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תּ וכ | 


שמואל ראָזשאַנסקי -- די פּראָבלעמען צווישן עלטערן און 


קינדער אין דער ייִדישער ליטעראַטור . 


1/דיועלט װעט נאַך הערן פון אייך ביידע = 
משה טײַף -- דור מײַן דור יי יי עי 
יוסף אָפּאַטאָשו -- אַ שבת נאָך מיטאָג ....... .. = עי 
מרדכי געבירטיג -- מײַן טאַטע אַ כּוהן יי עי א 
משה דלװענאָווסקי -- דער עדות ............... א א א 
מ. ברכהן -- דרי מוידן אש עג ‏ טע לט ט ראי 
א. ב. גאָטלאָבער -- דער דעקטוך (1טער אַקט) יע יה 
שלמה גילבערט -- ישׂשׂכר און זבֿולון ........ .. אי 
ברוך האַגער -- די אייניקלעך = יע 
ראובֿן אײַזלאַנד -- איבער אַלע דעכער ..... =+ יי 


הטלען לאָנדינסקי -- אַ שטורעם אין מײַן חסידישער היים . 


2 / איין גאָט ווייס = יי יי יי 


אליעזר שטיינבאַרג -- צוויי הינער .......... = יי 
י. ?. פּרץ -- וועגן קינדער (2 דראַמאַטישע בילדער) יי 
ברוך גלאַזמאַן -- דרײַ מענטשן אין אַ שטאָט 1 ,א 
יונה ראַזענפֿעלד -- קאָנקורענטן ןא 
ה. ד. נאָמבערג --- צווישן טאַטע-מאַמע יע 


3 / תכלית = עי יי יי יי 


א מ. װײַסענבערג == דור הולך ודור בא +ש:.גש... יי 
זעלדע קניזשניק -- מײַן מאַן איז אין אַמעריקע יי 


זײַט 


זלמן שניאור -- תּכליתים אָן אַ סוף יי יי אטש: :209 
יוסף יפֿה -- צזאַמען יו אט אלש 21 
שלום עליכם -- נחת פֿון קינדער אי ע רעסיש שיט טמוק 
ב. אָליעווסקי --- נו, װאָס בין איך שולדיק? רש 2 :275 
א. מ. וייסענבערג -- אַ טאַטע מיט בנים עטט בי טאג 2256 
משה נאַדיר -- מידאַרף נישט ברוגז זײַן סאי פן2 
שומעשון אַפּטער -- אין אַ ייִדיש הויז סע אט 22 215 
יוסף יפֿה -- די נײַגעריקע שא לפיש ע אגאל 256 
דוד פּינסקי --- פֿון ראָמאַן ;דאָס הויז פֿון נח עדאָן" 224..... 258 
ש. י. אימבער -- דער פֿרײַער יי עי מע 2776 
4 / אין וועמען ביסטו געראַטן?... אט :0 2106 
אליקום צונזער -- דער אַלטער פֿאָטער טל ט לאט :280 
צ. דאָלגאָפּאָלסקי -- בײַ געעפֿנטע רער גע טכעש ,22 284 
חנה לעווין -- צו שטײַער טשעל אה טעשט טיט 260 
ב. דעמבלין -- דער טאַטע איז געקומען טעשט סט /28; 
י ח. בילעצקי -- פֿאַר מײַן זון ייאטט אט טוט להג, 3150 
שמואל ראָזשאַנסקי -- איבערקערעניש 6 טאטש 2 210 
כ5/ צו דער כאַראַקטעריסטיק אע להא טי סאצשיט יי 250 
נחמן מײַזיל -- דורות און תּקופֿות אין דער ייִַד' ליט' ..... 350 
ביאַגראַפישע שטריכן: א. ב. גאָטלאָמער טירט בע טט2 2 353 

יצחקימאיר װײַסענבערג 4..... 354 

משה דלוזשנאַװסקי צ אט 2 עי 355 


0 ר. -- נאָכבאַמערקונגען -י*-י... שאט שש ר שטעט 390 


די פּראָבלעמען צווישן עלטערן און קינדער 
אין דער יידישער ליטעראַטור 


די משפּחה"קאָנפֿליקטן פֿון בראשית 


שטורמישע קאָנפֿליקטן צװישן עלטערן און קינדער זײַנען נישט 
-- וי אַ סך מיינען -- די תוכחה פֿון 20סטן יאָרהונדערט. דערויף 
זײַנען עדות: סײל דער תּנך פֿון זײַן סאַמע אָנהײיב, סײל דער אָנהיים 
פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור, 

באַשר קינס געשאַנק איז דעם רבונו של עולם וייניקער געפֿעלן 
וי זײַן ברודערס, ,איז קין אױפֿגעשטאַנען קעגן זײַן ברודער הבֿלען 
און האָט אים געהרגעט" :. ס'הייסט: ברודערמאָרד עקסיסטירט זינט 
די ועלט שטייט. ס'איז די אַלטע געשיכטע פֿון קין און הבֿל; װאָס 
איז אײיביק נלי, | 

אַבֿרהם אָבֿינו, ווידער, אָן שהיות גרייט זײַן יצחקל צו ברענגען 
פֿאַר אַ קרבן, פּרובירט גאָר נישט זיך אָפּבעטן בײַ גאָט. תּיכף אַלײין 
,געבויט אַ מזבח, געבונדן זײַן זון" און ;גענומען דאָס שלאַכטמעסער 
צו שעכטן זײַן זוף" 2, | 

און יצחק אָבֿינו! ער האָט מער אליב געהאַט עשׂון, װײַל דאָס 
געפֿאַנג איז אים געווען בעסער צום מויל". דערפֿאַר אָבער האָט 
יעקבֿ אָבֿינו אָפּגעקױפֿט בײַ עשׂון פֿאַר אַ טאָפּ לינדזן די בכורה און 
אויף דער מוטער רבֿקהס עצה אַרױסגענאַרט בײַם בלינדן טאַטן די 
ברכה 5., | 

(*בראשית, ד, הי (יהואָש), 
*וירא, כייב, /ט'.. 
* תולדות, כ"ה און כ"ו, 


8 שמואל ראָזשאַנסקי 


זעען מיר, וי דער בראשית פֿון אונדזער געשיכטע איז אָנגע- 
פּראָפּט מיט צערייצנדיקע מעפּחה-קאָנפֿליקטן. און גענוי אַזױ איז די 
ייִדישע ליטעראַטור: צו אירע ערשטע װערק געהערט עקידת יצחק, 
װוּ דער שפּילמאַן שילדערט ,די צאַרטע, נאַיִווע מילדקייט פֿון יצחקן, 
גרייט צו ווערן דער קרבן"*. 

נישט געקוקט אויף אַלע געבאָטן, װאָס לאָזן נישט אױפֿהײבן 
ס'קול קעגן טאַטע-מאַמע, באַװײַזט זיך די ייִַדישע ליטעראַטור גלײַך 
אין איר ערשטער תּקופֿה וי אַ רעװאָלוציאָנערער כּוח. זי שטעלט- 
פֿאָר עוולות פֿון מיוחסים קעגן פֿאָלקסמענטש, די זינד פֿון מיוזסים 
צווישן די אייגענע, אויך קעגן די קינדער, אָבער אַפֿילו די מיוחס- 
דיקע קינדער רעבעלירן קעגן די עלטערן. 

דער אוטיליטאַרער כאַראַקטער פֿון דער ידיעזער ליטעראַטור 
קומט צום שטאַרקסטן צום אויסדרוק אין בבֿא-בוך (1507). אין דעם 
ערשטן מײַסטערװערק פֿון דער ייִדישער װאָרטקונסט װװײַזט אליה 
בחור, וי אַן אייגענער זון אַ פּרינץ. נעמט נקמה אין זײַן מאַמען 
פֿאַר איר פֿאַרראָטן זײַן טאַטן. פֿאַר איין וועגס געוויזן -- געשטיצט 
אויף די גויַשע קװאַלן -- וױפֿל געפֿאַלנקײט עס אין דאָ אין די 
סאַמע אייבערשטע פֿענצטער.. 

אליה בחור (1469--1549), וועלכער איז אין לשון-קודש דער 
עיקר געווען אַרײַנגעטאָן אין דיקדוק, איז אין ייִדיש אַרױסגעקומען 
ואָר און בלויז מיט לעבנסבילדער. אין זײַן צווייטן וערק, פּאַריז און 
וויענה =, צו וועלכן עס האָבן עד-היום בלויז פֿאָרשערס געקענט זיך 
צורירן, ווערט אויף אַ ליריש-שפּילעװדיקן אופֿן פֿאָרגעשטעלט דער 
קאָנפֿליקט צווישן דער פּרינצעסין און איר טאַטן, דעם קעניג, וועל- 
כער דערלאָזט נישט דעם שידוך מיט פּאַריזן, װײַל ער געהערט נישט 
צום אַדלקלאַס. ווען מ'פֿאַרגלײַכט דעם רעװאָלט פֿון דער פּרינצעסין 


+מאַקס עריק -- די געשיכטע פון דער יידישער ליטעראַטור, װאַרשט 1928, 
זי 125, | : 
*יעקב שאַצקי -- ,פּאַריז און וויענה", פּילאָלאָגישע שריפטן פון יװאָ, 
באַנד 1, װילנע 1926, קאָלי 187--200, | 


די פּראָבלעמען צװישן עלטערן און קינדער 9 


אינעם 16טן יאָרהונדערט מיט דער טראַגעדיע פֿון דער חסידישער 
טאָכטער אין ש. אַניסקיס דיבוק אינעם 20סטן י"ה, דאַכט זיך אויס, 
אַז צווישן די צוויי גורלות ליגן נישט 400, נאָר גאַנצע 1000 יאָר.. 
מיר זעען, װי די ליטעראַטור, די אָפּשפּיגלערין פֿון לעבן, איז טייל 
מאָל פֿאַרלאָפֿן דעם לעבן דעם וועג און פֿאָרױסגעלאָפֿן הונדערטער 
יאָרן יי א 

נאָך װײַטער גייט דער צוזאַמענשטױס צווישן עלטערן און קינ" 
דער אין דער ערשטער נאָוועלע אונדזערער, אין מעשׂה בריעה וזימרה 
(ווענעציע 1597). דאָ ווערט געשילדערט, וי אַ כּהן-גדול ברעכט זײַן 
װאָרט, אַבי ניט צו דערלאָזן דעם שידוך צווישן זײַן טאָכטער און ‏ 
זימרהן, טאַקע אַ פֿאָלקסהעלד, אָבער אָן משפּחה"יחוס. ,דעם זעל- 
ביקן מאָטיוו געפֿינען מיר אין אַ לעגענדע ועגן ר' עקיבֿאן װאָס 
איז שפּעטער אַרײַנגענומען געװאָרן אינעם ציקל מעשׂיות פֿונעם 
באַרימטן מעשוה-בוך" * (באַזצל 1602), 

נו, קען מען זאָגן פּנים אל פּנים מיט די אַ עדות פֿון דער יידי" 
שער ליטעראַטור, אַז די הײַנטיקע קאָנפֿליקטן צווישן דורות זײַנען 
;די גרעסטע צרה?? ניין. דאָס זײַנען אַלטע צרות. אייביקע צרות, זיי 
האָבן בלויז נײַע פֿאָרמען. 

אויב מ'הערט פֿון זיי הײַנט מער וי אַמאָל, איז עס צוליבן פּראָ- 
גרעס פֿון דער טעכניק, איבער הויפּט פֿון ראַדיאָ און טעלעויזיע, 
װאָס טרײַבן צום עקסטראַװאַגאַנטסטן עקסהיביציאָניזם, גענערט און 
דיקטירט פֿון דער עלעקטראָניזירטער נעווראָזע. 


די קורצשלוסן אינעם ייַדישן צװאַמענלעבן 


באַלאַנסירנדיק די צעקלונגענע קאָנפֿליקטן צוישן דורות, מוזן 
מיר נעמען אין באַטראַכט צוגעקומענע סאָציאַלע, עקאָנאָמישע און 


?* יצחק שיפּער -- ,א יידישער ליבע-ראָמאַן", יװאָיבלעטער באַנד 13, ננ' 
41-3, ווילנע 1928, זי 243, 
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גײַסטיקע פֿאַקטאָרן, וועלכע אײַלן-צו די צוזאַמענשטױסן, פֿאַרשנע- 
לערן דעם טעמפּאָ און פֿאַרשטאַרקן די אומגעדולד, זיי ווירקן, אַז 
דער דיאַלאָג צווישן עלטערן און קינדער, וי צווישן עלטערן און 
ייִנגערן דור בכלל, זאָלן ווערן קירצער און זעלטענער. זיי ווערן אָפֿט 
איבערגעריסן װוי עלעקטריש ליכט דורך קורצשלוסן.. 

אַזא ,קורצשלוס? זעען מיר אין י. ל. פּרצעס חסידישער פֿאַמי- 
ליע-דראַמע די גאָלדענע קייט. בעת דער זיידע ר' שלמה איז אַרײיַן 
אין עקסטאַז פֿון פּאָעטיש-פֿילאָסאָפֿישער אימפּראָװיזאַציע, געצילט 
צו פֿאַרטרײַבן די װאָכעדיקע עצבֿות און פּעסימיזם, גיט דער ;שװאַר- 
צער זון" ר' פּנחס אַ האַק-איבער די שבת-יום-טובֿדיקײט -- און 
בײַם זיידן פּלאַצט דאָס האַרץ. 

אַ פּשיטא שוין אין יענע קרײַזן, װוּ טראַנסצענדענטאַלע ענדע- 
רונגען דערװײַטערן פֿון טאָג צו טאָג די קינדער פֿון די עלטערן., די 
ברידער, די קרובֿים און די חבֿרים. למשל: פֿאַראַן אָן אַ שיעור משפּ- 
חות, אין וועלכע עס איז מיט אַ 50 יאָר צוריק קיין איין סוחר אָדער 
פֿאַבריקאַנט, דאָקטער אָדער אינזשעניר נישט געווען -- אַלע זײַנען 
געווען אַרבעטערס, בעלי-מלאָכות אָדער שמשׂים, מלמדים אָדער גאָר 
,שטעקל-דרייערס!; הײיַנט, נאָך 50 יאָר, איז אין די דאָזיקע משפּחות 
נישט צו געפֿינען קיין אַרבעטער אויף אַ רפֿואה, װײַל פֿון ערשטן 
ביזן לעצטן זײַנען זיי סוחרים, פֿאַבריקאַנטן, דאָקטױירים, אינזשע- 
נירן... איז אויב עס איז יאָ איבערגעבליבן אין אָט דער משפּחה איי- 
נער אָדער אַ דריטער, װאָס איז ,פֿאַרזעסן? -- איז וי עלעקטריע 
דורך אַ קורצשלוס איבערגעהאַקט צווישן זיי די פֿאַרבינדונג.. װי 
איינער, װאָס קען קיין עבֿרית נישט און ער קומט אין ישׂראל, וו 
ער האָט זייער אַ גרויסע משפּחה, נאָר קיינער פֿון זיי קען נישט זײַן 
שפּראַךי- 

וו שטאַרק די שנײַדערס און שוסטערס זײַנען שטאָלץ, װאָס 
זייערע קינדער זײַנען פּראָפֿעסאָרן פֿון מאַטעמאַטיק, כעמיע און 
עלעקטראָניק אין אוניווערסיטעטן, מוזן זיי זיך מודה זײַן, אַז ווען 
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זיי באַגעגענען זיך שוין יאָ מיט זיי, נאָך לאַנגע בענקענישן, האָבן 
זיי זייער װײיניק מיט זיי וועגן װאָס צו ריידן.. 
אַזאַ האַסטיקע פֿאַרענדערונג איז בײַ קיין שום פֿאָלק נישט פֿאָר- 
געקומען. אין 1825 זײַנען אױפֿן גאַנצן אַמעריקאַנער קאַנטינענט גע 
ווען אַ 10,000 ייַדן ', בעת אין 1977 האַלטן מיר בײַ די 1,000,000, 
דער אומפֿאַרגלײַכלעכער אימיגראַציע-שטראָם פֿון מזרח-אײיראָפּע, 
װוּ מיליאָנען ייִדן האָבן פֿון דור צו דור געוווינט אין די זעלביקע 
שטעטלעך, זײַנען וי זאַמד דורך די ים-כוואַליעס צעבלאָזן געװאָרן 
און אין אַ גאָר גרויסער מאָס געװאָרן אויך צעשטויבט און פֿאַרשלוו- 
גען.... דוד פּינסקי, דער שרײיַבער װאָס האָט אָנגעהויבן וי אַ דער- 
ציילער פֿון אַרבעטער-לעבן אין צאַרישן רוסלאַנד, איז אין אַמעריקע 
געװאָרן דער דראַמאַטיקער פֿון סאָציאַלן און נאַציאָנאַלן רעװאָלט, 
און אויך געשילדערט דעם קידער-ווידער אין און אַרום ארץ-ישׂראל, 
האָט אין זײַנע דראַמעס, דערציילונגען און ראָמאַנען אַנטקעגנגע- 
שטעלט די צעשטערערישע טענדענצן, די נעגאַטיווע דערשיינונגען, 
אַזױ פֿון אַלטע, װי פֿון יונגע, די געזונטע אידייען פֿון אַ װעלטפֿאָלק 
אויף דער װועלטמאַפּע. 
| נאַטירלעך, אַז די צעזייטקייט און צעשפּרײטקײט איבער הױפּט 
אין דער נײַער צײַט איז ניט קיין טובֿה פֿאַרן ייַד' לעבן און אַװודאי 
נישט פֿאַר דעם האַרמאָנישן צוזאַמענלעבן. די משופחה, װאָס איז גע- 
ווען פֿאַר ייִדן די שטאָלפֿעסטונג, איז דורך די פֿאָרשריטן און עקאָנאָ- 
מישן גאַנג, װי אין דער וועלטלעכער הויכבילדונג, אַרױף אויף אַ 
װוּלקאַן... אַפֿילו אין פּוילן, אין די יאָרן ווען מ'האָט זיך באַרימט מיט 
פֿאַרשײדענע נאַציאָנאַלע נצחונות, האָט איינער פֿון אונדזערע פֿײַנ- 
סטע פּובליציסטן פֿעסטגעשטעלט, אַז ;דעם גרעסטן דערפֿאָלג אויף 


דער ייִדישער גאַס האָט בלי ספֿק די אַסימילאַציע אין אירע פֿאַר- 


' יעקב לעשצינסקי -- ;די אַנטװיקלונג פון ייִדישן פאָלק פאַר די לעצטע 
0 יאָר", שריפטן פאַר עקאָנאָמיק און סטאַטיסטיק, לצרשטער באנד, בערלין 8, 
זו' 1--64, 
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שיידענע געשטאַלטן. ס'זײַנען גענוג אייניקע ציפֿערן, כּדי דאָס צו 
אילוסטרירן: אין פּוילן באַזוכן בערך 80 פּראָצענט פֿון אַלע ייַדישע 
קינדער אַלגעמײנע שולן מיט פּולישער אונטערריכט-שפּראַך. אין 
משך פֿון די לעצטע 30 יאָר זײַנען בערך 2 מיליאָן ייִדן אַריבער אין 
פֿרעמדע שפּראַכן" *.. איז אויב דאָס אין פֿאָרגעקומען אין פֿאַר- 
מלחמהדיקן פּוילן, װאָס האָט געהאַט אַ טויזנטיעריקע ייִדישע טראַ- 
דיציע, װאָס קאָן מען דערװאַרטן פֿון און אֹין די ישובֿים פֿון הודו 
ביז כּוש?... און וועלכע פּערספּעקטיוון קאָן מען האָבן פֿאַר דער 
אייניקייט און צװאַמענלעבן אין דער ייִדישער משפּחה, װאָס איז 
פֿאַר אונדו דאָס פֿאָלק אין מיניאַטור? | 


און דאָ איז טאַקע דער עיקר פֿון דער פּראָבלעם. נישט דער 
אייביקער קידער-ווידער צווישן עלטערן און קינדער וי צווישן יונג 
און אַלט איז בײַ אונדז ;די גרעסטע צרה", נאָר די פֿאַרפֿרעמדונג, 
די אַסימילאַציע, די סאָציאַלע דערװײַטערונג ,צוליב" עקאָנאָמישע 
און קולטור-פֿאַקטאָרן, 


דאָס געראַנגל צווישן יונג און אַלט דאַרף אונדז ניט שרעקן 
;אַ ריס צווישן צוויי דורות -- וי טיף ער זאָל ניט וי טאָן, ואָ- 
סערע טראַגישע דערשײיַנונגען ער זאָל ניט אַרױסרופֿן -- איז אָפֿט 
זייער אַ געװוּנטשענע זאַך. די גאַנצע פֿראַגע איז נאָר, צי דער נײַער 
ריס איז אַ טראָט פֿאָרױס, אַ באַנײַונג פֿון לעבן, צי אַ דעגענעראַציע, 
אַ צוריקגאַנג*"פ, 


מען דאַרף זיך אָבער ניט שרעקן פֿאַר דעם אומבאַקאַנטן, װאָס 
שטייט-פֿאָר און װאָס זעט טייל מאָל אויס װי אַ געשפּענסט.. די 
פּאָעטעסע זאָגט: ;נעם די רויזן / און די דערנער, / װי מען נעמט 
אין האַנט / אַ כּוס מיט װײַן -- / די זיסקייט פֿון די טרויבן, / די 





*אַ. מענעס --- אַלטע און נײַע ייַדישקייט", פרײַע שריפטן נ' 14, װאַרשע 
2, זי 53, 


?לײבוש לעהרער -- פון דור צו דור, ניריאָרק 1959, ז' 20, 
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ביטערקייט פֿון שוימען, / דאָס איז דער טעם / פֿון יין-היין, / בעס- 
טער װײַן* 10, | 

די מאַמע, װאָס וויל זיך נישט פּײַניקן מיטן קינד, קען אויך 
נישט דערלעבן יענעם נחת, װאָס נאָר אַ קינד קען געבן. ברױט 
גראַמט זיך מיט קויט און טויט... ,אַנטװיקלונג און צעשטערונג" זײַ- 
נען צוויי כּוחות אין פּראָצעס פֿון פּראָגרעס, ;אין אַלע פֿאַלן איז דאַ 
אַ פּראָגרעס אין אַ גלײַכװאָג?, די חכמה און די קונסט דאַרף נאָר 
שטענדיק אין זינען האָבן, אַז ;יעדע באַװעגונג איז אַ באַװעגונג 
אונטער אַ װידערשטאַנד* 11, | 

װידערשטאַנד איז בלי שום ספֿק אַן אַרױסרוף און אַ סטימול 
פֿאַר אַמביציע, חלום, מוט, אָנשטרענגונג. די אַלע אימפּולסן געפֿינען 
זיך אין יעדן געראַנגל פֿון דורות, 


ווען קיונגע דורות" און ,רעװאַלוציאָנערן" ווערן סינאַנימען 


אַז די יוגנט זאָל די ערשטע זיך אײַנגלידערן אין יעדער רע- 
װאָלוציאָנערער באַוועגונג, דאָס איז אַ כּלל גדול. מען טאָר נאָר נישט 
פֿאַרגעסן, אַז אויף אַלע באָמבאַסטישע היטלעריסטישע מאַניפֿעסטאַ- 
ציעס האָט די יוגנט פֿאַרפֿלײצט די פֿעלדער -- די דאָזיקע יוגנט 
האָט פֿאַרריסן-גאַװוהדיק געקוילעט קינדער און זקנים פֿאַר אַלעמען 
אין די אוֹיגן... 

נישט די ייִדישע יוגנט איז הײַנט די קעמפֿערין פֿאַר פּראָלע- 
טאַרישקײט און נישט דער אַלטער דור איז פֿאַרליבט אין דער בור" 
זשואַזיע,. נישט די יוגנט איז הײַנט דער אָרון-קודש פֿון פֿרײַהײט 
און נישט דער אַלטער דור האָט הנאה פֿון פֿאַרפֿאָלגונגען. 

נישט יעדער ואָס פֿאַרשפּילט זײַן לעבן איז אַ מאַרטירער. 

?* קאַדיע מאָלאָזאָװסקי -- ;נעם די רויזן און די דערנער", די צוקונפט, 
ניי, סעפּטעמבער 1955, זי 312, | 

?1 הערבערט ספּענסער -- די ערשטע פרינציפן, נ"י 1937, זוי 278 און 469, 
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אַ קינד, װאָס בייגט זיך צו פֿיל איבערן פֿענצטער, טוט עס 
נישט צוליב געװאַגטקײט.. | | 

מוט און געװאַגטקײט מעסט מען מיטן באַװוּסטזײַן, מיטן גראַ- 
דוסניק פֿון גײַסטיקער רײַפֿקײט און פֿאַראַנטװאַרטלעכקײט. מיטן 
כּוח פֿון באַלאַנסירונג. מיט גלײַכװאָג. אויף דער װאָגשאָל פֿון האַר- 
מאָניע. ווען צווישן די רייד און די מעשׂים בייגט זיך נישט דאָס 
צינגל אַריבער... 

פּונקט ווי דער יונגער דור זאָגט זיך נישט אָפּ פֿון ירשענען די 
מאַטעריעלע פֿאַרמעגנס פֿון דער משפּחה, נישט בלויז פֿון די על- 
טערן, נאָר אַפֿילו פֿון די װוײַטסטע קרובֿים, אַזױ דאַרף ער איבער- 
נעמען אֵל דאָס גײַסטיקע, װאָס האָט אַ ווערט. ער דאַרף געדענקען, 
אַז ,אונדזערע מעבל באַשטײען פֿון שטאָף, װאָס האָט זיך אָנגעקליבן 
אין ביימער אין משך פֿון עטלעכע דורות? ?:, די דאָזיקע פּראָצעסן 
זײַנען אַװדאי פֿאַר אַ סך אומבאַקאַנט, אָבער נישט אַלץ װאָס איז 
אומבאַקאַנט איז אומוויכטיק, 

מעגלעך, אַז פֿריִער האָט מען מינערגעשאַצט און זיך אָפּגע- 
זאָגט פֿון אַ סך װערטפֿולע זאַכן, װײַל מיר האָבן זיי נישט געקענט 
שאַצן און דערשאַצן. מיר זעען, װוי מאַסן ייִדן קומען לעצטנס צוריק 
צו אידייען פֿון זייערע עלטער-זיידעס, װאָס זײַגען פֿריִער פֿאַרגעסן 
אָדער פֿאַרשטױסן געװאָרן -- רעליגיע,. למשל. אַפּיקורסות, וייסן 
מיר, איז געווען איינער פֿון די גרעסטע מאָטיוון, איבער וועלכע 
קינדער זײַנען פֿון די היימען אַנטלאָפֿן, אַװעק קיין אַמעריקע, אַװעק 
וװווּ די אויגן האָבן געפֿירט. דאָס פּוילישע יַנגל פֿון יצחק-יואל לי" 
נעצקי, דאָס שוידערבילד פֿון רעליגיעזן פֿאַנאַטיזם, איז בלי שום 
ספֿק אַ װאָרהאַפֿטיקער היסטאָרישער דאָקומענט, וועלכער האָט צע- 
מענטירט אידעאָלאָגיש די וועלטלעכע געזעלשאַפֿטלעכקײט און סטי- 
מולירט איר קולטור-שאַפֿן, עס איז אָבער נישט וייניקער אמת, אַז 
יענער צד, די חסידישע װעלט, איז נישט געקומען צום אויסדרוק, 
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װי עס איז יאָ געקומען צום אויסדרוק אין דער ליטעראַטור די 
משכּילישע וועלט און די אַפּיקורסישע אידעאָלאָגיע, 

װואָלט די חסידישע וועלט געווען אין גאַנצן אַזױ װי דאָס פר- 
לישע יַנגל שטעלט-פֿאָר, אַזױ נאַריש פֿאַרבלענדט, און נישט מער 
-- מיט װאָס זשע דערקלערט זיך, װאָס עד-היום רופֿט זי אַרױס באַ- 
גײַסטערונג בײַ הונדערטער יידן? 

אָט איז איין-איינציקער װאָרטקינסטלער אַרױסגעקומען פֿון דער 
חסידישער וועלט, ר' נחמן בראַצלעװער -- פֿאַרכּישופֿן זײַנע סיפורי- 
מעשיות. און פֿאַר װאָס באַצױבערן זיי? װײַל פֿון זייערע פֿאַנטאַזיעס 
שײַנט-אַרױס זונשטראַלנדיק דער אמת פֿון לעבן גענוג צו נעמען 
;אַ מעשׂה פֿון אַ פֿאַרלױרענער בת-מלך", װי א טאַטע האָט זיך אין 
אַ מאָמענט פֿון כּעס אַרױסגעכאַפּט מיט אַ קללה אויף דער טאָכטער, 
;דער נישט-גוטער זאָל דיך אַװעקנעמען", און ער האָט זיך נישט 
אױיסגעקױפֿט פֿון דער עבֿירה, און איז יאָרן לאַנג אַרומגעלאָפֿן 
זוכנדיק פֿאַרגעבונגיי, 

בעת אַבֿרהם-בער גאָטלאָמער (1811--1899) האָט אין זײַן סאַ- 
טירע .דער דעקטוך" אױיסגעלאַכט די פֿאַנאַטישע וועלט, װאָס מאַכט 
חתונה די קינדער, נישט פֿרעגנדיק בײַ זיי, װאָס זיי טראַכטן, איז 
דער עטישער רעװאָלוציאָנער ש. אַב--סקי (18602--1920) גראָד דורך 
דער חסידישער דראַמע אַרױסגעקומען וי דער שטראָפֿער קעגן די, 
װאָס ברעכן אַ תּקיעת-כֹּף און ברענגען דורך דעם אַן אומגליק אויף 
די קינדער און אויף די עלטערן 

דער אונטערשייד אינעם צוגאַנג ליגט אפֿשר אין דער צופֿעלי- 
קייט און אין דער אויטענטישקייט פֿון יעדן איינעם פֿון די צַװיי 
שרײַבערס. גאָטלאָבער, וועלכער האָט וי אַ טרײַער משׂכּיל נישט 
איין מאָל זיך אַרױסגעזאָגט גרינגשאַציק וועגן ייִדיש, האָט וו אָנ" 
דערע פֿון זײַן סגאַל אויסגענוצט דעם לשון בעיקר אויף אױסלאַכן 
מיאוסע זײַטן פֿון ייִדישן לעבן. פֿאַר אַנ--סקין איז אָבער יידישע 
ליטעראַטור נישט געווען קיין קרומער שפּיגל אָדער אַ קאַנטשיק, 
נאָר -- אַ חשבון-הנפֿע. 
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אָט דעם חשבון-הנפֿש דאַרף מען מאַכן בײַ יעדער קאַנפֿראַנטאַ- 
ציע פֿון דורות. דאָס האָט געטאָן ר' נחמן בראַצלעװוער (1772--1810), 
דאָס האָט געטאָן י. ל. פּרץ. דאָס האָט געטאָן ש. אַג--סקי. - 

איטלעכע זאַך האָט אַ האַרץ, זאָגט ר' נחמן. לאָמיר צוגעבן: איט- 
לעכע זאַך דאַרף האָבן אַ האַרץ! 


צער גידול מענטש 


ווען מיר שטעלן-אַװעק אינעם צענטער פֿון אונדזערע דאגות, 
קאָנפֿליקטן אָדער צוזאַמענשטױסן דאָס פּינטעלע האַרץ, האָט דאָס צו 
טאָן קודם-כּל מיט זיך אַלין. ?מיט יענעמס צרות -- זאָגט אַ שפּריכ- 
ווערטל -- קען מען איבערשלאָפֿן אַ נאַכט". 

פֿאַראַן פֿאַלן, ווען מ'יציט אויף זיך אַלײן אַרױף פֿרעמדע צרות, 
אמת, דאָס זײַנען זעלטענע פֿאַלן, פּונקט װי אמתע פֿרײַנדשאַפֿט און 
אמתע חבֿרשאַפֿט איז אַ יקר-המציאות, אָבער אויך אַזעלכע פֿענאַ- 
מענען טרעפֿן. 

אויך אין דער גרויער וועלט פֿעלן נישט קיין װוונדער, 

די װונדער-שטראַלן קומען נאָר נישט פֿון דער מאַסע -- זי 
קומען נאָר פֿון יחידים, אין שטילע באַהעלטענישן פֿון לעבן, וי מתן 
בסתר... 

מרדכי ספּעקטאָרס סוחר פֿון סטעפּקיווקע, װאָס נעמט זיך אַרײַן 
אין קאָפּ צו װוערן אַ יִדישער מזשיק, בעת אַלע לאַכן פֿון אים אין 
די פֿױסטן, און ער האָט צער פֿון אַלע זײַטן, אַפֿילו ווען ער פֿלאַנצט 
שוין אין סטעפּ, איז אין אמתן אַ לאַמעד-װאָװניק, וועלכער טראָגט 
אין זיך דעם צער פֿון דער וועלט. ספּעקטאָר, אַ שרײַבער אָן לומדות 
און אָן פּאָעטישן שווונג, קען עס נאָר נישט (און טראַכט עס גאָר 
נישט) אַרויסברענגען. 

גראָד דער רעאַליסטישער און מיושבֿדיקער י. י. זינגער, אַ 
קינסטלער פֿון פֿאַרשטעלטן אימפּעט, האָט אין זײַן טרילאָגיע ברידער 
אַשׂכּנזי, צו דער גרויסער איבערראַשונג פֿון לייענער, שוין אויף 
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דער לעצטער סטאַנציע פֿון דער ייִדישער עפּאָפּיי אין פּולן, צעװאַ- 
רעמט דעם צער פֿון מענטש, אים צעטרייסלט, אים אַװעקגעפֿירט 
אין די עולמות העליונים. אָט דער פֿאַרגעלטיקטער שׂמחה-מאיר און 
דער בעל-תאווהדיקער יעקבֿ-בונים זײַנען פּנים אל פּנים מיטן פֿאָלקס- 
אומגליק נתעלה געװאָרן -- זייער נשמה וי אַ פֿאָן אַרױסגעהאָנגען 
אױפֿן צער-טורעם פֿון דער ייִדישער וועלט -- -- -- יעדער איינער 
אויף זײַן אופֿן איז מקדש דעם שם פֿון זײַן פֿאַרשעמטן פֿאָלק, פֿון 
די דערנידעריקטע טאַטע-מאַמע, פֿון דער צעטראָטענער פֿאַרעלטער- 
טער ייִדישקייט... 

די דאָזיקע גרויסצוגיקע ייִדישע פּראָבלעמען פֿון צער זײַנען 
פֿאַרשװיגן געװאָרן אין דער נײַסטער ליטעראַטור מחמת איניקע 
טעמים. ערשטנס, איז באַלד נאָך דער 2טער וועלט-מלחמה אָפּגע- 
שלאָסן געװאָרן די גדולים-עפאַכע פֿון דער יִדישער ליטעראַטור. 
צווייטנס, איז דאָס ייִדישע לעבן אַרױס פֿון השות הרבים און האָט 
זיך אײַנגעשלאָסן און אָפּגעשלאָסן אין רעשות היחיד. דריטנס, זײַנען 
אַרײַנגעקומען אין דער דינאַמיק פֿון ײִדישן לעבן מענטעץ און קרײַזן, 
װאָס זייער פּריואַט לעבן אין אױסבאַהאַלטן װוי געלט און צירוג 
אין סײפֿן,,. און אַזעלכע שרײַבערס, וועלכע זאָלן צו מאָל מיט זייער 
פֿאַנטאַזיע בלויז קענען אַרײַנדרינגען אין יענע סודי-סודות, זײַנען 
כּמעט וי נישטאָ. דעריבער האַמעװעט זיך די ייִדישע ליטעראַטור 
און פֿאַרשמעלערט איר לעבנס-טעריטאָריע. 

און גראָד איז אין דער צײַט פֿאַרמערט געװאָרן די צאָל פּראָב- 
לעמען און קאָנפֿליקטן אינעם ייִדישן לעבן. 

נאָר בײי ייִדן האָט געקאָנט אױסװאַקסן אַזאַ מין ביטערער צו- 
זאַמענשטױס מיט דער געזעלשאַפֿט, װוי איטעוע-מאיר װוײַסענבערגס. 
חוץ װאָס ער ברענגט-אַרױס מיט שטורמישער קראַפֿט פֿון אַ ליידנ- 
שאַפֿטלעכן רעאַליסט -- אַ פּרעכטיקער מאָלער פֿון שטאַרקע עמך- 
כאַראַקטערס -- נאַטירלעכע צוזאַמענשטױסן צווישן עלטערן און קינ- 
דער, אָרעמע און רײַכע, רעכטלאָזע און תּקיפֿים, איז װײַסענבערגס 
אידעע פֿיקס געװאָרן אַ מלחמה איבער... שבֿטים און זשעלעכאָווער 
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אָרטאָגראַפֿיע. בעת בײַ אַנדערע פֿעלקער זײַנען רעגיאָנאַלע אַנטי 
פּאַטיעס שטאָף פֿאַר הומאָר, פֿאַרװײַלונג, קיבעץ, איז בײַ װײַסענ- 
בערגן די שׂנאה פֿון פוילישע ײַדן קעגן ליטואַקעס דערפֿירט גע" 
װאָרן צו אַ הײיליקער מלחמה... 

װי זשע װאָלט אויסגעזען די ייִדישע ליטעראַטור, ווען אַזאַ 
שׂנאה װאָלט אַרײַנגעבראַכט געװאָרן דורך שרײַבערס אָפּשטאַמיקע 
פֿון מזרח-אײיראָפּע קעגן די ספֿרדים און איבער הױיפּט קעגן תּימנער 
און אַפֿריקאַנער, וועלכע חוזקן פֿון אונדזעריקע ייִדן מיט זייער באַ- 
רימטן צונאָמען וווס-וווּס? יי 

י. ל, פּרץ האָט געלערנט צו טאָן פּונקט דאָס פֿאַרקערטע. דער 
צער גידול מענטע; האָט אים געפֿירט צו דערנענטערן װײַטע, איבער- 
בעטן צעקריגטע, אײַנפֿאַרשטײן זיך מיט די װאָס האָבן זיך נישט 
פֿאַרשטאַנען, אַזױ אַז אַפּיקורסים און אַפֿילו סאָציאַליסטישע קעמ- 
פֿערס האָבן זיך גענומען צוהערן צום חסידיזם, געפֿינען בײַ אים 
שיינקייט און הומאַניזם, 

דאָס איז דער דרך פֿון דער נײַסטער ייִדישער פּראָזע. דער 
דערציילער משה דלזשנאָווסקי האָט אין זײַנע ראָמאַנען וועגן ייִדן 
אין אַפֿריקע צו מאָל אַרױסגערופֿן בײַ די פֿרעמדע ייִדן סענטימענט 
פֿאַר זייער לעבן, װאָס איז פֿאַר די מזרח-אײראָפּעישע פֿול מיט קו" 
ריאָזן. | 
און דאָס איז דער וועג. בעת די ייִדן, צעזייטע און צעשפּרײטע 
איבער דער וועלט, שטייען אין דער סכּנה צו צעפֿאַלן זיך אין שבֿטים, 
האָט די ייִדישע ליטעראַטור די געהויבענע מיסיע דורכן צער גידול 
מענטש צו דערנענטערן זיי דורך אהבֿת ישׂראל. 

דער צער גידול מענטש שטעלט-אַװעק אין שאָטן דעם צער גי- 
דול בנים. 
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די וועלש 
וועט נאך הערן 
פון אייך ביידן! 


משה טייף 


דור, מײַן דור 


דור, מײַן דור ! 
עס זינגט אין מיר דײַן בלוט, 

עס שרײַט אין מיר דײַן צאָרן 
אַזױ פֿיל קעפּ, 

אַזױ פֿיל קעפּ פֿאַרגאַנגען 

און װיפֿל, װיפֿל ווערן זיי געבאָרן. 


אָט בין איך, אָט --- דײַן ייִנגסטער אייניקל, 

און ס'ברענט אין מיר אַ שײַטערל -- אַ טרייסט ‏ 
דאַרף אונדז קיינער ניט צעשיידן און פֿאַראײניקן 
װײַל יעדער גליד מײַנער --- דײַן בלוט און פֿלייש. 


מיט יונגן זילבער ווינקען דײַנע האָר, 

און ס'גיסט זיך אָן אין אונדז דײַן הייסער אָטעם, 
אָט פֿאַר װאָס איך בלי אין דיר, מײַן דור, 

אָט פֿאַר װאָס דו בליסט אין מיר, מײַן פֿאָטער, 


דור, מײַן דור, 
מײַן פֿרײד איז הילכיק הײַנט, 
װי ס'קלינגעז װוינטן אין באַגינען, 
| = וי ס'בליען שטערנדלעך אין זילבערדיקן מאָן 
איבער אונדו -- 
דור, מײַן דור -- 
מיט זינגענדיקער אױפֿגעשױמטער פֿאָן. 
מינסק 1926 
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אַ שבת נאָך מיטאָנ 


אין יאָר 1534 


ס'איז געווען שבת נאָך מיטאָג. ס'איז געווען זומער,. 

אין עסשטוב איז געבליבן בלויז אַ געדעקטער טיש. נעבן טיש 
-- אַ קופֿערט ספֿרים, אַ פֿאַס באַשלאָגן מיט אײַזערנע רײפֿן. אינעם 
פֿאַס איז געלעגן צידה-לדרך -- געטריקנטע געבעקסן, גערייכערטע 
פֿלײישן,. עס איז געווען קענטיק, אַז מען קלײַבט זיך אין אַ וײַטער 
נסיעה, 


און מען האָט זיך געקליבן. 


ר' מאיר פֿון טאַנהױזן, אַ למדן און אַ מקובל, פֿון די גדולי וחכמי 
אַשכּנז, צו וועמען די שכינה האָט זיך באַוויזן --- שמע קול עזכינה 
--- און געלאָזט וויסן, אַז שלמה מולכו, אונדזער משיח, װועט ברענ- 
גען די גאולה, דער ר' מאיר האָט שוין געהאַט אַלץ פֿאַרקױפֿט אין 
טאַנהױזן --- דאָס הויז, ס'מעבל, דעם הויף מיט די אויבסביימער. ער 
מיט דער משפּחה זײַנען געווען גרייט אין וועג אַרײַן -- דורך פּויזן 
קיין צפֿת, פֿון װאַנען די גאולה האָט געדאַרפֿט קומען. 


פֿון טיש האָט זיך געטראָגן אַ האַרציקער, טרויעריקער ניגון. 
דאָס האָט ר' מאיר געלערנט מיט זײַן צװעלפֿיעריקן לייבעלען דעם 
כף הקטורת, אַ פּירוש אױפֿן ספֿר תּהילים פֿונעם מקובל ר' גרשון 
הלוי, װאָס װוײַזט-אױף, אַז יעדער פּסוק תּהילים לאָזט אונדז וויסן 
אַז די גאולה איז נאָענט. די הונדערט און פֿופֿציק קאַפּיטלעך תּהילים 
--- דאָס איז איין מלחמה-געזאַנג וועגן קץ. און מיט כּוח, װאָס ליגט 
אין די ווערטער פֿון תּהילים, קאָן יעדער פֿרומער און ערלעכער יִד 
פֿאַרטיליקן און אומברענגען אַלע ייִדישע שׂונאים. געהייסן האָט עס, 
אַז דער פֿאָטער לערנט מיטן זון. אין דער אמתן האָט דאָס בחורל, 
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װאָס איז צו צוועלף יאָר שוין אַ בקי געווען אין ש"ס און פּוסקים, 
געהאַלטן אין איין אָפּװענדן דעם פֿאָטער. ער האָט אַ פֿרעג געטאָן 

--- כ'פֿאַרשטײ נישט, טאַטע. אויב די חבֿלי-הגאולה האָבן זיך 
אָנגעהויבן אין יאָר ברן, אין 1492, ווי אין איובֿ שטייט כברן יחד 
כּוכבֿי בוקר און האָבן זיך געדאַרפֿט ענדיקן אין 1521 -- און הײַנט 
איז שוין 1524 פּורעניות, גירושים און יסורים האָבן מיר שוין גע- 
נוג און די גאולה איז נאָך אַלץ נישטאָ. װוּ איז די גאולה, טאַטע? 
ווען װועט זי שוין קומען? 

--- בטחון, מײַן זון, בטחון, -- האָט דער פֿאָטער געהאַט אַ מינע, 
וי ער װאָלט זיך געקליבן אַ געשריי טאָן אויף לייבעלען, און געזאָגט 
האָט ער שטיל אם יתמהמה, חכּה לו --- אויב ער וועט זיך זאַמען, טו 
האַרן אויף אים, 

-- נישטאָ מער קיין כּוח צו האַרן! -- האָט ר' מאירס װײַב, חנה- 
לע, זיך אָנגערופֿן -- אונדזער לייבל איז גערעכט. 

ר' מאיר האָט נישט געענטפֿערט. ער האָט זיך אַ הייב געטאָן 
פֿון טיש, גענומען שפּרײַזן הין-און-צוריק איבערן חדר, געשפּרײַזט 
צום טאַקט פֿון אַ פֿאַרשטיקטן ניגון, װאָס האָט זיך געריסן פֿון זײַנע 
פֿאַרקװעטשטע ליפּן. דער ניגון איז בײַ אים געווען אַ מיטל נישט 
אין כּעס צו ווערן. ווערט אַ מענטש אין כּעס, פֿאַרלירט ער ס'גלײַב- 
געוויכט. און אויף זײַן לייבעלען האָט ער זיך אַוודאי נישט געװאָלט 
כּעסן. און דאָ איז חנהלע אויך אויף אים אָנגעפֿאַלן. אין מיטן שפּרײַזן 
האָט ער זיך אָפּנעשטעלט, וי ער װאָלט זיך אין עפּעס דערמאָנט, 
און אַ זאָג געטאָן צום וױיַב: 

-- אויב דו האָסט פֿאַרלױרן דעם בטחון, חנהלע, װאָס טויג שוין 
אַזאַ פֿאָרן? 

-- ווען דער דײַטש טרײַבט אונדז נישט, װאָלט איך דאָ געבליבן 
--- האָט חנהלה זיך געזעצט מיט אַ ויינענדיק קינד בײַם אָפֿענעם 
פֿענצטער, װוּ דער טײַך מײַן, באַלאָדן מיט גאָלד, מיט זילבער, האָט 
זיך פֿאַרבײַגעטראָגן. יו 
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-- און איך נישט! -- האָט ר' מאיר אַ נעם געטאָן די טירקליאַמ- 
קע און געלאָזט וויסן --- צײַט צו גיין מנחה דאַװונען. 

ער איז אַרױס פֿון שטוב. 

ס'װוײַב האָט אים נאָכגעקוקט מיט א זיפֿץ. פֿון צווישן אירע 
זײַדענע קלײדפֿאַלדן האָט זיך געזען אַ ברוסט, נישט קיין גרויסע, 
אַ ליכטיקע, פֿאַררױטלט פֿונעם קינדס פֿינגערלעך. קיינער װאָלט 
נישט געגלייבט, אַז די פֿינף-און-דרײַסיקיעריקע חנהלע איז שוין א 
מאַמע פֿון נײַן זין. איר בכור, אליקום געץ, א פּויזנער איידעם, איז 
צו אַכצן יאָר דער ריש-מתיבֿתּא פֿון אַ ישיבֿה אין פּוזן. און מיט 
איר לייבעלען שמט דאָך גאַנץ בײַערן. חנהלע האָט דאָך אַליײן צו" 
גערעדט דעם מאַן צו פֿאַרקױפֿן ס'הויז, צו פֿאַרקױפֿן דעם הויף מיט 
די אויבסביימער און זיך לאָזן אין וועג אַרײַן, זי, װי דער מאַן, האָבן 
דאָך געהאַט איין באַגער --- צפֿת. אין צפֿת װעלן זיי אױפֿנעמען די 
גאולה. און מיט אַ מאָל -- מן הסתּם וויל דאָך אַזױ גאָט, מן הסתּם 
ציֶען זיך נאָך אַלץ די חבֿלי-גאולה, מין הסתּם זיצט נאָך ישׂראל אויף 
דער בראָכשטול,.. האָט מען מולכון פֿאַרברענט אַ לעבעדיקן און איצט 
האָט מען גענומען טרײַבן ייִדן פֿון בײַערן. און איר מאיר? מאיר 
גלייבט נישט, אַז מולכו איז אומגעקומען. ער רײַסט זיך נאָך אַלץ קיין 
צפֿת. איין זאַך האָט זי געפּועלט בײַם מאַן -- די נסיעה זאָלן זי 
מאַכן דורך פּויזן. זי איז געווען זיכער, אַז אירע ברידער, פּויזנער 
פּרנסים, אַז איר זון, אליקום געץ, װעלן מאירן פֿאַרהאַלטן אין פּויזן, 
װוּ ס'וואַרט אויף אים, אויב נישט די שטעל פֿון א דיין, איז פֿון אַ 
ראש-ישיבֿה. | 

חנהלע האָט אָנגעזייגט ס'קינד און עס גענומען אײַנוויגן. זי האָט 
געקוקט דורכן אָפֿענעם פֿענצטער, געקוקט װי ס'וואַסער אינעם טײַך 
מײַן קנייטשט זיך, שװוענקט זיך. גליטשט זיך פֿון איין באָרט צום 
צווייטן, ס'װואַסער וויגט זיך, װי חנהלעס לעבן דאָ אין טאַנהױזן 
װוּהין זי איז געקומען פֿון פּױזן, אַ פּוילישע שנור, געקומען קיין 
בײַערן און בענקט אַהיים צום װאַרטאַ-טײַך, 

זי האָט קריק געלייגט ס'קינד אין וויגל אַרײַן, פֿאַרקנעפּלט 


24 אַנטאָלאָגיע 


ס'קלייד און אַ הייב געטאָן איר געכּתיבֿהטן תּהילִים און האָט זיך 
קריק געזעצט צום פֿענצטער. איר האַרץ האָט אָנגעקװאָלן, ווען זי 
האָט געקוקט אויף לייבעלעס שמאָלע, ייִנגלשע פּלײיצעס, אויף זײַן 
צעלויכטן פּנים. זי האָט אַ זאָג געטאָן: 

-- פֿון דעסט וועגן, לייבעלע, דאַרפֿסטו נישט אַנטקעגנריידן 
דעם טאַטן, ‏ 

-- דאָס איז נישט אַנטקעגנגערעדט, מאַמע! -- האָט ס'בחורל 
נישט אַ הייב געטאָן די אויגן פֿונעם ספֿר און געענטפֿערט מיט אַ 
לאַך --- און אַנטקעגנרײידן רעדסטו אים, מאַמע. 

-- אַ װוײַב מעג און אַ זון דאַרף וויסן פֿאַר כּיבוד-אָבֿ, 

-- גערעכט, מאַמע, גערעכט. 

ערשט איצט, ווען די מוּטער האָט אים אויסגעמוסרט, האָט לייבל 
חרטה געהאַט, װאָס ער האָט נאָר װאָס געהאַלטן אין איין אָפּװענדן 
דעם פֿאָטער. ער האָט זיך טיפֿער אַרײַנגעזעצט אין דער שטול, אַ 
הייב געטאָן דעם כּף-הקטורת, אַ בלעטער געטאָן דעם כּתבֿייד, װוּ 
אױפֿן שער-בלאַט איז געווען ס'יאָר רס"ב -- 1502, 

דער כּתבֿ-יד, װאָס איז שוין אַלט געווען צוויי-און-דרײַסיק יאָר, 
האָט אויסגעזען נײַ, װוי מען װאָלט אים נאָר װאָס געהאַט איבערגע- 
שריבן. די בלעטער האָבן געהאַט די פֿרישקײט און דעם ריח פֿון 
פֿריש געזעגטע ברעטער. אױפֿן ספֿר האָט דער פֿאָטער געהאַט אױפֿ- 
געשריבן: ,קניתי בשנת שלוש למולכן". 

דאָס, װאָס שלמה מולכו איז בײַם לעבן געװאָרן א ייִדישער 
קיניג, איז געװאָרן דער משיח בן-דוד, דאָס האָט דעם צװעלפֿיעריקן 
עילוי אױפֿגעהײַטערט. ער האָט געװוּסט, אַז זײַן פֿאָטער ציילט שוין 
לאַנג נישט לויט בריאת העולם. ער ציילט לויט די יאָרן פֿון מולכוס 
התגלות, פֿון מולכוס הערשאַפֿט. און נישט בלויז דער פֿאָטער. שטעט, 
גאַנצע שטעט, האָבן זיך געקליבן באַגעגענען משיחן. ייִדן האָבן מיט 
פֿרײד אַװעקגעװאָרפֿן מסחר, אַװעקגעװאָרפֿן בחצי-חינם הליזער, גי- 
טער, געצויגן װי מען גייט און שטייט אין האַפֿנשטעט, מען זאָל גי- 
כער קאָנען כאַפּן אַ שיף קיין ארץ-ישׂראל, איז דער מולכו אומגע" 
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קומען? ס'גלייבט זיך נישט, סווילט זיך נישט גלייבן. איז טאַקע 
נישטאָ קיין תיקון? און אפֿשר איז דער טאַטע יאָ גערעכט, ווען ער 
זאָגט מיט אַזאַ זיכערקייט, אַז שלמה מולכו לעבט? 

פֿונעם צװעלפֿיעריקן עילוי, װאָס האָט געבלעטערט דעם כף- 
הקטורת, האָט שלמה מולכו אַרױסגעזונגען: 

-- יאַ, יאַ. יאַ, יאַ, ווען רבי הקדוש װאָלט אַרײַנגענומען אין דער 
משנה גאַנץ תּורה שבעל-פּה, װאָלט קיין ברײַתא: נישט געווען. ווען 
נישט דער אַלפֿסי, װאָלט קיין יד-חזקה נישט געווען -- -- -- יאַ- 
יאַ, יאַדיאַ, ווען נישט דער יד-חזקה, װאָלט רבנו יעקבֿס טורים נישט 
געווען... יאַזיאַ, יאַדיאַ... און ער, לייבל, ניין,.. ער יהודה-מאיר, דער 
צװעלפֿיעריקער עילוי פֿון אַשכּנז, טראָגט זיך אַרום מיט אַ חיבור 
אויף אַלע פֿיר טורים. דעם נאָמען האָט ער שוין. דער חיבור וועט 
הייסן ויגש יהודה, יאַ, ויגש יהודה. יאַ-יאַ, יאַ-יאַי. 

חנהלע, װאָס האָט געזאָגט תּהילים, איז אַרײַן מיט איר וויינענ- 
דיקן ניגון אין איר לייבעלעס ניגון, װאָס איז געווען אױפֿגערױימט 
און האָפֿערדיק, זי האָט געזאָגט: 

;-- -- -- יל איז דען מאַן דאָס נישט ער איז געגאַנגען אין 
װעג דער רשעים..." 

און דער זומערפֿאַרנאַכט האָט געטאָן זײַנס -- געשאָטן מיט 
אַזאַ רחבֿות גאָלד און זילבער, אַז די אויגן בײַ חנהלען האָבן זיך 
גענומען קלעפּן. דער צעעפֿנטער תּהילים האָט זיך אַ גליטש געטאָן, 
איז אַ װײַל געבליבן שטעקן צװישן די זײַדענע קלײדפֿאַלדן. דערנאָך 
האָט ער זיך אַראָפּנעגליטשט אױפֿן דיל. און אַז זי האָט געעפֿנט די 
אויגן, גענומען זוכן אַרום זיך דעם תּהילים, איז ער שוין געלעגן 
אױפֿן טיש, | 

ר' מאיר איז געקומען פֿון מנחה, איז געקומען מיט זײַנע זעקס 
יינגלעך, װאָס זײַנען געווען גרייט צו עסן דעם שלש-סעודות, די מו- 


1{ הלכה אויסער דער משנה, 
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טער האָט דערלאַנגט צום טיש און דער שבתדיקער בין-השמשות 
איז פֿול געווען מיטן גערויש פֿון פֿעלדער און לאָנקעס, מיטן גע" 
קלאַנג פֿון קלויסטער-גלאָקן, װאָס האָט אָנגעיאָגט אַן אומרויקייט. 

ר' מאיר איז געזעסן אַן אױפֿגעהײַטערטער. ער האָט דערציילט 
וועגן אַ בריוו, װאָס איז אָנגעקומען. אינעם בריוו ווערט דערציילט, 
אַז מען האָט שלמה מולכון געזען אין רוים. מען האָט אים אויך באַ- 
געגנט אױפֿן וועג קיין צפֿת. איצט, אינעם בין-השמשות, ווען קיינער 
האָט אים נישט אָפּגעװענדט, האָט ער אַן אױפֿגערױמטער גענומען 
אַרײַנרײידן אין לייבעלען, אים דערציילן וועגן זײַנע זיידעס און 
עלטער-זיידעס. ס'האָבן זיך פֿאַרבײַגעטראָגן שטעט -- מײַנץ, װוין 
פּראָג, פּויזן, קראָקע. אומעטום קרובֿים, אומעטום פּדיון-שבֿוים, 
אומעטום לומדישער אױפֿטו און חריפֿות. 

דער צװעלפֿיעריקער עילוי האָט מיט פֿאַרמאַכטע אױגן געזען 
די זיידעס, די פֿעטערס, זיי געקענט, װי לעבעדיקע, וי ער װאָלט 
געקענט אויף אױסנװייניק שווערע בלעטער גמרא. און אין מיטן 
זיך אײַנהערן האָט ער באַװאָרפֿן דעם פֿאָטער מיט קשיות: 

--- משהלע, דעם פֿעטער ישׂראלס, איז טאַקע אין מײַן עלטער? 
און מען רופֿט אים ;דער פּױלישער עילוי"? וי וװײַט איז קראָקע 
פֿון פּויזען? 

--- משהלע איסערלס איז מיט צוויי יאָר עלטער פֿון דיר -- 
האָט דער פֿאָטער געזאָגט. -- אין לערנען, זון מײַנער, װועסטו זיך 
מיט אים אױסגלײַכן, ער איז דער פּױלישער עילוי, ביסטו דער עיל 
פֿון אַשכּנז, 

--- משהלע, זאָגסטו, האָט שוין מחבר געוען אַ פּירוש אויף 
אסתר לױיטן פרדס? -- האָט לייבל איבערגעשלאָגן דעם פֿאָטער, 

--- שרײַבסטו הגהות ? אױפֿן טור חושן משפט! -- האָט דער 
פֿאָטער אַ רוק געטאָן די שטול זײַנע פֿון טיש, װי ס'װאָלט אים מיט 


ראנדיבאמערקונגען, 
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אַ מאָל ענג געװאָרן --- און לאָמיך נבֿיאות זאָגן: די וועלט װעט נאָך 
הערן פֿון אײַך ביידע, װועט נאָך הערן פֿון משה איסערלס און פֿון ר' 
לייב חנהלעס. / | | 

חנהלע האָט אױפֿגעלױכטן פֿון נחת, װאָס איר מאַן,. װאָס איר 
מאיר, טיילט איר צו דעם כּבֿוד, רופֿט דעם זון: ;ר' לייב חנהלעס". 
און אַז די קינדער האָבן אַ געשריי געטאָן: ;מען קאָן שוין אָנצינדן 
ליכט, שטייט שוין אַ שטערן", איז זי נאָך געבליבן זיצן בײַם אָפֿענעם 
פֿענצטער, געבליבן זיצן מיט דער מאַמעפֿרײד, װוי זי װאָלט װאָס 
לענגער געװאָלט אויפֿהאַלטן דעם ;גוט-װאָך" מיט זײַנע זאָרגן, 


ני"י 50פן 


מרדכי געבירטיק 
מײַן טאַטע -- אַ כוהן 


כ'האָב פֿאַר דיר, מײַן העלד, קיין מורא - 
שלאָג מיך נאָר, פּרוביר! | 

קוים דערוויסט זיך דאָס מײַן טאַטע, 

איז דאַן וויי צו דיר ! 


װוײַל מײַן טאַטע איז אַ כּוהן, 
ס'איז מיט אים קיין שפּאַס : 
ער צערײַסן קען אַ מענטשן, 
ווען ער ווערט אין כּעס. 


איין מאָל האָט אין הויף אַבֿרהמל 
מיר דערלאַנגט אַ שטויס, 

און מײַן טאַטע, רויט פֿון צאָרן, 
איז צו אים אַרױס. 
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נאָר אַ מזל האָט אַבֿרהמל -- 

גראָד דעם אויגנבליק 
שטאַרבט-אַװעק זײַן קראַנקער טאַטע, 
אוי, האָט ער אַ גליק! 


װײַל אַ כּוהן מוז פֿאַרלאָזן 

ס'הויז װוּ ס'ליגט אַ מת -- 

שלאָג מיך נאָר, דו מיינסט, אַז תּמיד 
טרעפֿט זיך אַזאַ נס? 


משה דלוזשנאָווסקי 
דער עדות 


ארי 2 


עס איז געווען אַ יאָר פֿון טריקעניש, הונגער און קראַנקיטן. - 

די זון האָט געפֿלאַמט, פֿאַרברענט די גראָזן, פֿלאַנצן, די קער- 
נער פֿון זאַנגען אין פֿעלד, אויסגעטריקנט די זאַפֿטן פֿון די קליינע 
איילבערט-ביימער. פֿון די געװויקסן, װאָס שפּײַזן גרויסע שטחים 
פֿון פּראָװאַנס. די גרינלעך בלויע װאַסערן פֿונעם טײַך רהאָן, װאָס 
טראָגן זיך אין ווינטיקע צײַטן פֿון יאָר כװאַליענדיק,. צעשטורעמטע 
דורך בערג און טאָלן, זײַנען אין די חמימות געפֿלאָסן שטילע, גלע- 
טנדיקע און אַרײַנגעפֿאַלן אין די ברויזנדיקע װאַסערן פֿון מיטל- 
לענדישן ים. אין אַ סך ערטער האָבן זיך געמערט זומפּן פֿון די 
זומפּן האָבן זיך פֿאַרשפּרײט מגיפֿות און חולאתן איבער שטעט און 
דערפֿלעך פֿון גאַנץ דרום-פֿראַנקרײַך. 

דאָס פּראָסטע פֿאָלק איז געווען פֿאַרביטערט, פֿאַרזאָרגט: דער 
פּױער האָט נישט געשפּאַנט דעם אָקס -- װאָס דאַרף ער אַקערן 
שנײַדן און זייען, אַז די זון פֿאַרשׂרפֿעט די זריעה! די הימלען זײַי 
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נען װאָכן לאַנג בלויע, קיין װאָלקנדל באַװײַזט זיך נישט, זײַנען 
אײַנגעשפּאַרט און רעגענען מיט פֿײַער. דער שמיד האָט נישט אױפֿ- 
געבלאָזן דעם בלאָזזאַק. דער שנײַדער האָט נישט אײַנגעפֿעדעמט די 
נאָדל,. דער שערער האָט פֿאַרװאָרפֿן די שער. דער קרעמער האָט 
געהאַלטן פֿאַרהאַקט די טירן פֿון זײַן קראָם. דער בלומען-ציכטער 
האָט געווייטיקט איבער די װיאַנענדיקע בלומען. אין די קעלטערן 
האָט מען נישט געקוועטשט די טרויבן -- איז נישט געווען קיין װײַן, 

אויף דער משופּעדיקער הויכקייט פֿון דער שטאָט אַװיניאָן, וו 
עס װאַקסט-אַרױס אין װײַסן און גרויען שטיין דער פּאַלאַץ פֿון די 
פּױפּסן און טורעמט זיך צו די הימלען מיט רונדיקע טורעמלעך, 
שפּיצן און געזימסן, האָבן די באַדינערס אין װוײַסע העמדלעך מיט 
גאַרטלען אױיף די לענדן אױיסגעשאַלט אין די בלויע פֿרימאָרגנס 
דורך זילבערנע פֿאַנפֿאַרן דאָס געבורט פֿון אַ נײַעם טאָג און איבער- 
געגעבן אין דער אָנגעהיצטער לופֿט די בענטשונג און געבעט פֿון 
זייער הײיליקן פֿאָטער, אַז הײַנט זאָלן די הימלען געבן רעגן. אין די 
פֿאַרנאַכטן האָבן די פֿאַנפֿאַרן אוױיסגעשאַלט אינעם שײַן פֿון דער 
שקיעה דאָס פֿאַרגײין פון טאָג מיט אַ נײַער בענטשונג פֿאַר דער 
נאַכט, װאָס דאַרף געבן דעם מענטש, חיה און פֿלאַנץ רו און גליק- 
זעליקייט. די רופֿן און ברכות פֿון זייער הײיליקן פֿאָטער האָבן נישט 
געהאָלפֿן. עס איז נישט געווען קיין וװילטאָג און נישט קיין רו 

אַ יאָר פֿון געיאָמער, פּײַן און שרעק איז געווען פֿאַר דעם גאַנצן 
שטח פֿון פּראָװאַנס, 

אין דער געטאָ פֿון דער שטאָט אַװיניאָן. דאָרט װוּ עס שטייען 
הײַזער צוזאַמענגעדרענגטע, צזאַמענגעקנוילטע, געבויט פֿון שטיין 
און ליים, גאָרן איבער גאָרן, קרום געדרייטע טרעפ פֿירן פֿון איין 
פֿינצטערער דירה אין דער אַנדערער; אין די מויערן קליינע פֿענצ- 
טער, פֿאַרװעבטע מיט אײַזערנע קראַטן, קוקן-אַרױס צו די געסלעך 
מיט שרעק, וי אויגן פון אַ פֿאַרמשפּטן --- דאָרט זײַנען די חמימות 
געווען נישט אױסצוהאַלטן, די געסלעך זײַנען ענגע, שמאָלינקע, 
טונקעלע, װאָס ציִען זיך וי לאַבירינטן איינס אַרײַנגעפֿלאָכטן אין 
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דעם אַנדערן, נישט אַרױס און נישט אַרײַן. בלינדע מויערן, בלינדע 
ווענט אָן אױסגאַנגען; שאָטנדיקע ווענט, אָפּגעשונדענע און אָפּגע- 
שײילטע; טרעפּלעך, בערגלעך פֿאַרבינדן איין געסל מיטן אַנדערן 
דאָרט נעסטיקן טויזנטער ייִדישע נפֿשות פֿון יונג-און-אַלט, מאַן" 
אוןיװײַב, קינד-און-קייט, דאָרט האָבן אין די טעג אַרײַנגעפֿלאַטערט 
וויסטע בשׂורות פֿון סכּנות, הונגער, אומריינקייט, אַרײַנגעפֿלאַטערט 
יעדע שעה אויף שװאַרצע פֿליגלען 

אין די פֿרימאָרגנס זײַנען ייִדן נישט אַרױס פֿון די געטאָ-מױערן 
אין שטאָט אַרײַן האַנדלען, װאַנדלען, אױספֿירן אַלערלײ מלאָכות, 
וי זיי זײַנען געוווינט צו טאָן טאָג-אײַן און טאָג-אויס. זיי זײַנען 
נישט אַרױס טוישן געלט, אױפֿקױפֿן בײַ די משפּחות פֿון געשטאָר- 
בענע פֿראַנצײיזישע שׂררים דאָס איבערגעבליבענע האָב-און-גוטס 
פֿון ירושה. די מאַנספּאַרשױנען זײַנען געבליבן אין די שטיקנדיקע 
הײַזער און געסלעך, געזוכט צו לינדערן צווישן זיך, איין משפּחה 
בײַ דער אַנדערער, דעם ויסטן מצבֿ און גזר, װאָס האָט זיך אַראָפּ- 
געלאָזט פֿון הימל איבער אַלעמענס קעפּ, שוינט נישט קיינעם, נישט 
די וועלט פֿון האָב-און-גוטס אויף יענער זײַט פֿון די געטאָ-מױערן 
און נישט אין דער נעסט פֿון ענגשאַפֿט. זיי האָבן געפּרוּווט העלפֿן 
איינער דעם אַנדערן: פֿאַר דעם געפֿונען אַ כּזית ברויט, פֿאַר דעם 
געקאָכט װאַסער, פֿאַר דעם אַ זאַלב, קרײַטעכצער, אַ רפֿואה. מיט 
אייגענע כּוחות פֿאַרשרײַען, פֿאַרשטופּן די נויט, װאָס טראָגט זיך פֿון 
ווינקל צו ווינקל, 


יי 


אין דער געטאָ פֿון אַװיניאָן האָט געװווינט ישׂשׂכר אַלקאַני,. דער 
ליכטצנער. ער איז געווען אַ שטילער מענטש, אַ צוריקגעהאַלטענער, 
אַ גוטמוטיקער. זײַן דירה איז געווען ערגעץ אין אַ קעלער פֿון אַ 
שטיינערנעם הויז, װוּ די הויכקייט פֿון די גאָרנס גרייכן ביזן הימל, 
דאָס טאָגליכט איז געווען קאַרג און שפּאָרעװדיק פֿאַר דעם ליכט- 
ציער ישׂשׂכר אַלקאַני, 
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ער האָט געמאַכט חלבֿנע ליכטלעך פֿאַר די ענגע שטיבער, בוי- 
דעמער און קעלער-דירות פֿון די ייִדן אין געטאָ פֿון אַװיניאָן. ער 
האָט אויך געפֿלאַכטן קאָליריקע הבֿדלות פֿאַר שׂמחות און חתונות, 
פֿאַר די געזאַנגען פֿון שבת-צו-נאַכטסן, פֿאַר באַלײַכטן די פֿרײד פֿון 
ימים-טובֿים, װאָס איז דאָ געקומען אַזױ זעלטן אוב שוין יאָ אַ 
ביסעלע פֿרײד, איז עס דאָ געווען געגליכן וי אַ טראָפּן אין ים, 

האָט ישׂשׂכר אַלקאַני געהאַט אַ זון יעקבֿ, װאָס איז געווען דער 
שטאַרקסטער און שענסטער יונג פֿון געטאָ: הויך, פֿעסט געבויט, 
דער קערפּער -- בראָנדז, אַ פּנים מיט געשניצטע אבֿרים, אָנגעגאָסן 
מיט ענערגיע, ווילן. אַ גבֿורה האָט דער יונג פֿאַרמאָגט פֿאַר אַנדע- 
רע צען ייִדן. גאָרנישט איז געווען פֿאַר אים צו שווער און נישט גע- 
װוּסט פֿון אוממעגלעכע זאַכן. ער האָט געקענט אָנכאַפּן אַן אָקס בי 
די הערנער, ווען ער האָט זיך צעבריקעוועט, אין די טעג ווען שמעון 
דער קצבֿ האָט אים געפֿירט צוֹ דער שחיטה. יעקבֿ אַלקאַני האָט 
איינער אַלײן געקענט שלעפּן הונדערטער בעלקעס, בערגער זאַמד 
צו פֿאַרהאַלטן אַ פֿאַרפֿלײצונג, װאָס פֿלעגט זיך רײַסן פֿון דעם פֿאַר- 
בײַפֿליסנדיקן טײַך רהאָן צו דעם נידעריקן אָפּריס פֿון דעם ייִדישן 
קוואַרטאַל, 

יעקבֿ האָט זיך אַלע מאָל געשלאָגן מיט די ייַדישע שטאָט-שומ- 
רים, ווען מען האָט בי אַן אָרעמען ייד צוגענומען דאָס קישן פֿון 
הינטערן קאָפּ, װײַל ער האָט נישט געהאַט צו באַצאָלן דעם קאָפּ- 
שטליער, װאָס איז געװאָרן יאָר-אײַן, יאָר-אױס אײַנגעמאָנט אױפֿן 
שטרענגסטן, אומברחמנותדיקסטן אופֿן פֿאַר דעם פּױפּסלעכן האָב- 
און-גוטס און פֿאַר דער פּױפּטלעכער שאַצקאַמער. וויי-און-ווינד איז 
געווען צו דער קהילה אין אַװיניאָן, ווען זי האָט נישט אײַנגעצאָלט 
אין צײַט דעם פֿולן סכום מיט רענדלעך, כּדי אַרױסצובאַקומען פֿון 
קאַרדינאַל דזשאַקאָנאַ מאַדעגאַ די דערלויבעניש, אַז די ייִדן מעגן 
װוײַטער וווינען אינעם חסד פֿון דעם הייליקן פֿאָטער -- דעם פּױפּס. 

דער יונגער יעקבֿ אַלקאַני האָט זיך נישט געשראָקן פֿאַר אַ 
געשלעג מיט די פּױפּסלעכע שומרים בײַם שטאָטטױער. די װאָס 
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האָכן געהיט דעם אַרײַנגאַנג און אַרױסגאַנג פֿון דער געטאָ, געהיט 
יעדן ייִדישן שאָטן, געהיט אַז דער ייִד זאָל זיך אין די פֿאַרנאַכטן 
נישט פֿאַרשפּעטיקן מיט עטלעכע מינוט בײַם צוריקקומען, נישט 
קומען אַ ביסעלע שפּעטער, ווען די זון האָט צעברענט דעם שפּיץ 
פֿון גאָלדענעם צלם אױפֿן מיטלסטן טורעם פֿון פּױפּסלעכן פּאַלאַץ, 
און נישט געטאָרט אַרױס פֿון דער געטאָ אין די פֿרימאָרגנס פֿאַרן 
לעצטן האַמערקלאַנג פֿון דעם הייליקן פּאָולס קלויסטער, װאָס האָט 
אײיַנגעזאַמלט די גלײיביקע קריסטן צום פֿרימאָרגן-געבעט. 


עס איז אַלע מאָל אויסגעקומען, אַז די פּױפּסלעכע שומרים אין 
די קורצע סאַמעטענע הויזן,. מיט די דרײַפֿערטלדיקע רעק איף די 
פּלייצעס, קײַלעכדיקע היט אויף די קעפּ, האָבן זיך בייזוויליק פֿאַר- 
טשעפּעט מיט ייִדן בײַם אײַנגאַנג אָדער אױסגאַנג פֿון טויער, גע- 
שלאָגן מיט די דיקע שטעקנס איבער ייִדנס קעפּ, געװאָרפֿן שטיקער 
געשריי איבער ייִדנס קעפּ: 

-- אַ גאַנצע נאַכט געציילט די דוקאַטן, דאָס גאָלד און זילבער, 
אין די לעכער פֿון די קעלערן באַהאַלטן די פּערל, די איידל-שטיי- 
נער, די בראָקאַטן און שטיקערײַען. איצטער געקומען פֿרי, װײיַל 
ווילסט ווידער אַרײַנכאַפּן מציאות אין שטאָט, רײַכער װוערן אָנ" 
שטאָפּן די אײַוערנע טעפּ מיט רויב און קריסטלעך האָב-און-גוטס! 
וועסטו שוין װאַרטן און זײַן דער לעצטער צו לױפֿן אין שטאָט אַרײַן! 


אָדער: 

אַ גאַנצן טאָג אָפּגענאַרט אונדזערע גלײביקע. אײַנגעזאַמלט 
גאָלד-און-רויב. איצטער ביסטו געקומען צו לױפֿן אַ פֿאַרסאָפּעטער, 
אײַלסט צום װײַב, זי זאָל דיר אָנזעטיקן, קראַצן דיר די פּיאַטעס 
און העלפֿן ציילן די גאָלדענע דוקאַטן אין פֿינצטערן קעלער! האָסט 
פֿאַױרשפּעטיקט! קוק אױפֿן צלם, װועסטו זען: דער לעצטער שטראַל 
פֿון דער זון איז אויסגעלאָשן געװאָרן איבערן העכסטן גלי פֿון גאָלד, 
קוק! װוילסט נישט אױפֿהײבן דעם קאָפּ און זען די ליכטיקייט פֿון 
צלם, װעסטו דערפֿאַר באַצאָלן שטראָף! דײַנע גאָלדענע דוקאַטלעך 
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וועסטו אַרױסשלעפּן און װעסט נאָך באַקומען שמיץ אױפֿן הוילן 
חלק!... 

דער פֿאַרשפּעטיקטער ייִד איז אין די פֿאַרנאַכטן געשטאַנען אַ באַ- 
גאָסענער מיט אַנגסטן בײַם טויער. ער איז געווען מיד און פֿאַר- 
מאַטערט פֿון אַ גאַנצן טאָג לױפֿן איבער דער בערגיקייט און טאָל- 
נידער פֿון שטאָט, פֿון שלעפּן זיך דורך מויערן, ווענט, איבער שטאָק 
און שטיין, אַרױסצושלעפּן חיונה פֿאַר זײַן גרויס הױיזגעזינד. ער 
האָט נישט געװאָלט אױפֿהײבן די אויגן און זען דעם לעשנדיקן 
שטראַל איבערן גילדענעם צלם. װאָס װעט אים העלפֿן? ער האָט 
געװואַרט אױפֿן לעצטן װאָרט פֿונעם פּױפּסלעכן שומר, װאָס וועט 
אַרױסלאַכן צווישן זײַנע געזונטע ציינער און ליפּן דעם פּסק'דין 
פֿון זײַן אָרעמען טאָג. ער האָט געװאָלט בעטן תּחנונים, נאָר גע- 
װוּסט לכתּחילה. אַז דאָס געבעט װעט פֿאַלן אויף געלעכטער און 
טויבע אויערן, האָט ער דעריבער אין געדאַנק מפֿקיר געווען זײַן 
אָרעם אויסקומעניש און זיך מפֿקיר געווען פֿאַר שמיץ און שטראָף, 

אין די שעהען פֿון געלעכטער און גזירה פֿלעגט שוין פֿון ערגעץ 
אונטערקומען יעקבֿ אַלקאַני. זײַן פּנים האָט געפֿלאַמט פֿון בושה, 
פֿאַרביסנקײט, גערייצטקייט. ער האָט אָנגעהויבן יעדעס מאָל צו 
ריידן צו די שומרים ווייכע רייד, מיט וויץ, מיט צינישע חוזק-ווער- 
טער, כּדי אַזױ אַרום אײַנצונעמען די רויע יונגען, געדונגענע שומרים; 

ער איז אַן אָרעמער טײַוול. זעסט דאָך, ער ציטערט פֿאַר 
שרעק פֿון דײַן שטעקן, אַזױ ציטערט ער פֿאַרן װײַב, זי זאָל אים 
נישט דערלאַנגען איבערן קאָפּ. ער װועט שוין באַקומען דאָס זײַניקע 
פֿאַר פֿאַרשפּעטיקן! דאָס װײַב װעט אים טרײַבן פֿון זיך. דעריבער 
איז בעסער, זאָלסט אים אָפּלאָזן. ער װעט שוין פֿאַרזאָגן אַ צענטן 
מער נישט צו פֿאַרשפּעטיקן! 

האָט דער פּױפּסלעכער שומר אָפּגעלאָזט אַ װײַלינקע דעם ייד 
באַגאָסן מיט אַנגסטן און זיך געװאָרפֿן מיט ביטערע רייד אויף יעקבֿן; 

-- דו מיש זיך נישט, ועסטו נאָך לאָזן פֿאַלן רייד פֿון דײַן 
שאַרפֿער צונג, װעט מען דיר אויך געבן שמיץ, אַז דו וועסט נישט 
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קענען זיצן װאָכן לאַנג אױפֿן הינטן, און דײַן מיידל װועט דיר אויס- 
שטעלן הערנער! טראָג זיך אָפּ, װוײַל מײַן שטעקן װעט נישט פֿאַר- 
פֿעלן אַ האָר צו צילן אין דײַן גראָבן קאָפּ! 

די שומרים האָבן זיך צעלאַכט. דער פֿאַרשפּעטיקטער ייד האָט 
אויסגענוצט די מינוט און געלאָזט זיך לױפֿן אין דער טונקלקייט פֿון 
אַ געסל, אָבער אַן אַנדערער שומר האָט אים דעריאָגט און אים מכבד 
געווען מיט אַ זעץ איבערן קאָפּ 

יעקבֿ אַלקאַני האָט אַ כאַפּ געטאָן דעם פּוױפּסלעכן שומר בײַ 
די אָרעמס, ווען ער' איז צוריקגעקומען, אײַנגעקלאַמערט וי אין 
צװאַנגען און אים צוגעטראָגן צום טויער, אַנידערגעװאָרפֿן אויף 
דער ערד, 

--- דאָ האָסטו פֿאַר שלאָגן אַן אומשולדיקן מענטשן, דו, חזיר 
איינער ! 

איז שוין אױסגעבראָכן אַ מחלוקה. דער פֿאַרשפּעטיקטער ייד 
האָט מיט אַ צעשלאָגענעם קאָפּ זיך געשלעפּט אַהיים און יעקבֿ אַל- 
קאַני האָט זיך געשלאָגן מיט די פּױפּסלעכע שומרים. זיי האָבן אין 
אַזעלכע געשעענישן געמוזט נאָכגעבן, מחמת זיי װאָלטן זיך געשעמט 
צו דערציילן זייערע פֿרײַנד, אָדער ווען די קריסטלעכע פֿרײַנד דער- 
וויסן זיך. די חרפּה צו ווערן געשלאָגן פֿון אַ ייד װאָלט איבערגע- 
שטיגן אַלע ווייטיקן. דאָס געלעכטער און די חרפּה װאָלטן צעריסן 
דאָס אינגעווייד פֿון לײַב, 

ישׂשׂכר אַלקאַני דער ליכטציער האָט נישט געהאַט קיין גרויס 
נחת פֿון זײַן געראָטענעם זון. טיף אין האַרצן האָט אַ ווונדערלעכער 
שטאָלץ אים געװאַרעמט, װאָס יעקבֿ איז געראָטן. שטאַרק, האָט אַ 
ווייך האַרץ, איז שיין װוי די זון אין הימל. די מיידלעך פֿון חשובֿע 
הײַזער קוקן אים נאָך מיט באַװוּנדערונג, מיט גאַרונג אים צו באַקו- 
מען פֿאַר אַ חתן, נאָר אַזױ פֿאַר לײַטן, פֿאַר דער װעלט, האָט ער 
נישט געטויגט, דער יונג, פֿאַרשאַפֿט דעם טאַטן חרפּות און בושות, 
חבֿרט זיך מיט גנבֿים פֿון געטאָ, מיט מענטשן װאָס האָבן שוין איין 
מאָל מפֿקיר געווען זייערע מײַלער פֿאַר מיאוסע רייד, גיבן נישט 
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אָפּ קיין לויב דעם באַשעפֿער פֿאַר דעם װאָס ער גיט זיי שפּײַז, גיט 
זיי לעבן; לײַט װאָס טרײַבן זנות, ליגן אין אַכסניות, טרינקען וַַן, 
שלאָגן זיך, שווערן זיך פֿאַלש, שפּילן לוסטיקע שפּילערײַען, האָבן 
נישט קיין מורא פֿאַר גאָט, נישט פֿאַר פֿרומע מענטשן, אַפֿילו נישט 
פֿאַר די דינערס פֿון פּױפּס, דאָס ערגסטע איז, װאָס זיי פֿאַרנעמען 
זיך מיט גנבֿות און שענדערײַען. ווער איז זייער אָנפֿירער? יעקבֿ 
אַלקאַני. ער איז דער װאָרטזאָגער. אַלע ציטערן זיי פֿאַר אים און ער 
האָט זײַן שיינקייט, גבֿורה -- די שענסטע מתּנה װאָס גאָט האָט אים 
געשאָנקען -- מפֿקיר געווען פֿאַר זיי. הײַנט, װוי אַזױ האָט ישׂשׂכר 
דער ליכטציִער, דער שװאַכער מאַנספּאַרשױן, דער װאָס פֿאַרזאָרגט 
ייִדן מיט ליכט אויף בײַנאַכט, מיט ליכט אױף שבת און יום-טובֿ, 
מיט ליכט פֿאַר חופּות, פֿאַר דער שול, װי אַזױ קען ער זיך פֿרײען 
מיט דעם באַשעפֿערס מתּנה, דעם זון זײַנעם, װאָס איז אים געשאָנ- 
קען געװאָרן? | 

די קהילה אין אַװיניאָן האָט געװאָלט ישׂשׂכר אַלקאַנין פֿאַר אַ 
פּרנס, דאָס הייסט, איינער פֿון די פֿופֿצן פּרנסים, װאָס צוזאַמען זײַנען 
זיי דער ועד אַרבע הארצות אין דעם גאַנצן שטח פֿון פּראָװאַנס,. מיט 
די קליינע צעװאָרפֿענע קהילות. געװאָלט האָט מען ישׂשׂכר אַלקאַנין, 
װײַל ער האָט געקענט לשונות און געװוּסט וי אַזױ צו פֿירן די 
האַנט מיט אַ פּען איבער אַ פּאַרמעט און שרײַבן אותיות. בריו, 
לידער און תּפֿילות, געקענט ריידן לאַטײַן און װאָלט געווען א גוטער 
פֿירשפּרעכער פֿאַר ייִדן אין אַן אוידיענץ בײַ איינעם פֿון דעם פּויפּס- 
דינער, נאָר דער ליכטציער האָט זיך אָפּגעזאָגט פֿון דעם כּבֿוד; 

--- איך בין נישט דערװאַקסן און נישט ראוי צו דעם. מײַן זון 
רעדט שפּאַטרײד, גאָט שלאָגט אים מיט לײַכטזיניקײט, מיט ליצנות- 
רייד, און בענטשט אים מיט גבֿורה און חן. דעריבער טאָר איך 
נישט מישן זיך אין קהילה-זאַכן. איך על באַשטראָפֿט ווערן. 

-- קהל איז גוזר! ישׂשׂכר אַלקאַני איז נישט ערבֿ פֿאַר זײַן 
זונס פֿירעכצן! 

דער ליכטציער האָט נישט געװאָלט אײַנגיין אויף קיין פּשרות 
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צווישן דעם באַשעפֿער און דעם זינדיקן מענטש, האָט מען אים מיט 
געװואַלט געמאַכט פֿאַר אַ צינדז-אײַנמאָנער צװישן די אָרעמסטע 
פֿון געטאָ. האָט דער זון נישט געלאָזט גיין דעם טאַטן אײַנמאָנען בײַ 
אָרעמע לײַט דעם לעצטן ביסן פֿאַרן פּױפּסלעכן שאַצקאַמער, און די 
אָרעמע און געמיינע לײַט האָבן מער געפֿאָלגט דעם זון װוי דעם טאַטן, 

האָבן מענטשן אײַנגעזען, אַז אַזױ איז אָנגעציײיכנט, מען קען 
זיך נישט אַקעגן שטעלן, האָט מען דעם טאַטן געלאָזט צו רו און 
דער זון האָט געוועלטיקט אין און איבער זײַנע אייגענע מעשׂים, סײַ 
גוטע, סײַ שלעכטע. 
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פֿאַר דרײַ מענטשן האָט ער זיך בלויז געשראָקן, יעקבֿ אַלקאַני, 
און זיי קיין מאָל נישט װידערגעשפּעניקט. אַפֿילו מורא געהאַט פֿאַר 
זײַער שאָטן. דאָס זײַנען געווען: דניאל ליװוראָן, דער רופֿא פֿון דער 
געטאָ אין אַװיניאָן, דער װאָס האָט טאָג-און-נאַבט געשפּרײַזט פֿון 
איין הויז צום אַנדערן, פֿון אַ קעלערשטוב צו אַ בוידעם-חדר, און 
געטראָגן רפֿואות און גענעזונג פֿאַר קראַנקע און אומגליקלעכע. דער 
רופֿא האָט אַליין געמאַכט פֿאַרשײדענע קרײַטעכצער און געמישטע 
רפֿואות, אַלײין געהאָלפֿן דעם קראַנקן זיך אױפֿזעצן, אַפֿילו געשטּײַוט 
אים און געטרייסט. 

דער צווייטער, פֿאַר וועמען דער יונג האָט זיך געשראָקן, איז 
געווען דער קאַרליק מאָנאַך פֿראַנסואַ גראַנדאַני, װאָס איז געווען 
דער אָפֿיציעלער שליח פֿון פּױיפּסלעכן זיצאָרט, אויך דער שליח פֿון 
די קאַרדינאַלן צו די ייִדן אין די אײַנגעשלאָסענע מויערן פֿון דער 
געטאָ. דער קאַרליק-מאָנאַך איז געווען געהילט אין אַ שװאַרצן כאַ- 
לאַט, אַרומגעבונדן בײַ די לענדן מיט אַ שטריק, אױפֿן קאָפּ האָט ער 
געטראָגן אַ קײַלעכדיק מיצל, אויף די פֿיס אָפֿענע סאַנדאַלן. ער איז 
געווען קליין און דאַר, װי אַ נישט-דערװאַקסן ייִגגל, מיט אַ פּנים 
פֿון אַ זקן, אַ ביינערדיק פּנים פֿול מיט קנייטשן, קאַרבן, געל און 
שװאַרץ פֿון פּײַניקונגען און תּעניתים. װאָס ער האָט געפּראַװעט 
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דאָרט אין זײַן מאָנאַכן-קאַמער. אַלץ אין זײַן װיאַנענדיקן פּנים איז 
געווען אױיסגעלאָשן פֿון ערדישע תּאוות. ער פֿלעגט אָפֿט קומען אין 
געטאָ אײַנצושטעלן אָרדענונג, אָנזאָגן װויסטע בשׂורות און ברענגען 
נײַע גזירות. יעדעס מאָל איז געווען װאָס אָנצװאָגן: דאָ איז דער 
שאַצקאַמער פֿון פּױפּס ליידיק און מען מוז די קאַמער אָנפֿילן מיט 
רענדלעך גילדענע, נישט קיין קופּערנע מטבעות: דאָ דאַרפֿן די ייִדן 
נישט בויען קיין קראַנקנהויז, דער רופֿא דניאל איז גענוג פֿאַר זיי- 
ערע חולאתן אין זייערע אייגענע שטיבער: דאָ זאָלן די ייִדן גראָבן 
אַליײין גריבער פֿאַר דעם װאַסער-אָפּלױף און דאָס אײַנזאַמלעכץ פֿון 
אַלע אומריינקייטן; דאָ זאָלן די ייִדן נישט ברעכן דאָס געזעץ פֿון 
צו פֿיל ווײַזן זיך אין שטאָט. פֿראַנסואַ גראַנדאַני, דער מאָנאַך, 
פֿלעגט קומען אין געטאָ מיט צויי באַגלײטערס -- מאָנאַכן. ער 
פֿלעגט מיט זײַן געװוקס דערגרייכן דעם אונטערשטן טייל קערפּער 
זייערן. דער כאַלאַט זײַנער האָט געפֿלאַטערט אינעם ווינט, וי פֿליגל 
פֿון אַ גרויסן עוף. ער האָט אַרײַנגעשפּרײַזט אינעם אָפּגעשלאָסענעם 
שטח פֿון דער געטאָ מיט שנעלן גאַנג, אַראָפּגעלאָזטע אויגן, מיט 
וויסטער בשׂורה און גזירה --- פֿאַרױס, 

יעקבֿ אַלקאַני האָט מיט אים נישט אויסגערעדט קין װאָרט, 
נאָר ער האָט זיך געשראָקן פֿאַר דעם קליינינקן מענטשעלע, װאָס 
טראָגט אויף זיך אַזאַ גרויסע אַחריות: דער פֿאַרבינדער, פֿאַרמיטלער 
פֿון דעם העכסטן אָרט אין דער וועלט -- דער פּויפּס פֿון אַװיניאָן, 
און די -- צונױפֿגעדריקטע, אָרעמסטע מענטשן-מאַסע אין די הויכע 
גאָרנס פֿון די שטיינערנע הײַזער, װאָס פֿלאַטערן מיט שרעק פֿאַר 
דעם קול פֿון קאַרליק, ווען ער לייענט פֿון אַ פּאַרמעט מיט אַ רויטן 
זיגל די אָנזאָגענישן און גזירות. דער שטאַרקער יונג האָט זיך גע- 
פֿילט נישטיק מיט זײַן גבֿורה קעגן דעם שװאַכן ביינערדיקן מאָנאַך, 
די נישטיקייט זײַנע פֿאַר דער קראַפֿט פֿון אַ שליחות, פֿלעגט יעדעס 
מאָל, ווען ער האָט אים געזען. אײַנברעכן זײַן ווילן און אָנװאַרפֿן 
אין אים געדאַנקען, װאָס האָבן צעשפּליטערט זײַן מוח, 

פֿאַר דעם דריטן מענטשן, װאָס דעם ליכטציערס זון, דער אָנ- 
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פֿירער פון די גנבֿים, הדיוטים און קרומע לײַט פֿון געטאָ, האָט זיך 
געשראָקן איז געווען זײַן עלטערע שוועסטער נעמי, אַ קריפּל מיט 
אַ ביינערדיקן פּנים, אַ פֿאַרעלטערט מיידל, װאָס איז קיין מאָל נישט 
אַרױס פֿון דער קעלערשטוב, געהאָלפֿן דעם טאַטן גיסן חלבֿ און 
פֿלעכטן קאָליריקע הבֿדלות. דער ברודער איז גרייט געווען צו 
יעדער מינוט ברענגען פֿאַר דער שװועסטער דאָס טעלערל פֿון הימל, 
ער האָט די שוועסטער ליב געהאַט מיט אַ גרענעצלאָזער ליבשאַפֿט, 
זי געטראָגן אויף די הענט, געבראַכט איר מתּנות פֿון שענסטן און 
בעסטן, און געחלומט צו ברענגען פֿאַר איר אַ פּרינץ. אויך זי האָט 
ליב געהאַט דעם ברודער, געצירט זיך מיט זײַן חן און מיט זײַן 
קראַפֿט. אויב גאָט האָט איר נישט געגעבן קיין איינע פֿון די שיינע 
מתּנות, האָט ער דערפֿאַר דעם ברודער באַצירט און באַחנט. עס 
|איז פֿאַר איר אַ פֿאַרגיטיקונג. 


נישט בלויז האָט ער זי ליב געהאַט, נאָר ער האָט זיך געשראָקן 
פֿאַר אירע אויגן. די אויגן זײַנען געווען שװאַרצע, טיפֿע. יעדעס 
מאָל האָט ער געזען אַן אָפּגרונט אין זיי, װאָס וועט אים אײַנשלינגען 
פֿאַר די זינד, װאָס ער. באַגײט. די אויגן אירע האָבן אים צוריקגע- 
האַלטן פֿון אַ סך עבֿירות און פֿאַרברעכנס, געצװונגען אים צו גוטע 
מעשׂים, צו רעכטפֿאַרטיקײט, אַװעקגעבן זײַן גבֿורה פֿאַר אַנדערע, די 
גבֿורה איז אַ כּלי-זיין און ער קען נאָר טאָן גוטס מיט אַזאַ װאָפֿן, 


יעקבֿ אַלקאַני האָט אין די דרײַ מענטשן געזען אַ צוזאַמענבונד 
דורך יסורים, ריינקייט און בייז. דער רופֿא דניאל לײַדט אַזעלכע 
יסורים, װאָס מען קען נישט משׂיג זײַן מיטן שׂכל: ער באַגעגנט זיך 
יעדן טאָג מיט צענדליקער קראַנקע, װאָס שטרעקן צו אים זייערע 
צעווייטיקטע לײַבער, ער זאָל זיי העלפֿן. קען ער העלפֿן, ווערט זײַן 
געמיט דערפֿרײט; קען ער נישט העלפֿן און זעט וי דער מענטש, 
אָדער דאָס קינד ראַנגלט זיך מיט דער קראַנקײט און גייט-אויס, 
דעמאָלט איז דער רופֿא אויך אויס מענטש. יעקבֿ האָט אים טייל 
מאָל באַגלײיט צו קראַנקע, נאָכגעטראָגן פֿאַרשײדענע כּלים, צוגעזען 
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דעם צער אין דניאלס אויגן, אַז דער שטאַרקער יונג האָט שיִער 
צוזאַמענגעבראָכן, 

די שוועסטער האָט אין זיך רחמנות און גאָטס גזר פֿלאַטערט 
איבער איר. די נשמה אירע קען נאָר אין גן-עדן גענעזן ווערף 

פֿאַרנסואַ גראַנדאַני איז בלויז אַ שטיקל מענטש. אויף אים 
זײַנען אױיסגעגאָסן פּיַן און האַס. איז ער בייז,. שלעכט, ול נאָר 
טאָן אַנדערע וויי. יעקבֿ האָט אים שוין אַ סך מאָל געזען אַרױסלײ- 
ענען גזירות פֿון דעם פּאַרמעט מיטן רויטן זיגל. זײַן קול ציטערט, 
די אויגן זײַנע לױפֿן-איבער מיט עפּעס אַ האַס װאָס שנײַדט. ער 
איז פֿאַרשאָלטן פֿון גאָט צו זײַן אַ פֿינצטערער שליח. מיט אַזאַ 
שלעכטס קען ער, יעקבֿ, נישט מלחמה האַלטן 


--י 1 הז 


אין איינעם אַ פֿרימאָרגן,. אין די טעג פֿון טריקעניש, האָט זיך 
פּלוצלינג אַ טראָג געטאָן אַ געפֿײַף אינעם ווינט, װאָס איז געקומען 
פֿון צפֿון. דער הימל איז געװאָרן פֿאַרװאָלקנט שווער און פֿינצטער. 
דער װינט האָט זיך געשטאַרקט פֿון מינוט צו מינוט מיט שטורעם 
און געװואָי. די בלעטער זײַנען אַראָפּגעטראָגן געװאָרן פֿון די צװײַגן, 
די קליינע אֶליוון-ביימלעך האָבן געציטערט, דער טײַך האָט אױפֿגע- 
שויבערט מיט כװאַליעס און שטורעמשפּיל, אַרֹױס פֿון די ברעגן 
מיט געקאָך און ווילדן פֿרײדגעזאַנג. עס איז געווען אַן אָנזאָג פֿון 
רעגן -- אַ מבול, 

די גלחים האָבן אין די קלויסטערס געפּרעפּלט לױברייד צו 
קריסטוסן. די גלאָקן האָבן געקלונגען שווער, אימהדיק. די זילבער- 
נע פֿאַנפֿאַרן אויף די מאַרמאָרנע טרעפּ פֿון פּויפּס פּאַלאַץ האָבן גע- 
שאַלט מיט בשׂורה. / 

אין יענעם טאָג האָט זיך בײַם טויער צו דער געטאָ באַװיזן 
דער קאַרליק-מאָנאַך, פֿראַנסואַ גראַנדאַני. ער איז געקומען אין באַ- 
גלייטונג פֿון אַ לײַבװאַך. דער ווינט האָט געריסן די פּאָלעס פֿון 
זײַן כאַלאַט, װי שװאַרצע פֿליגל פֿון אַ ראָב װאָלטן זיך געהויבן אין 
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דער לופֿט. מיט זײַן בּיינערדיקער האַנט האָט ער זיך צוגעהאַלטן 
דאָס מיצל אױפֿן קאָפּ. ער איז מיט דער לײַבװאַך אַרײַן טיפֿער אין 
דעם לאַבירינט פֿון די געסלעך. ער איז געבליבן שטיין בײַ אַ בליג- 
דער װאַנט, װוּ מענטשן האָבן געקענט צוקומען פֿון דרי זײַטן, און 
ער איז געווען געשיצט פֿון דער װאַנט הינטער אים, וי אַ פּאַנצער 
װאָלט אים באַשיצט, בײַ דער בלינדער װאַנט איז געלעגן אַ שטיין, 
װאָס האָט גענוצט פֿאַר אַן אַסיפֿה-טיש פֿאַר די רייד, אַמפּערנישן און 
אױפֿטועכצן פֿון זײַן שליחות. זײַן קליין דאַר קערפּערל האָט זיך 
אַרױפֿגעקאַטשעט אױפֿן שטיין. ער האָט אױפֿגעהױבן ביידע הענט 
צום הימל, אַז מענטשן זאָלן אים זען. ער האָט די ייִדן יאָ געזע: 
פֿון אַלע דרי זײַטן האָבו זיי אַרײַנגעשטראָמט. ער האָט געזען געס- 
לעך, אױסגאַנגען, הײַזער און בי די פֿאַרקראַטעטע קליינע פֿענצטער 
האָבן זיך געשפּאַרט צעשראָקענע פּנימער, אויגן פֿול מיט אַנגסטן. 

פֿראַנסוא גראַנדאַני האָט מיט ביידע ביינערדיקע הענט אײַנ- 
געקלאַמערט דעם שווערן זילבערנעם צלם אויף זײַן הויקערדיקער 
ברוסט, נאָך דעם האָט ער אָפּגעלאָזן דעם צלם און די הענט האָבן 
אױפֿגעװיקלט אַ פּאַרמעט-בױגן. ער האָט גענומען לייענען מיט זײַן 
דישקאַנטלקול: װאָרט נאָך װאָרט האָט אַ דינער האַמערקלאַפּ אַ קלונג 
געטאָן? דאָס לייענען פֿונעם פּאַרמעט איז געווען א -- גזירה: די 
ווערטער פֿון דער גזירה האָבן אױפֿגעריסן די לופֿט. עס האָט זיך 
גערעדט: כּדי די מגיפֿה, װאָס טראָגט זיך אין דער געטאָ צוליב דער 
טריקעניש, זאָל זיך נישט אַריבערטראָגן אין צענטער פֿון שטאָט, 
צו דער גרויסער קריסטלעכער באַפֿעלקערונג, װוערט דאָס טויער 
פֿון געטאָ אין גאַנצן געשלאָסן. נישטאָ קיין אַרױסגאַנג און קיין 
אַרײַנגאַנג. אין דער שטאָט איז די מגיפֿה אַ לײַכטערע. עס װעט 
פֿאַלן אַ רעגן און דאָס וועט זײַן אַ גענעזונג. אָבער דאָ, אין געטאָ, 
איז די מגיפֿה אַ שווערע און קען אָנטאָן גרויסע שאָדנס די מענטשן 
פֿון שטאָט. דעריבער זאָלן די ייִדן זײַן אײַנגעשלאָסן. דערנערן זיך 
פֿון דעם װאָס זיי האָבן און װאָרטן אױפֿן חסד פֿון הײיליקן אָרט, 
פֿונעם פּאַלאַץ, 
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יאויך יעקבֿ אַלקאַני איז דאָ געווען צווישן די פֿאַרזאַמלטע. אויך 
אויף זײַנע אויערן איז געפֿאַלן די גזירה, 


2 


שוין עטלעכע טעג איז יעקבֿ אַלקאַני נישט אָפּגעטראָטן פֿון 
דעם דאָקטער דניאל ליווראָן. ער האָט דעם שװאַכן, אַלטן רופֿא פֿון 
געטאָ פּשוט געטראָגן אויף די הענט, פֿון די קעלער-שטיבער צו די 
בוידעם-שטיבער, פֿון הויז צו הויז. יעקבֿ האָט גערייניקט די קראַנ- 
קע, גערייניקט די שטיבער, געשלעפּט װאַסער און געקאָכט, גע- 
ואַשן די קינדער, געטאָן אַלץ װאָס דער רופֿא האָט געהייסן. טעג- 
אוןדנעכט האָט ער געװאַכט בײַ די קראַנקע, פֿון ערגעץ וו גע 
בראַכט רפֿואות, שפּײַז, געהאָרעװעט וי אַ פֿערד. אַן אויסטערלישער 
כּוח האָט אים געטריבן צו העלפֿן לינדערן די מגיפֿה, װאָס די טדי- 
קעניש האָט געבראַכט: דיסענטעריע, טיפֿוס. 

דניאל ליװוראָן האָט אויף אים געקוקט װי אױף אַ שליח פֿון 
גאָט, װאָס באַגלײט אים אין דער אַרבעט פֿון געפֿינען גענעזונג און 
היילונג. דער דאָקטער האָט אים געבעטן, ער זאָל זיך אָפּרוען אַ 
װײַלע, װײַל ער װעט פֿאַלן פֿון די פֿיס, נאָר עס האָט נישט געהאָלפֿן 
דער יונג האָט נישט אָפּגעטרעטן. נישט בלויז האָט ער אַלײן געהאָ- 
רעוועט, נאָר האָט אויך אַרײַנגעשלעפּט אַלע זײַנע פֿרײַנד: די חבֿרה 
גנבֿים און הפֿקר-מענטשן פֿון געטאָ. ער האָט איבער זיי געקיניגט, 
זיי האָבן אױסגעפֿאָלגט זײַנע באַפֿעלן און די מגיפֿה איז געװאָרן 
געלינדערט פֿון טאָג צו טאָג. 

הײַנט האָט ער געהערט פֿראַנסואַ גראַנדאַנין לייענען פֿון פּאַרמעט 
אַרױיס די גזירה צו שליסן דאָס טויער פֿון געטאָ. עס האָט אים אַ ריס 
געטאָן בײַם האַרצן: שליסן דאָס טויער הייסט --- אומקום. די קראַנקע 
וועלן נישט אויסהאַלטן, אוב מען װעט נישט ברענגען שפּײַז און 
רפֿואות -- האָט עס געהאַמערט אין יעקבֿ אַלקאַניס מוח -- וועלן 
די קראַנקײט און דער הונגער אַלעמען פֿאַרלענדן. ער האָט זיך צוגט- 
רוקט נענטער צום שטיין. אויף וועלכן דער קליינינקער מאָנאַך איז 
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געשטאַנען. די בליקן פֿון פּױפּסלעכן שליח זײַנען געפֿאַלן איבער 
יעקבֿס אויגן. דער יונג האָט זיך דערשראָקן פֿאַר דעם שאַרף פֿון די 
בליקן. ער האָט קיין מאָל נישט געװוּסט װאָס איז שרעק, װאָס איז 
מורא, נאָר דאָ האָט עפּעס מיט איין מאָל אין זײַן לײַב זיך אָפּגעריסן, 
די אויגן פֿונעם מאָנאַך האָבן אים אָנגעזאָגט -- אונטערגאַנג, 

ער האָט זיך נישט געקענט רירן פֿון אָרט. דער שטאַרקער קער- 
פּער זײַנער איז געליימט געװאָרן. שרעק האָט אים באַגעװעלטיקט, אַ 
שרעק פֿאַר אַ גרעסערער שרעק. דער מאָנאַך האָט נאָך אַלץ נישט 
פֿאַרענדיקט לייענען. יעדעס װאָרט וי אַ שטיין איבער די קעפּ פֿון 
עולם. | 

דער הימל איז געווען פֿאַרװאָלקנט. אַ ווינט האָט געפֿיפֿן און 
פֿאַרטױבט די קוויטשיקע רייד פֿונעם מאָנאַך, אָנגעטראָגן װאָלקנס 
שטויב פֿון אַלע ווינקלען פֿון געטאָ. 

די רייד האָבן זיך געקײַקלט אין ווינט, געפֿלױגן וי פֿאַרװוּנדעטע 
טויבן און געפֿאַלן, אַ װאָרט האָט אַ ריס געטאָן אינעם געפֿײַף פֿון 
ווינט און אָנגעהערט זיך וי אַ געיאָמער, 

פֿראַנסואַ גראַנדאַני האָט פֿאַרװיקלט דעם פּאַרמעט-בױגן, איז 
אַראָפּ פֿון שטיין און געלאָזט זיך צום טויער. הינטער אים --- די ליב 
װואַך, געוויין און אויגן פֿול מיט בהלה. 

נאָכן איבערטרעטן דעם טויער האָט דער קאַרליק איבערגעגעבן 
די פּױפּסלעכע שומרים דעם פּאַרמעט. דאָס טויער איז פֿאַרריגלט 
געװאָרן אויף זיבן ריגלען. 

פֿאַר נאַכט האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אַ רעגן מיט פֿלײצעניש און 
פּליוכן, | 

אין דער געטאָ האָט אױסגעפֿעלט שפּײַז, װואַסער, רפֿואות. די 
שרעק האָט באַקומען טויזנטער אויגן, װאָס האָבן געלויערט פֿון יעדן 
ווינקל. די רעגן-פֿלײצעניש האָט הײַנט נישט געבראַכט די פֿרײיד און 
טרייסט, אויף וועלכע טויזנטער הערצער האָבן געװאַרט װאָכן לאַנג, 

די פֿעלדער, וועלדער, בערג און טאָלן אין גאַנץ דרום- פֿראַנק- 
רײַך זײַנען אָנגעטרונקען געװאָרן פֿונעם רעגן, װאָס האָט געגאָסן אָן 
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אױפֿהער, װי די הימלען װאָלטן זיך געעפֿנט מיט ברכה און פֿרײד, 
גראָזן, פֿלאַנצן, ביימער, מענטש און חיה, טײַך און זומפּ זײַנען גע" 
װאָרן געזעטיקט און געבענטשט. די זילבערנע פֿאַנפֿאַרן אויף די 
טורעמלעך פֿון פּױפּסלעכן פּאַלאַץ אין דער אַלטער פֿעסטונגשטאָט 
אַװיניאָן האָבן אין די פֿרימאָרגנס און אין די בלויע פֿאַרנאַכטן ווידער 
געשאַלט מיט האָפֿערדיקע טענער, אָנגעזאָגט דעם לױב פֿאַרן טאָג 
און פֿאַר דער נאַכט. דער פּאַסטעך אין פֿעלד האָט געבלאָזן אין האָרן 
פֿרײלעך. מיט געזאַנג און אױפֿגעהײַטערטן געמיט האָט ער צונױפֿ- 
גערופֿן זײַנע סטאַדעס שאָף און רינדער. דער פּױער האָט אײַליק גע" 
שפּאַנט דעם אָקס מיטן אַקער-אײַזן און געלאָזט זיך אין פֿעלד אַרײַן, 
דער שמיד האָט אױפֿגעבלאָזן דעם בלאָזזאַק. דער קרעמער האָט גע- 
עפֿנט די קראָם און פֿאַרקױפֿט האָב-און-גוטס, 

דאָס טויער פֿון געטאָ צו דער שטאָט איז אַלץ געווען פֿאַרשלאָסן 
אויף זיבן ריגלען, 

אַלץ האָט שוין אױסגעפֿעלט אין געטאָ. די חלפֿנים האָבן נישט 
געהאַט קיין מזומן; זייערע בײַטלען זײַנען געווען ליידיק. די קראָמען 
זײַנען געווען פּוסט און גרויסע שפּינען האָבן געװועבט געוועבעכצן 
אויף די פּאָליצעס. נישט געווען קיין שפּײַז און נישט קיין װאַסער, 
נישט קיין קרײַטעכצער, נישט קיין איילן און נישט קיין רפֿואות. די 
בתּיימדרשים און די אַלטע שול האַרט בײַם געטאָ-טױער זײַנען געווען 
אָנגעפֿילט מיט געוויין. דער אייזל אין שטאַל האָט געיאָמערט. קינדער 
זײַנען געווען פֿאַרשמאַכט פֿון הונגער. דער טוט האָט געפֿלאַטערט 
פֿון שוועל צו שוועל, 

נעמי אַלקאַני איז פֿאַרשלאַפֿט געװאָרן. דער ברודער האָט זיך 
געשראָקן צו קוקן אין זײַן שוועסטערס פּנים, מורא געהאַט צו באַגע- 
גענען אירע אויגן, װאָס זײַנען אזוי טיף, און דער טרויער מיט אַ 
רחמנות שפּאַרן-אַרױס פֿון זיי, אַז ער קאָן נישט אױיסהאַלטן,. דער 
יונג האָט זיך אַלײן געשאָלטן, װאָס ער קען איר ניט העלפֿן קען 
קיינעם אין געטאָ ניט העלפֿן, ער איז פֿאַרמשפּט אַװױי גוט װי אַלע. 

ער איז יענעם אָװונט צוגעשטאַנען צום פֿאָטער; 
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--- איך על בײַ נאַכט זיך אַרױסכאַפּן פֿון געטאָ דורך דעם מויער 
בײַ דער לינקער זײַט און זיך לאָזן אין שטאָט אַרײַן נאָך שפּײַז און 
רפֿואות. | 

ישׂשׂכר דער ליכטציער האָט אױפֿגעציטערט. אַלץ אין אים האָט 
זיך אײַנגעקורטשעט, 

-- טו דאָס נישט, מײַן זוף -- האָט ער זיך געבעטן -- עס איז 
אַ גזירה פֿון הימל, מען קען דאָך נישט גיין קעגן אָנגעצייכנטע גזירות, 
וועסט ברענגען אומגליק אויף אונדז אַלע. אפֿשר נאָך אַ טאָג, נאָך אַ 
נאַכט, װועט מען דאָך עפֿענען דאָס טויער. זיי װעלן דאָך נישט אומ- 
ברענגען די גאַנצע עדה ייִדן! 

--- איך װעל דיך דאָס מאָל נישט פֿאָלגן, טאַטע! אויב גזירות 
זײַנען אָנגעצײיכנט פֿון הימל, איז מײַן וועג אויך אָנגעצייכנט און װועל 
נישט אָפּנײגן פֿון מײַן וועג. 

-- וועסט ברענגען א חורבן אױפֿן גאַנצן כּלל ייָדן, מײַן זון. 
מען ועט אונדז פֿון דאַנען אויך פֿאַרטרײַבן. דו מוזסט וויסן, אַז מיר 
לעבן דאָ אינעם חסד און גענאָד פֿון זײַן הײיליקן זיצפּלאַץ, דעם פּופּס, 
באַרעכן זיך. עס איז אַ צו גרויסע אַחריות! טויזנטער אויגן באַװאַכן 
אונדז פֿון יענער זײַט טויער. עס איז אונדזער גורל. טאָרסט נישט 
נעמען אויף דיר די אַחריות פֿון אַ כּלל, מען װעט דיר נישט מוחל זײַן! 

-- דער כּלל איז דאָך סײי װוי סײַ פֿאַרמשפּט אונטערצוגיין, אויב 
דאָס טויער ווערט נישט הײַנט-מאָרגן געעפֿנט. דערװײַל איז גישטאָ 
קיין סימן, אַז זיי וועלן אַראָפּנעמען די ריגלען פֿון טויער! 

ישׂשׂכר אַלקאַני האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. ער האָט מורא 
געהאַט צו ריידן. עס איז דאָך באו מים עד 4051 דער יונג האָט אין 
זיך אַ גרויסע נשמה, גוטס און בייזס ראַנגלען זיך אין אים. ער קען 
זיך מוסר-נפֿש זײַן פֿאַר אַנדערע און אויך אָנטאָן צרות אַנדערע. מען 
טאָר אים נישט אָפּריידן, אפֿשר איז עס דאָך צום גוטן... 

--- טו ווי דײַן האַרץ זאָגט דיר, 

אויך דער רופֿא דניאל ליווראָן האָט אים נישט אָפּגערעדט. 
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אט יע 


שפּעט נאָך האַלבער נאַכט האָט יעקבֿ אַלקאַני מיט נאָך צװיי 
יונגען זיך אַריבערגעדראַפּעט אַ הויכן מויער, האַרט בײַם טײַך פֿון 
דער לינקער זײַט פֿון שטאָט. פֿון דעם מויער זײַנען זיי אַרײַנגע- 
שפּרונגען אין די ברויזנדיקע װאַסערן פֿונעם טײַך רהאָן און זיך 
געלאָזט שווימען צום צווייטן ברעג פֿון שטאָט, 

דער ווינט האָט געפֿיפֿן און געריסן מויער-און-שטיין. דער טײַך 
האָט געשוימט און געברויזט, די דרי מענער זײַנען מיט סכּנות דורב- 
געשווומען דעם קליינעם שטח פֿון דעם געטאָ-מױער צו דער שטאָט, 

אַװיניאָן איז געלעגן אײַנגעהילט אין אַן אומהיימלעכער נאַכט- 
שטילקייט, דאָ און דאָרט האָט פֿאַרבײַגעאײַלט אַ מאָנאַך אין אַ ברייטן 
שװאַרצן מאַנטל, װאָס האָט געפֿלאַטערט אינעם וינט, אַ װאָגן אויף 
צוויי רעדער געשלעפּט פֿון א פֿערד האָט זיך געקײַקלט איבער די 
שטיינער און אױפֿגעריסן די שטילקייט. דאָס האָט אַ פּוױער זיך גע- 
לאָזט מיט זײַן ביסל גרינס צו אַ צווייטער שטאָט און נישט געװאָלט 
פֿאַרשפּעטיקן, אַן אָפּגעשליסענער נזיר מיט שטריק איבער די לענדן 
האָט געשפּאַנט אין דער ועלט אַרײַן, 

די דרײַ יונגען האָבן זיך געשלײַכט דורך אַ פֿינצטערער גאַס און 
זיך געלאָוט צו אַ קראָם, װוּ מען האָט געקענט אַרױסנעמען גענוג 
שפּײַז. זיי האָבן אױפֿגעבראָכן די ריגלען, אַרױסגענומען עטלעכע אָנ- 
געשטאָפּטע זעק, אַזױ פֿיל װיפֿל מען װאָלט געקענט ראַטעװען אַ 
צענדלינג לעבנס, און מיט די פֿולע זעק, אונטער אַנגסטן און שווייס, 
האָבן זיי זיך דורכגעריסן הינט, פּאַרקנס און געשרייען אין דער נאַכט 
אַרײַן פֿון אַ שטאָטװעכטער, װאָס האָט געזען פֿאַרבײַלױפֿנדיקע שאָטנס. 
זיי זײַנען צוגעקומען צום טײַך און בײַם סוף פֿון דער נאַכט זײַנען 
זי שוין געווען אין געטאָ. אינעם פֿרימאָרגן האָט מען אײַנגעטיילט 
די שפּײַז צו ביסלעך פֿאַר די הונגעריקע קינדער און שואַכט לײַט. 

פֿיר נעכט האָט יעקבֿ אַלקאַני מיט זײַנע צוויי באַגלײטערס אייג- 
געשטעלט דאָס לעבן און געבראַכט פֿון דער שטאָט נאַרונג און דער- 
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האַלטונג פֿאַר צענדלינגער נפֿשות, קינדער און אַלטע לײַט פֿון דער 
אײַנגעשלאָסענער געטאָי ‏ / 

די ריגלען פֿון טויער האָט מען נאָך אַלץ נישט אַראָפּגענומען 

אױפֿן פֿינפֿטן טאָג האָבן די ריגלען פֿון געטאָ-טױער זיך האַסטיק 
געעפֿנט. מיט אײַלנדיקע טריט און אַ שטאַרקער באַגלײיטונג האָט 
אַרײַנגעשפּאַנט דער מאָנאַך פֿראַנסואַ גראַנדאַני. זײַן פּנים איז געווען 
פֿינצטער, די אויגן זײַנע --- אומהיימלעך פֿלאַמיק, 

טירן-און-פֿענצטער האָבן זיך אױפֿגעפּראַלט. פּנימער האָבן זיך 
געשטרעקט צו דעם װאָס טראָגט אַ גזר-דין. און אין גאַנצן איז ער 
אַ שטיקל מענטש, אַ קריפּל, אַ קאַליקע. אַ שליח פֿון בייז און פֿינצי 
טערן אָנזאָג. 

פֿראַנסואַ גראַנדאַני מיט זײַנע באַגלײיטערס האָבן געשפּאַנט טיפֿער 
אין דעם קװאַרטאַל, אינעם געפּלאַנטער פֿון פֿינצטערע, בלינדע געס- 
לעך. שׂונאים פֿון דעם דערלייזער -- האָט דער מוח זײַנער אונטערן 
שאַרבן געיאָגט די אָנקומענדיקע געדאַנקען -- זײַנע שׂונאים,. דעם 
נידעריקסטן דינער פֿון זײַן הײליקן אָרט, בלויז שׂונאים אויף אַלע 
וועגן דאָ, סײַ קרומע, סײַ גלײַכע. ער איז װידער געגאַנגען צו דעם 
בלינדן מױיער, צוגעקומען צום גרויסן שטיין. צוויי פּאָר הענט פֿון 
זײַנע באַגלײטערס האָבן אים געהאָלפֿן אַרױפֿשטײַגן אויף דעם שטיין. 
ער האָט אױפֿגעהױבן די הענט, ביינערדיקע, אָנגעצױגענע, מיט 
בלויע אָדערן. זאָלן אַלע זען זײַנע הענט און דעם פּאַרמעט, װאָס ער 
וויקלט-אויף. אונטן אַ חתימה, אַ שאַרלעך-רויטער זיגל פֿונעם שטאָט- 
היטער פֿון זײַן הײיליקן נאָמען. 

זײַן קול האָט זיך אין די ערשטע רגעס פֿאַרטשעפּעט אין אַ 
הוסטל און באַלד אַריבערגעגאַנגען צו דינקייט: אַ פֿידלכריפּ. ער האָט 
געלייענט: 

--- ,אין די לעצטע נעכט האָבן זיך ייִדן אַרױסגעריסן פֿון די 
מויערן פֿון זייער קװאַרטאַל, געלאָזט זיך אין שטאָט אַרײַן און באַ- 
רויבט די קריסטלעכע באַפֿעלקערונג, צוגענומען האָב-און"גוטס. מיר 
פֿאָדערן-אױף די װאָס האָבן געװאַגט צו טאָן די פֿאַרברעכנס, זי זאָלן 
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ביז הײַנט זונען-אונטערגאַנג זיך איבערגעבן אין די הענט פֿון דעם 
דינער פֿון הייליקן פֿאָטער פֿראַנסואַ גראַנדאַני. װעלן די שולדיקע 
זיך נישט אָפּרופֿן ביז זונען-אונטערגאַנג, װעלן גענומען װערן דריי 
מענער פֿאַר משכּנות. װעלן די שולדיקע זיך נישט איבערגעבן אין 
לויף פֿון דרײַ טעג אין די הענט פֿון גערעכטיקייט און געזעץ, װועלן 
די דרי ייִדן אָפּגעבן זייערע לעבנס פֿאַר די שולדיקש". 

דער מאָנאַך האָט זיך אָפּגערוט, אָפּגעכאַפּט דעם אָטעם און זײַן 
קול האָט ווידער אַ פֿלײיץ געטאָן; אַ פֿידלכריפּ, געבייזער און באַפֿעל; 

--- ;לויט דעם געזעץ פֿון דעם הייליקן פֿאָטער זײַנען די ייִדן 
אין געטאָ פֿון אַװיניאָן ערבֿ איינער פֿאַרן אַנדערן, יעדער טראָגט די 
אַחריות פֿאַרן אַנדערן", | 

אונטערגעשריבן: דער שטאָטהיטער פֿון זײַן היײיליקן נאָמען. 

פֿראַנסואַ גראַנדאַני האָט געענדיקט לייענען. ער האָט זיך אומ- 
געקוקט אױפֿן פֿאַרזאַמלטן עולם, װאָס האָט זיך אַ וויג געטאָן אין 
שטומקייט און גליווער. קיינער האָט נישט אױפֿגעהױבן די אױיגן 
צו קוקן יענעם אין פּנים אַרײַן. די שטילקייט איז געווען אַזױ טיף, 
אַז יעדער האָט געהערט דאָס קלאַפּן פֿונעם אייגענעם האַרץ. פּלוצלינג 
האָט פֿון ערגעץ אַ פֿאַרקראַטעטן פֿענצטער זיך אַרױסגעריסן א געוויין 
פֿון א קראַנק קינד, עס האָט זיך אָנגעהערט וי דאָס געויין פֿון אַ 
פֿידל און געשפּאָלטן די שטילקייט. דער ערשטער האָט זיך אױפֿגע- 
ריסן פֿון זײַן גליווער דער קאַרליק-מאָנאַך. זײַן דין דראָענדיק קול 
האָט באַגלײיט דאָס געוויין פֿונעם קינד: 

--- ;מיר בלײַבן דאָ ביז דעם זון-אונטערגאַנג! מיר װאַרטן ביז 
די פֿאַרברעכערס װעלן זיך אָפּרופֿן און נישט לאָזן דרײַ מענטשן אָפּ- 
געבן זייערע לעבנס. כּדי צו זײַן זיכער און נישט דאַרפֿן פֿאַרלירן קיין 
איבעריקע צײַט, װעל איך אױיסרופֿן די נעמען פון דריל חשובֿע אייג- 
וווינערס פֿון די ייַדן אין אַװיניאָן!" 

ווידער האָבן די פֿאַרזאַמלטע זיך אַ וויג געטאָן. די שרעק האָט 
אַ זעץ געטאָן אין יעדנס האַרץ. 
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ער האָט מער נישט געלייענט פֿון אַ פּאַרמעט-בױגן, נאָר זײַן מויל 
האָט אַרױסגעבראַכט נעמען פֿון דרײַ פּרנסים, צוישן זיי דעם נאָמען 
פֿון רופֿא דניאל ליווראָן. 

אויגן, קעפּ, העלדזער האָבן זיך געשטרעקט איינער צום אַנדערן, 
וי צעשויבערטע פֿײיגל. מינוטן האָבן אױסגעטריפֿט איינע נאָך דער 
אַנדערעד אין צער. נישט קיין גאַנץ פֿערטל טאָג איז געלעגן ביז צו 
דער מינוט, ווען די זון וועט נייגן אויף יענער זײַט פֿון גילדערנעם 
צלם איבערן מיטלסטן טורעם פֿון פּאַלאַץ, ביז צו דער מינוט ווען 
די שטילקייט אין געטאָ װעט געשאָכטן װערן, מיטן צונעמען דרײַ 
חשובֿע פּרנסים. 

דער מאָנאַך מיט זײַנע באַװאָפֿנטע באַגלײיטערס זײַנען געשטאַנען 
אויסגעשטעלט בײַ דעם בלינדן מויער. הינטער זי --- שטיין און באַ" 
שיצונג. פֿאָרױס --- דרי אײַנגאַנגען פֿון אַנדערע געסלעך און אויגן 
פֿון מענטשן: אַמגלײביקע, לעסטערערס, צעשראָקענע אויגן קוקן אויף 
אים, וי ער װאָלט גאָר געווען דער שולדיקער, נישט זיי. אין די אויגן 
זייערע --- שרעק, חוצפּה, בייזקייט, דראָונגיי. 
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יעקבֿ אַלקאַני האָט זיך געדרייט הין און צוריק אין דער ענגער 
קעלערשטוב, וי אַ געפֿאַנגענער טיגער. ער איז געווען גערייצט, בייז, 
פֿאַרביסן, אַ ביטערער געראַנגל איז אָנגעגאַנגען אין זײַן יונגן לײַב, 
דער געראַנגל האָט געפּײַניקט, געריסן פֿון אים שטיקער חיות און 
אָנגעיאָגט וועלטן מיט אומרו, ספֿקות, קשיות. תּרעומות, אויף וועמען!ייי 

ווער װועט העלפֿן נעמין? פֿון װאַנען אַזױ פֿיל בייזס און שלעכטס 
פֿון איין מענטשן צום אַנדערן? זאָל ער דערלאָזן אַװעקנעמען בײַ 
ייִדן אין תּפֿיסה אַרײַן און ראַטעװען זײַן אייגן נישטיק לעבן? עס 
זײַנען דאָך דאָ דרי טעג צײַט, און דרײַ טעג איז דאָך אַ וועלט מיט 
דויער. עס קען געשען: ער װעט זיך בײַ נאַכט דורכרײַסן אַ מויער, 
דורכרינסן די באַװאָפֿנטע װאַך, אַרײַן אינעם טײַך און אַװעקשװימען 
ערגעץ, אױסבאַהאַלטן זיך אין אַ װאַלד, אָפּגעבן דאָס לעבן האָט ער 
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דאָך נאָך צײַט. לויטן געזעץ קומט אים טױטשטראָף. ער איז געווען 
דער אָנפֿירער: גערויבט בײַ קריסטלעכע מענטשן האָב-און-גוטס, װוי 
אַװױי האַלט מען אָבער אויס? אַ רחמנות אויף דער קראַנקער שוועס- 
טער -- ווער וועט זי באַשיצן? דער רופֿא דניאל פֿאַלט פֿון די פֿיס, די 
כּוחות פֿאַרצערן אים -- -- -- 

דער אַלטער דניאל ליווראָן איז אַרײַנגעקומען. ער האָט געהיילט 
נעמין. ער האָט זיך געאײַלט, דער אַלטער דאָקטער דניאל ליווראָן. ער 
האָט נאָך געהאַט פֿאַר זיך בלויז צוויי שעה צײַט, ביז ער װועט צוזאַמען 
מיט נאָך צוויי ייִדן זיך איבערגעבן אין די הענט פֿון פֿראַנסואַ גראַנ- 
דאַני און פֿון זײַנע הענט צו די תּפֿיסה-ווענט. פֿון דאָרט נישטאָ מער 
קיין אויסגאַנג. ער האָט זיך געאײַלט, דער רופֿא. אין יעדן געסל -- 
קראַנקע. אַלע שטרעקן די הענט נאָך הילף. 

-- רופֿא דניאל, ענטפֿערט מיר! װאָס זאָל איך טאָן 

-- נישט אין מײַנע הענט, נישט אין מײַנע כּוחות, נישט אין מײַן 
צונג ליגט דער ענטפֿער, מײַן קינד, | 

יעקבֿ איז צוגעשטאַנען צו אים מיט עקשנות: 

-- רופֿא דניאל! די מינוטן טריפֿן-אויס. װאָס זאָל איך טאָן? איר 
זײַט דאָך אַ רופֿא! 

--- נישט אין מײַן מוח, נישט אין מײַן לײַב ליגט דער ענטפֿער, 

יעקב אַלקאַני האָט זיך אַ ריס געטאָן פֿון אָרט, אַרײַנגעכאַפּט 
דער שװועסטערס קאָפּ אין זײַנע הענט, געקושט זי אין שטערן און 
זיך געלאָזט צו דער טיר. ער איז מיט פֿעסטע טריט געגאַנגען צו דער 
בלינדער װאַנט. נאָך אים איז געגאַנגען אַ צעקנייטשטער, אַ פֿאַרלױ- 
רענער, אַ צעווייטיקטער דער ליכטציער ישׂשׂכר אַלקאַני. ער האָט 
|מורא געהאַט, דער פֿאָטער, אַז דאָס בייז אין זײַן זון װועט אים איבער- 
געװועלטיקן דאָס געמיט און ער װעט זיך נישט איבערגעבן אין די 
הענט פֿון פֿראַנסואַ גראַנדאַני, נאָר לאָזן דרי ייִדן אויסגיין אין תּפֿיסה, 
דאָס שלעכטס אין אים װעט גובֿר זײַן. ער איז יונג, שטאַרק, דאָס 
בלוט קאָכט און זידט אין אים און דאָרט װאַרט אויף אים די תּליה. 

יעקבֿ האָט זיך דורכגעריסן איין געסל נאָכן אַנדערן. ער איז צו- 
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געקומען צום שטיין בײַ דער בלינדער װאַנט. זײַן שטאַרקער קערפּער 
האָט זיך געשטרעקט פֿאָרױס. זײַן קול האָט זיך אַ ריס געטאָן און 
געפֿאַלן וי אַ האַמערזעץ איבערן קאָפּ פֿון דעם קליינעם מאַן פֿראַנסואַ: 

--- אויב מען װועט עפֿענען דאָס טויער צו דער שטאָט, װעלן די 
דרי ייִדן, װאָס האָבן צוגענומען שפּײַז בײַ עטלעכע שטאָטישע קרע- 
מערס, כּדי צו שפּײַזן קינדער און אַלטע-לײַט, זיך איבערגעבן אין 
אײַערע הענט! 

פֿראַנסואַ גראַנדאַני האָט זיך אַ צאַפּל געטאָן, מיט אױפֿגעריסענע 
אויגן אָנגעקוקט דעם שטאַרקן ייִדישן יונג. ער איז שטאַרק וי אַן 
אָקס --- זאָגט מען --- ער איז שיין וי די שיינקייט אַלין, עס האָט 
אים אין דער מינוט אָנגעכאַפּט אַ װילד געפֿיל פֿון קנאה און כּעס: 

-- פֿון װאַנען ווייסט מען, אַז בלויז דרײי ייִדן זײַנען די שולדיקע?! 

--- עס װעלן זײַן עדות! 

פֿראַנסואַ גראַנדאַני האָט זיך געווישט דעם שטערן, פֿאַרפֿעסטיקט 
דאָס מיצל איבער דער קוטשמע האָר, פֿעסטער פֿאַרבונדן דעם שטריק 
איבער דעם אױיסגעדאַרטן לײַב. זײַן פּנים האָט איצטער אויסגעזען וי 
אַ קינד און וי אַ זקן, בייז און גוט, דראָענדיק און מיט שאָדנפֿרײד. 

-- דאָס טויער קען מען נישט עפֿעגען! -- זײַן קול איז געווען 
דין און שאַרף --- די מגפֿה בושעוועט דאָ און וועט זיך אַריבערטראָגן 
אין שטאָט אַרײַן. מען מוז נאָך װאַרטן. דו זאָג-אַרױס שאַרף די נעמען 
פֿון די דריי! | 

יעקבֿס קול האָט זיך אַ טראָג געטאָן איבערן קאָפּ פֿון קאַרליק: 

--- די מגפֿה לעשט זיך שוין בײַ אונדז. יעדער טאָג, װאָס קומט, 
רײַסט-אַרױס וייניקער לעבנס, װאַרפֿט-אום וויניקער געזונטע. דער 
דאָקטער און חשובֿער מאַן דניאל ליווראָן קען דאָס באַשטעטיקן מיט 
עדות זאָגן. זאָל מען עפֿענען דאָס טויער בלויז פֿאַר די געזונטע. זאָלן 
זיי אַרױסגײן אין שטאָט אײַנקױפֿן שפּײַז און רפֿואות. אויף עטלעכע 
שעה בלויז לאָז מען זיי אַרױסלאָזן, נישט צום האַנדלען, נישט צום 
אַרבעטן, נישט געלט טוישן, בלויז ברענגען נאַרונג און הילף, 


עלטערן און קינדער 51 


--- נישט אין מײַן צונג ליגט די מאַכט, איך על מוזן שיקן אַ 
שליח צום עלטסטן קאַרדינאַל! 

-- מיר מוזן האָבן אַן אונטערגעשריבענעם פּאַרמעט פֿון דעם 
היטער פֿון שטאָט, פֿון עלטסטן קאַרדינאַל און פֿון דעם שאַצקאַמער- 
היטער! | 

פֿראַנסואַ גראַנדאַניס פּנים איז געװאָרן צונטער פֿלאַמיק. ער האָט 
געװאָרפֿן רייד; 

-- די חוצפּה קוקט-אַרױיס פֿון דײַנע אויגן. דײַנע רייד זײַנען צו 
שאַרף! 

דער יונג האָט געמאַכט אַ שריט פֿאָרױס און ווידער גערעדט 
הויך, האַמערדיק; 

|-- אַנדערש װעלן זיך די דרײַ נישט איבערגעבן. די תּליה װאַרט 
דאָך, עס איז פֿאַר אײַך אַ בעסערער ביסן וי שפּײַון אומשולדיקע 
מענטשן יאָרן לאַנג אין אַ תּפֿיסה, שפּײַזן און באַװאַכן! 

פֿראַנסואַ גראַנדאַני האָט אויסגעקליבן איינעם פֿון זײַן לײַבװאַך, 
איבערגעגעבן אים די רייד פֿון יעקבֿ אַלקאַני און אים געהייסן גיין 
אין שטאָט אַרײִַן ברענגען אַן ענטפֿער. 

דער וועכטער איז אַרױס פֿונעם געסל, אַרױס דורכן טויער אין 
| דער רחבֿותדיקייט פֿון שטאָט, דרײַ חתימות האָט ער געדאַרפֿט ברענ- 
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די זון האָט זיך שוין גענומען נייגן צו מערבֿ. דער גילדענער צלם 
אױפֿן מיטלסטן טורעם פֿון פּױפּסלעכן פּאַלאַץ האָט נאָך געפֿלאַקערט, 
אַ זוניקער טאָג הײַנט געווען, נאָך עטלעכע טעג פֿון רעגנס און ווינטן, 
ביז דעם לעצטן גלי אױפֿן שפּיץ פֿון צלם איז נאָך געלעגן אַ קליי- 
נער מהלך, | 

ווידער האָט זיך דאָס טויער געעפֿנט. דער לײַבוועכטער איז צו" 
ריקגעקומען אַ פֿאַרסאָפּעטער. אין האַנט האָט ער געהאַלטן אַ פֿאַר- 
חתמעטן פּאַרמעט. ער האָט זיך דערנענטערט צום מאָנאַך פֿראַנסואַ 
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און אים דערלאַנגט דאָס פּאַרמעט. דער קאַרליק האָט עס שנעל אױפֿ- 
געװויקלט, דורכגעלאָפֿן מיט די אויגן, באַטראַכט די רויטע חתימות, 
ער האָט אױפֿגעהױבן דעם קאָפּ, זײַן קול האָט אַ פֿלײיץ געטאָן: 

--- איר זײַט אונדזערע שׂונאים, אָבער מיר באַהאַנדלען אײַך מיט 
חסד, מיט רחמנות. אונדזער דערלייזער האָט אונדז געלערנט, וי אַזױ 
צו דולדן אונדזערע שׂונאים און אומגיין מיט רחמים. דאָס טויער 
וועט זײַן אָפֿן בלויז פֿאַר די געזונטע מענער פֿון פֿרימאָרגן ביז די 
זון װועט שטיין אין מיטן הימל. איר מעגט בלויז קױיפֿן שפּײַז און 
רפֿואות. וװואָס ווייניקער זיך אָנטרעפֿן מיט דער באַפֿעלקערונג פֿון 
שטאָט! 

זײַנע ווערטער זײַנען געפֿאַלן איבער די קעפּ פֿון די פֿאַרזאַמלטע, 
ער האָט װײַטער געצויגן דין און כריפּנדיק די רייד: 

-- פֿאַרן איבערגעבן אײַך די דערלויבעניש וויל איך הערן די 
נעמען פֿון די שולדיקע:! 

דער עולם האָט זיך אַ וויג געטאָן. דאָס בלוט האָט געגליוװוערט 
אין יעדנס לײַב. יעקבֿ אַלקאַני האָט אױפֿגעהױיבן דעם קאָפּ, הינטער 
אים איז געשטאַנען זײַן פֿאָטער. נעבן זיי --- צוויי ייִדן, וועלכע מען 
האָט געקענט אין געטאָ װי ליצנות-טרײַבערס, ליידיק-גייערס, גנבֿים, 
װאָס זיצן גאַנצע טעג אין װײַנקעלער, שפּילן ביינדלעך, שפּעטן פֿון 
גאָט און פֿון לײַט, 

--- איך, יעקבֿ אַלקאַני, בין געווען דער אָנפֿירער! איך האָב 
צוגערעדט מײַנע צוויי פֿרײַנד נחום דעם פֿישער און משולם דעם 
שוסטער, זיי זאָלן גיין מיט מיר און צורויבן שפּײַן פֿאַר די הונגע- 
ריקע ייִדן! | / 

פֿראַנסואַס שװואַרצע אויגן זײַנען געװאָרן גרעסער, פֿול מיט שפּאָט 
און אומהיימלעכן גלי. זײַן קול איז געװאָרן װאָגיק: 

--- װועלן די ייִדישע פּרנסים פֿון אַװיניאָן עדות זאָגן, אַז דו, 
יעקבֿ אַלקאַני, ביסט געווען דער אָנפֿירער, און נחום און משולם זיי- 
נען געווען מיט דיר? 

עטלעכע רגעס האָט אָנגעהאַלטן אַ טיפֿע שטילקייט. דער ליכט- 
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ציִער ישׂשׂכר אַלקאַני האָט מיט זײַנע שװאַכע הענט אַ שטופ געטאָן 
דעם זון אין אַ זײַט. דער אַלטער ישׂשׂכר איז אויסגעקומען איצטער 
פּנים-אל-פּנים מיט דעם קריפּל פֿראַנסואַ -- ביידע האָבן זיך שאַרף 
אָנגעקוקט. אין די אויגן פֿון ביידנס פּנימער -- שפּאָט און שטאַרקײט, 
אַ גלי פֿון פֿרײד און שטאָלץ, | 

-- איך, ישׂשׂכל אַלקאַני, זאָג עדות, אַז מײַן זון יעקבֿ איז געווען 
דער אָנפֿירער, און ער האָט צוגערעדט נחומען און משולמען, זי זאָלן 
אַרױס צוזאַמען אין די נעכט דורך אַ מויער די הייך און דורכן טײַך 
צוקומען צו יענער זײַט שטאָט, אױפֿרײַסן ריגלען פֿון קריסטלעכע 
קראָמען, צונעמען שפּײַז, פֿאַר די הונגעריקע קינדער און שװאַכע לײַט 
אין אונדזער קװאַרטאַל, איך בין גרייט צו שווערן - - -- . 

-- מיר טאָרן נישט אָננעמען דאָס עדות זאָגן פֿון אַ פֿאָטער קעגן 
זײַן זון אָדער לטובֿת אים. בפֿרט אַז דאָס איז אַן עדות-זאָגן פֿון 
שטראָף. דאָס מאָל װועלן מיר יאָ אָננעמען דאָס עדות זאָגף עס ווערט 
שפּעט און עס זאָגט זיך, אַז אַ פֿאָטער טרעט-אַרױס שאַרף קעגן אַ 
זון, קען מען אים גלייבן. בפֿרט אַז דאָס איז אַן עדות זאָגן פֿון שטראָף, 
איז דאָ ווער, װאָס זאָגט עפּעס קעגן דעם עדות זאָגן פֿון ישׂשׂכר 
אָלקאַני, זאָל ער אױפֿהײבן זײַן קול!ז 

די שטילקייט איז געווען נאָך טיפֿער. געוויין אין פֿאַרשטיקטע 
העלדזער. 

--- מיר נעמעך-אָן דײַן עדות זאָגן, ישׂשׂכר אַלקאַני. מען װעט 
די פּרנסים נישט באַמיִען! : 

פֿראַנסואַ גראַנדאַני האָט פֿעסטער פֿאַרבונדן זײַן גאַרטל איבער' 
דעם כאַלאַט. ער האָט איצטער אויסגעזען זייער קליין, ווינציק, וי אַ 
ביימל אַ קליינס צווישן אַ מחנה שטאַמיקע ביימער. זײַן פּנים האָט 
אַלץ געפֿלאַמט מיט אַ צונטער רויטקייט, די שאָדנפֿרײד האָט זיך נישט 
אָפּגעטאָן פֿון אים, 

| אַ זונשטראַל האָט נאָך געברענט דעם שפּיץ פֿון גאָלדענעם צלם 

אױפֿן מיטלסטן טורעם פֿון פּױפּסלעכן פּאַלאַץ. די שטענדיקע צײַט, 
ווען דאָס טויער פֿון געטאָ ווערט געשלאָסן. עס האָבן נאָך געפֿעלט 
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עטלעכע מינוט צו שקיעה. פֿראַנסואַ גראַנדאַני האָט אױפֿגעהױבן די 
אויגן צום פֿלאַמיקן גאָלד. אין זײַן פֿאַרקריפּלטן לײַב האָט אָנגע- 
שפּאַרט אַ וילדע פֿרײד, װאָס ער האָט אױסגעפֿירט זײַן שליחות 
איידער דער לעצטער שטראַל פֿון דער זון האָט זיך אױסגעלאָשן 
איבער דער הויכקייט פֿון מיטלסטן טורעם. עס איז געווען פֿאַר אים 


אַ גוטער סימן..י 


מ. ברכהן 
דרײַ מוידן 


דרײַ נדנס!... אַ ווערטל? 
עס רעדט זיך גאָר גרינג! 
און כאָטש זיך צעפֿערטל, 
פֿון הויט כאָטשיק שפּרינג! 


דרי מוידן וי ריזן 
די פּנימער שװאַרץ, 
זיי שטעכן ווי שפּיזן 
דעם טאַטן אין האַרץ, 


דרײַ כּלות.. . דרי חופות.. . 
זיי מאַכן אים אַלט, 

און גרויס איז דער דלות, 
אין שטיבל איז קאַלט... 


עלטערן און קינדער | 58 


א. ב. גאָטלאָבער 


דער דעקטוך 


אָדער 
צוויי חופּות אין איין נאַכט 
אַ קאָמעדיע 
פּערזאָנען 


יאָסעלע -- דעם נאמנס, אַ שיין בחורל פֿון אַכצן יאָר. ער 
האָט ליב פֿרײדעלען. 
ר' יחזקאל? -- דער נאמן, זײַן פֿאָטער. 
רי יעקב, -- זײַן מחותן. ער האָט אַ טאָכטער, װאָס איז יאָסע- 
לעס כּלה. דער רב זאַהיקעט 1 זיך, 

ר' 9נחס -- דער לאָדיזשינער בעל-שם, דעם רבֿס אַ קרובֿ. 

פריידע?ע -- אַ שיין מיידל פֿון 16 יאָר, יאָסעלעס געליבטע, 

ר' צלאל -- איר פֿאָטער, אַ פּראָסטער ייָד. אַרענדאַר, 

טאַלצע-- ר' צלאלס צווייט װײַב. געווען פֿריער דעם רבֿס װײַב, 

דער קאַנעווער מורה-הוראה -- זײַן מחותּן, א האַלבער רבי. 

לעמ? -- זײַן בחור, בעזנאָסע ?, פֿריידעלעס חתן, 

צוויי גבאים - דעם מורה-הוראהס, 

ישראל -- זײַן בעל-עגלה, 

עזריאל -- משרת בײַ ר' צלאלן אין קרעטשמע, 

מאַרשעליק, קלעזמאָרים, ווייבער, ווייסע-חברה 

די מעשה טרעפט זיך אין דאשעו, אויך אין א קרעטשמע, צויי װיאָרסט 5 
פון דעם שטעטל, אויך אויפן טראַקט צװישן שטעטל און קרעטשמע, 





! פאַרהאַקט זיך בײַם ריידן. -- ? א צעקוועטשטע נאָז. -- * (רוסישע װעגמאָס) 
עפעס מער װי אַ קילאָמעטער, 
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וטער אַקט 


ס'ווערט פאַרגעשטעלט אַ קרעטשמע. אין מיטן -- א טױיער און 


אויף ביידע זײַטן שטיבער. אין דער רעכטער זײַט די אייגנטלעכע 
קרעטשמע, אין דער לינקער -- ליידיקע סטאַנציעס פאַר געסט, 


ערשטער אױפֿטריט 


פריידעלע - זיצט איינע אַליין אין דער סמאַנציע. קוקט" 


אַרויס דורך דעם פֿענצטער. מען זעט אַנטקעגן אַ וועלדל, נעבן 
וועלדל אַ װואַסערל. זי זינגט: 


בײַ דעם קװאַל זיצט אַ ייִנגל, 
פֿלעכט פֿון צאַצקעס זיך אַ קרענצל, 
ער זעט זי שווימען אױפֿן װאַסער, 
די כװואַליעס טאַנצן זייער טענצל. 


אַזױ פֿליִען מײַנע יאָרן 
וי דאָס װאַסער אַזױ געשווינד, 


- וי דאָס קרענצל ווערט פֿאַרװיאַלעט 


אַזױ װיאַלעט מײַן געזינט, 


פֿרעגט מיך ניט, פֿאַר װאָס איך טרויער 
אין בעסטער יונגער צײַט, 
ווען עס פֿרייט זיך יעדער מענטש, 


ווען עס האָפֿן אַלע לײַט? 


ווען אַלע מענטשן פֿרײען זיך, 
אין שׂמחת-תּורה און אום פּורים, 
ווערן מיר דערװועקט אין האַרצן 
מײַנע ביטערע יסורים. 
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װאָס ניצט מיר דען דער גאַנצער תּענוג, 
װאָס איך האָב אין דער שיינער צײַט? 
נאָר זי אַליין איז װאָס איך זוך, 

זי איז נאָנט און אייביק װײַט, 


איך שטרעק די האַנט וי װײַט איך קאָן, 
איך װואָלט זי גערן צו מיר געצויגן. 

אָך, איך קאָן זי ניט דערלאַנגען 

דאָס האַרץ איז מיר שיר אַרױסגעפֿלױגן! 


קום-אַהער, דו, שיינע, זיסע, 
װאַרף-אַװועק דײַן רײַכע משפּחה. 
מיט דעם שווייס װעל איך אַרבעטן, 
גאָט װועט געבן אונדז די ברכה, 


הער, אין וועלדל פּישטשען פֿײיגעלעך 
און דאָס װאַסער רוישט דערביי, 
פּלאַץ איז אינעם קלענסטן שטיבל 
פֿאַר מאַן-און-װײַב, װאָס ליבן טרל. 


אָפּגעזונגען, שטייט זי פֿאַרטראַכט. שומועסט דערנאָך צו זיך אַלײן 
אמת, אינעם קלענסטן שטיבל װאָלט איך פֿאַר ליב אָנגענומען. איך 
װאָלט גאָר ניט געװאָלט מער קיינעם חוץ אים. מיט אים אין בײ 
מיר אַ װאַלדקרעטשמע גלײַך מיט דער גרעסטער שענסטער שטאָט. 
אָן אים, ווייס גאָט, איז די גרעסטע שענסטע שטאָט בײַ מיר אַ װאַלד- 
קרעטשמע, אַ פּוסטיניע +. נאַרישע מענטשן, װאָס זוכט איר דעם 
תּענוג, דאָס גליק אין אַ גרויסער שטאָט, אין פּאַלאַצן און קאַרעטעס - 
-- זוכט אַ האַרץ, װאָס פֿילט אײַער האַרץ! האָט ליב און ווערט גע- 
ליבט, און דאָס גליק, דער תּענוג, װוינט מיט אײַך אומעטום. נאָר 


ימדבר, 
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נאָך איינס פֿעלט צום גליק: קיינער זאָל אײַך עס ניט װועלן שטערן. 
מיר האָט גאָט מײַן גליק באַשערט, מענטשן רײַסן עס מיר אָבער 
פֿון די הענט אַרױס. יאָסעלעס טאַטן גלוסט זיך אַ רבֿ. מײַנעם האָט 
זיך אַ קעלביקער דיין פֿאַרגלוסט. און מיר ביידע מוזן, נעבעך, זײַן 
די כּפּרה-הינדלעך! אָט באַלד, באַלד איז שוין אַן עק פֿון אונדז! אָט 
שטייען שוין די פֿיר דרוקעס =! איך ווייס ניט, צו װאָס טויגן נאָך 
פֿיר, מיר דאַכט זיך, אַז מיט איין דרוק קען מען מיך אויך דערהר- 
גענען. נאָר עס האָט אַ פּנים, אַז דאָס באַטײַטן: מײַן שטיפֿמאַמע, די 
בייזע געוועזענע רביצין: מײַן ליבער האַרציקער חת, דער גע- 
שטאַפּטער למדן; מײַן חנעוודיקער מחותּן מיט דעם װײַסן לעטניק; 
מײַן כּשרע מחותּנתטע, װאָס פֿאַרדריפּעט זיך ביז אין דער פּינטע? 
אַ שיין געשלידער ', כ'לעבן! סע גוט פֿאַר אַן עין-הרע!ּ אַנדערע האָבן 
גליק, עס שלעפּט זיך אַ שידוך עטלעכע יאָר, דערװײַל קאָן מיט דער 
צײַט אַלץ אַנדערש וװוערן. אַז מע געווינט צײַט, געווינט מען אַ סך! 
מיר האָט מען די האָפֿענונג אויך אַװעקגענומען. אַזאַ פֿאַרכאַפּעניש 
טרעפֿט זיך זעלטן. אַכט טעג, אַז די תּנאים זײַנען געווען הינטער 
מײַנע אויגן. איך קאָן ניט קיין חתן, קיין מחותּן און פּלוצלינג, מיט אַ 
מאָל, גיי צו דער חופּה! נאַ דיר אַ מאַן אַ קאַנעװער בחור! איך קאָן 
אים ניט, איך ווייס אים ניט, אַבי מע װעט מיך פֿירן מיט דעם פּוק! 
און אַז מע װועט פֿאָרלײענען דעם דעקרעט, בין איך שוין פֿאַרפֿאַלן 
אויף אײביק! ניט אומזיסט פֿאַרהענגט מען אונדז די אויגן. אַזױ טוט 
מען אַלע, װאָס מע פֿירט זיי די קעפּ אַראָפּנעמען... אָט דאָ זאָל מען 
זען אַ פֿאַרקערטע וועלט! מײַן טאַטע מאַכט מיך חתונה. וועמעס חתו- 
נה, וועמעס שׂמחה איז עס? -- מײַנע! צום סוף איז עס פֿאַר מיר 
דאָס גרעסטע אומגליק! ווער פֿרײט זיך? די מאַמעטשקע! זי װעט 
פּטור ווערן פֿון דעם מאַנס בת-יחידה, װאָס איז אויף איר אַ מבֿין 
און יאָסעלע, כאַיכאַיכאַ: און יאָסעלע נעמט דער מומעס בלינדע 
מויד! אַ גוטער שידוך פֿאַר אים, כ'לעבן!... טאַקע פּונקט זײַן אַ גע- 


* דרענגלעך, שטעקגס. -- " באַמאַכט זיך ביזן גאַרטל,. -- ? הילוך, 
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בונדענער מענטש! װאָס קומט דיר אַרױס, װאָס דו האָסט א האַרץ 
װאָס פֿילט, אַז אַנדערע האָבן איבער דעם צו שאַפֿן? מיט וועלכן חן, 
מיט װאָס פֿאַר אַ געפֿיל האָט ער מיר דאָס שיינע לידל געזונגען 
אַקעגן, אין װאַלדל, בײַם טײַכל! טרערן זײַנען אים אין די אויגן גע- 
שטאַנען! און מיר זײַנען די טרערן ניט געשטאַנען אין די אויגן. 
ניין, זיי האָבן זיך ריקעסװײַז * געגאָסן... אין מיטן װאַסער האָט עס 
זיי װײַט אַװעקגעטראָגן... און איך האָב געטראַכט בײַ מיר: אַזױ וי 
די טרערן וועלן זיך שוין ניט אומקערן, אַזױ קערן זיך די יאָרן ניט 
אום. בײַל די געדאַנקען האָב איך אָנגעהויבן צו ציטערן, אַ דראָשטש 9 
איז מיך באַפֿאַלן, און יאָסעלע האָט מיך בײַ דער האַנט געכאַפּט, און 
האָט מיר דעם ערשטן קוש געטאָן. גאָט! וי האָט מיך דער קוש 
דורך-און-דורכגענומען! ניין, גאָט אין הימל, דו קענסט אויף אַװױ 
אַ קוש ניט בייז זײַן! אַזױ קושן זיך די מלאכים אין הימל. אַזױ 
קושט די זון די רויזן און די בלומען אין אַ שיינעם זומער-מאָרגן, אַז 
די ראָסע ציטערט אויף די בלעטלעך... אַזױ װוי די טרערן האָבן אויף 
מײַנע באַקן געציטערט, אַזױ האָט אָדם:הראשון חווהן דעם ערשטן 
קוש געגעבן, אַז גאָט אַליין, ניט דער רבֿ, האָט זיי מסדר-קידושין גע- 
ווען! מײַן האַרץ האָט געפֿילט און פֿילט נאָך, נאָר דאָס מױיל מוז 
שװײיגן, אַזױ װוי אַ שעפֿעלע, אַז מע שערט עס.. 


צווייטער אױיפטריט 


יאַסעלע -- װאָס איז ביז אַהער געשטאַנען הינטער דער טיר 
און האָט אַלצדינג געהערט קומט פּלוצלינג אַרײַן אַז מע שערט די 
שאָף, ציטערן די לעמעלעך! דעריבער.; פֿרײדעניאָ, לאָז ציטערן דײַן 
חתנדל לעמל, דו אָבער ציטער ניט און איך ציטער אויך ניט. דו 
ביסט נאָך לעת-עתּה מיט דײַן חתן הינטער דער חופּה ניט געשטאַ- 
נען און אויך מיט מײַן לכּהניאָ אויך ניט. לאָזן זיך די מחותּנים דער" 


* טײַכנװלַיז. -- * ציטער, 


60 אַנטאָלאָגיץ 


װײַל פֿרײען. דער מענטש טראַכט און גאָט לאַכט! זאָג מיר נאָר, פֿרײ- 
דעניאָ, װאָס געפֿעלט דיר אַזױ ניט דײַן חתן? דו האָסט דאָך אים 
גאָר ניט געזען? אַדרבא, מיר דאַכט, אַז אין דעם נאָמען אַלין קען 
מען זיך שוין פֿאַרליבן! ל ע מ ל ! אוי, ויי, װאָס פֿאַר אַ זיסער נאָ- 
מען! זאָלסט נאָך וויסן, װוי אַזױ ער פּאַסט אים! װאָלט נאָר ניט געווען 
איין חסרון, װאָס דײַן חתן קאָן אים, נעבעך, מיט זײַן חנעוודיקן מײַ- 
לעכל ניט אויסריידן. 

פריידעלע -- פֿאַר װאָס? איז ער אפֿשר שטום? אָדער האָט אים 
דאָס לשון אָפּגענומען? 

יאַסעלע -- ניין, שטום איז ער ניט, כאָטשע ער איז קיין גרוי- 
סער בעל-דברן אויך ניט. נאָר פּשוט, ל ע מ ל אויסצוריידן דאַרף 
מען דאָך גאַנץ נייטיק האָבן די נאָז. פּרוּוו נאָר,. אַמישנע?1, האַלט 
דיר צו די נאָז, וועסט זען, װוי דו וועסט ניט קאַנען זאָגן ל ע מ ל. 
ער גײט צו איר, נעמט זי בײַ דער נאָז. אַנאָ, פֿרײדעניאָ, זאָג נאָר 
לע מ ל! פריידעלע רײַסט זיך בײַ אים אױס, טוט אים אַ װאָרף 
די האַנט און שטעלט זיך ברוגז בײַם פֿענצטער. יאַסעלע גייט-צה 
פֿאַרשטאָפּט זיך אַליין די ואָז און מאַכט וי איין פֿאָנפֿאַטש: ל ע ב ל! 
לאַכט. 

פריידעלע -- קערט זיך צו אים מיט פֿאַרויינטע אױיגן הער" 
סטו דו, יאָסעלע, װוי איך זע, האָסטו עפּעס הנאה מיך צו מוטשען 
האָט דאָס ניט אַ פּנים, װוי איך האָב מיר אויסגעקליבן דעם חתן 
װאָס דו רייצסט זיך מיט מיר? דו ווייסט דאָך דעם אמת, אַז מײיַן ווילן 
איז דערבײי ניט געווען. מע האָט מיר קיין דעה ניט געפֿרעגט. װאָס 
זשע ווילסטו האָבן פֿון מיר און טראַכטסט-אױס אַזױנע זאַכן, װאָס 
זײַנען ניט געשטויגן און ניט געפֿלױגן, אַבי מיר דאָס האַרץ אַרױס- 
צונעמען? קאָנסטו ניט וויסן, װי מיט דער נאָז, אַזױ אָן דער נאָז. ער 
מעג אַפֿילו פֿון מײַנעט וועגן זײַן מיט פֿופֿצן נעז און מעג שײַנען װי 
די זוֹן. 


יי אירעטנא = = 


בכיוון; 
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- יאַסעלע -- מיט פֿופֿצן נעז? טאַקע זייער שיין, 

פריידעלע -- לאַכט מיט פֿאַרוױינטע אױיגן. איך לאַך אַזש פֿאַר 
צרות. נאָ, לאָז ער זײַן מיט פֿופֿצן קעפּ אַפֿילו, װעט ער מיר שוין אויך 
ניט געפֿעלן! | 

יאָסעלע -- טאַ, צווישן פֿופֿצן קעפּ װוי געפֿינט זיך ניט כאָטשע 
איין רעכטע נאָז? | 

פריידעלע -- ווידער מיט דער נאָז, אָבער מיט דער נאָז! 

יאַָסעלע -- עס פֿאַרדריסט מיר נאָר, װאָס ער װעט נאָך האָבן 
צו איר אַ פּרעטענזיע, 

פריידעלע -- וועלכע? 

יאַסעלע -- באַשר, אַז ער איז פֿאַר דיר אַ חתן געװאָרן, האָט 
מען אים אַזױ לאַנג בײַ דער נאָז געצויגן ביז מע האָט זי אים אַראָפּ- 
געצויגן. 

פריידעלע -- איך האָב דאָך דיר איין מאָל געזאָגט, אַז מיר 
איז קיין חילוק ניט, וי מיט אַ נאָז, אַזױ אָן אַ נאָז. 

יאָסעלע -- װאָס הייסט קיין חילוק ניט? דאָס אַרט דיך ניט, 
װאָס דו וועסט אים ניט קענען בי דער נאָז אַרומפֿירן? 

פריידעלע -- ניין, כ'לעבן, איך וויל ניט אַזאַ מאַן, װאָס איך 
זאָל אים קענען בײַ דער נאָז אַרומפֿירן. איך וויל אַזעלכן, װאָס זאָל 
מיך קענען פֿירן װוּהין ‏ ע ר וױיל. נאַ. האָט מען מיר אָנגעהאַנגען אַ 
שלימזל, װאָס איך האָב מיך גאָר ניט דערויף געריכט! גלייב מיר, 
עס גייט מיר ניט דרינען, װאָס ער איז שיין. ער זאָל אַפֿילן זײַן דער 
ערשטער פּאַרשױן אין דער וועלט, װאָלט ער מיר שוין אויך ניט גע- 
פֿעלן. מיר געפֿעלט נאָר איינער און װײַטער קיינער! 

יאַסעלע -- איינער, קיינער -- עס גראַמט זיך אַפֿילו, נאָר פֿון 
דעסט וועגן איז פֿאָרט בײַ דיר הײַנט די חופה צו מזל, האַ? און איך 
האָף צו גאָט, אַז ער װעט דיך אַפֿילו ניט שלעפּן, וועסט אַלײן גיין! 

פריידעלע -- מיט פֿאַרדראָס. אַזױ שוין גאָר? צום סוף ביסטו 
נאָך גערעכט? װאָס דען האָב איך פֿאַר אַ ברירה? אַז דו ביסט אַזאַ 
בריה מיט דער צונג, קענסטו לצן און ווערטלעך זאָגן! אַנאָ, װוּ איז 
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דײַן װאָרט? דו האָסט מיר טויזנט מאָל געשווירן, אַז דו װעסט גיט 
דערלאָזן צו קיין אַנדער שידוך, װועסט אַלע ספּאָסאָבעס 11 זוכן בײַ 
מײַן טאַטן אַ חשובֿ צו ווערן און װועסט ניט טאָן קיין שידוך בשום 
אױפֿן; צום סוף ביסטו דער ערשטער געווען, װאָס האָט אַ שידוך 
געטאָן! 

יאָסעלע -- ניט איך, מײַן פֿאָטער! נאָר איך האָב דאָך דיר 
לאַנג געזאָגט, אַז דו זאָלסט קיין כּלה ניט וערן, ועט נאָך אַלץ 
רעכט זײַן, 

פריירעלע -- גלײַך וי איך װאָלט עמעצן געבעטן מיט מיר 
אַ שידוך צו טאָן! נאָר הער-צו, יאָסעלע, ביסט אַ קלוגער יונג. דו 
מיינסט, װועסט מיך פֿאַרקריטען, איך זאָל מיינען, איך בין שולדיק, 
ניט דו. װאָס װועט דיר אַרויסקומען, אַז דו װעסט מיך שוין גאָר 
אָפּנאַרן? האָסט אַ פּנים, נאָך די תּנאים האָסטו מיר ניט הונדערט מאָל 
געשוווירן, אַז מיר װועלן ביידע חתונה האָבן? 

יאַסעלע -- מִױהסתּם ביידע. װאָס דען מיינסטו, איך װעל, 
חלילה, פֿאַרזיצן? איך וויל אַװדאי חתונה האָבן, אי דאָס נאָך הײַנט, 
כאָטשע מיט דיר אין איין טאָג! דו ווייסט, פֿרײדעניאָ, אַז בײַ מיר 
איז הײַנט חופה, צום מזל? 

פריידעלע -- זייער דערשראַקן. װאָס. מיט דער בלינדער קו! 
מיט דער יאַשטשערקע? מיט דער מומעס טעכטערל? מיט דעם רבֿס 
זאָכערע :2 נאָ, און דו וועסט גיין צו דער פּאָכערע 13? 

יאַסעלע -- זאָכערע, פּאָכערע --- גאַנץ װויל, כ'לעבן! ווייסט, 
דו ‏ טויגסט זייער אַ גראַם-זאָגערין צו זײַן. נאָד װאָס האָסטו זיך אַזױי 
דערשראָקן, אָבער אונטער דער חופה בין איך נאָך ניט מיט איר 
געשטאַנען און דו מיט ל ע מ ל ע | אוױך ניט? 

פריידעלע -- וי הייסט, הײַנט דאַרפֿן ביידע חופּות זײַן, ביל 
מיר און בײַ דיר! דו קענסט נאָך האָפֿן? עס איז נאָר צום לאַכן, וי 
דו ביסט בײַ דיר אַזױ פֿאַרזיכערט! מיר דאַכט, אַז דו נאַרסט מיך, 





1 אײַנפאַלן, מיטלען, דריידלעך, --- 12 טאָכטער, --- 15 לוויה, 
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אָבער דו ווייסט דעם אמת. עס איז ניט מעגלעך! 

יאָסעלע -- לאַכן דאַרף מען פֿון קיין זאַך ניט. מעגלעך איז 
אַלצדינג. איך האָב אַמאָל געהערט פֿון אַן אַלטן ייִדן אַ לידל זינגען, 
האָב איך עס מיר אױפֿגעשריבן. איך װעל עס דיר אומיסטנע פֿיר- 
זינגען,. עס איז זייער שיין. ער זינגט: 


מען זעט אין דער וועלט אָפֿט זאַכן, 
װאָס ברענגען נאָר צום לאַכן, 
מײַנע יונגע קינדער -- 

עס איז גאָר לויטער ווינדער, 


וי קאָן מיט דעם דרך-הטבֿע, 
למשל, יענע נקבֿה, 

װאָס {איז| אין גאַנצן אַ שפּאַן 
חשובֿ זײַן בײַ דעם מאַן? 


און ער זאָגט דער גאַנצער ועלט, 
אַז ניט צוליב איר געלט 

האָט ער זי גענומען -- 

פֿון ליבע איז עס געקומען, 


קינדער, איר זענט נאָך יינג 14, 
איר פֿאַרשטײט ניט אַזױ זאַכן 
מעגלעך איז אַלצדינג, 

מע דאַרף דאַרױס *1 ניט לאַכן, 


און יענץ װײַבל דאָרט 

שווערט זיך אויף איר װאָרט, 

אַז זי האָט ניט אין זינען קיינעם, 
נאָר אים אַלין, נאָר איינעם ! 


ישי ייס סאנ סינטסיא ירוי 


** װינדער-װוּנדער, יינגייונג. -- ?1 פון דעם, 


אע אטא טי ייר 


אַנטאָלאָגיע 


עס געפֿינען זיך מענטשן, כ'לעבן, 
װאָס װועלן איר גיט גלייבן, 

זי האָבן זי געזען שטיפֿן, לאַכן, 

מיט יונגע-לײַט מחזקות מאַכן -- 


און זאָגט דווקא ניין, 

זי האָט אין זינען אים אַלין. 

זי טיט זיך טאַקע אַ שפּיל אין מיטן דערין, 
זי האָט פֿאָרט נאָר אים אין זין. 


קינדער, איר זענט נאָך ייִנג -- -- 


אָט גייט יענער דײַטש געקליידט, 

ער זיצט די פֿיס גאַנץ צעשפּרײט, 

רעדט דײַטש וי אַ געבוירענער ריס 25 
ער איז אַ גרויסער מאַן געוויס. 


ער שפּילט זיך מיט אימפּעריאַלן 
מיט באַנקאָװוע בילעטן, 

ער איז אויף גוטן װײַן אַ בעלן 
אויף ביפֿשטיק מיט קאָטלעטן. 


הערט, װוי ער שרײַט אויף אַ קול 

צום איזוואַשטשיק: פּאַשאָל, פּאַשאָל ?!! 
אָט איז ער ערשט פֿון מאָסקװע געקומען 
און האָט אַ גרויסן פּאָדראַד גענומען. 


מאָרגן לױפֿט ער קיין װאַרשע אַװעק 
מיט סיגנאַציעס גאַנצע פּעק: 

דאָרט װעט ער די װעלט איבערקערן. 
נאָך אַ יאָר װעט ער אַ מילאָנטשיק װערןי 


רוסולענדער). -- ** קוטשער: געגאַנגען! 
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נו, װוער קאָן דרינען מסופּק זײַן 
אַז דער מענטש איז ווויל און פֿײַן, 

נאָר גייט שמועסט מיט דער בייזער וועלט, 
הערט ווי מען פֿלוכט אים, מען שעלט, 


מען זאָגט : ער איז אַ פּאָדלער ייִנג, 

ער איז ספּאָסאָבנע צו טאָן אַלצדינג: 
גנבֿענען, ראַבעװען, פּערל אָפּרײַסן, 

עס איז אים שוין אַ מאָל געקומען שמײַסן, 


טאַקע זײַנס א באַקאַנטן 

האָב איך אַמאָל געהערט זאָגן, 

אַז ער איז אַרומגעפֿאָרן מיט קאָמעדיאַנטן 
און אַ קאַטערינקע אַרומגעטראָגן. 


עס איז אַפֿילן ניט צו גלייבן, : 

אַ מענטש זאָל זיך פּלוצלינג אױפֿהײיבן. 

װוּ האָט ער גענומען די מטבע? 

פֿון אַ קאַטערינשטשיק --- אַ מאָסצי דאָבראָדזעיע 5:! 


נאָר. קינדער, איר זענט נאָך יינג -- -- 
איר פֿאַרשטײט ניט אַזױנע זאַכן, 

מעגלעך איז אַלצדינג, 

מען דאַרף דאַרױס ניט לאַכן, 


און דאָרט גייט אַ ייד אַ געמיינער, 
ער איז נעבעך הויט און ביינער, 
דאָס פּנים נעבעך טוט 

און אָן אַ שטיקעלע ברויט, 


*י חשובער מאַן, װױלהאָבנדיקער! 
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וי עס איז, זאָגט איר, געמאָלט, 
אַז דער זאָל פֿאַר הונגער שטאַרבן, 
אָט האָט מען אים ערשט געצאָלט 
טויזנט מזומנע קאַרבן! 


האָט מיר ניט פֿאַראיבל, 

זעקס גראָשן פֿון דעם ריבל 

האָט ער ניט לאַנג גענומען. 

װוּ האָט ער דעם דלות באַקומען? 
קינדער, איר זענט נאָך ייִנג -- -- 


דאָרט שטייט ווידער איינער, 
ער האָט מער פֿלײש וי ביינערי 


יער איז פֿעט און דיק, 


געפּאַשעט וי אַ ביק, 


און די גאַנצע וועלט וייסט דאָך, 

ער פֿאַסט צוויי מאָל אין דער ואָך, 

פֿון זײַן אייגן מויל האָב איך עס געהערט -- 
הײַנט קענט אַ וועלט און קלערט! 


עס איז, דאַכט זיך, נאָר אַ געשפּעט, 
פֿון תּעניתים ווער ווערט פֿעט! 
אַזױ הער איך אויך זאָגן. 

איר קענט עס ניט פֿאַרטראָגן. 


קינדער, איר זענט נאָך ייִנג, -- -- 

און יענער, למשל, וי געפֿעלט אײַך, 
ער איז אַװודאי זייער רײַך. 

דאָס איז דאָך דער נגיד ר' מאָשקע, 
ער פֿאָרט דאָך אויף אַ דראָזשקע 19, 


קאָרעטקע, קאָטש (מיט פערד). 
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די פֿערד די קעפּ פֿאַרריסן, 
דער קוטשער ווערט אויסגעריסן, 
ער מוז פֿאַר אַלעמען זאָרגן 
און אַפֿילו האָבער באָרגן, 


נאָר וועט איר'ס גלייבן, 

ער האָט ניט אַ גראָשן כ'לעבן ! 
די פֿערד האָט ער באַקומען 
אויף באָרג, ניט פֿאַר מזומן, 


נאָר קינדער, איר זענט נאָך יינג -- -- 


דאָרט פּליעסקעט איינער מיט די הענט 
און שאָקלט זיך אַהין- אַהער, 

רײַסט זיך אויף די גלײַכע ווענט 

און ריטשעט וי אַ בער. 


ער בייגט זיך מודים ביז צו דער ערד 
שפּרינגט קדוש ביז צום הימל, 

שלאָפֿט ביז חצות אויף דער הוילער ערד 
און טוט שוין נאָך חצות ניט אַ דרימל, 


ער קומט אַהיים נאָר פֿרײַטיק-צו-נאַכטס 
און האָט הײַנטיקס יאָר צוויי בריתן געמאַכט, 
ער האָט מקיים געווען זייער שיין 

;אַף לאַמתך תֹּעשֹׂה בן", 


נאָר, קינדער, איר זענט נאָך ייַנג -- -- 


זעסטו, פֿרײדעניאָ, פֿון דעם לידל קאָן אַלצדינג מעגלעך זײַן, 
אַ מענטש דאַרף קיין מאָל ניט פֿאַרצאָגן '*, דאָס לידל האָט קיין נאַר 





פאַרצווייפלען, 
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ניט אױיסגעטראַכט. איך האָב אויך אַ שטיקל דערצו צוגעזעצט, דו 
מעגסט עס הערן. ער זינגט: 


דו ביסט לעמלס כּלה, 
דאָס ווייסן מיר אַלע. 
מיט אים אונטער דער חופּה גיין 
האָט דיך נאָך קיינער ניט געזען 


ווילסט אפֿשר קשיות פֿרעגן, 

וװועל איך דיך אָן יעקבֿ אָבֿינו דערמאַנען : 
מיט רחלען איז ער זיך געגאַנגען לייגן, 
מיט לאהן איז ער אױפֿגעשטאַנען. 


סע קאָן זיך נאָך איבערדרייען, 
ביז נאַכט איז דאָך װײַט, 
{ס'קען נאָך אַ נס געשעןן 21, 
מיר קענען נאָך זײַן לײַט, 


נאָר פֿרײדעניאָ, ביסט נאָך ייַנג -- -- 


הער נאָר צו, פֿרײדעניאָ, פֿאָלג מיר איין זאַך: האַלט מיך ניט 
פֿאַר קיין פּלוט 22 און וויל ניט וויסן פֿאַר דער צײַט. פֿרעג מיך ניט 
איבער, נאָר פֿאָלג מיך און ראַטעװע זיך, דײַן טאַטן ניט. דײַן חתן 
װועט קומען פֿאַרהאַנגען וי אַ כּלה דאָס פּנים מיט אַ דעקטוך, װײַל 
מע װעט ניט ועלן זאָלסט זען, אַז ער איז אָן אַ נאָז. וועסטו וועלן 
אָנהײיבן לאַרעמען, פּילדערן און וועסט אים דווקא װעלן זען, וועסטו 
נאָר קאַליע מאַכן: ממה-נפֿשך, האָסטו געשוויגן ביז אַהער, װאָס דו 
האָסט טאַקע געהאַט אַ פּראַװע ?2 צו זאָגן, אַז דו ווילסט ניט קיין כּלה 
ווערן הינטער די אויגן, אַ מיידל, קיין עין-הרע, אין דײַנע יאָרן און 
אַ יתומה, אָן אַ מאַמע, דאַרף זיך גאָר ניט אַזױ שטאַרק שעמען. נאָר 


עס 





21 (אין טעקסט פעלט זאָ א שורה) אין אָט דעם זי -- 22 אַ צעטומלטער 
(פּלאַפּלער). --- 7 רעכט, 
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דו האָסט זיך שוין פֿריער געשוויגן, מאַך זשע זיך װײַטער אויך ניט 
וויסנדיק. װאָרעם אױיספֿירן װעסטו נאָך שוין אַצינד אַװודאי ניט! װועט 
זשע יאָ דער טאַטע מבֿייש זײַן דעם צדיק, דעם קאַנעװער מורה- 
הוראה, איבער אַזאַ קלייניקייט, איבער אַ שטיקל נאָז, און אים לאָזן 
מיט דעם טײַערן בן-יחיד צוריקפֿאָרן? א חרפּה! װוּ שטייט עס גע- 
שריבן, װעט ער דיר זאָגן, אַז איטלעכער ייד דאַרף האָבן אַ נאָז! 
װאָס איז, אָן אַ נאָז איז מען קיין ייַד ניט? און אַז דו װועסט שוין 
גאָר די וועלט אײַנלײגן, װעט מען דאָך דיר ענטפֿערן אַז מבֿײיש 
זײַן אַזאַ תּכשיט קאָן מען ניט. און בײַ ייִדן פֿאַרבינדט מען זיך ניט 
אויף אײביק: דו האָב חתונה, און אַז ס'וועט דיר דערנאָך ניט טויגן, 
וועסטו זיך אין אמתן מיט אים גטן. גלייב מיר, מע ועט דיר אַזױ 
זאָגן. פֿאָלג זשע מיך בעסער און מאַך דיך גאָר ניט וויסנדיק. שווייג 
גאָר שטיל, װעסט שוין זען, װאָס דאָ װעט זיך טאָף 

פריידעלע -- װאָס װעט זיך טאָן? זאָג מיר אויך! 

יאַסעלע -- אָט דאָס איז דאָך געווען מײַן ערשטע בקשה, אַז 
זאָלסט מיך ניט פֿרעגן, 


אַלע נקבֿות, זעט אַ ווינדער, 

אַלע װײַבער, יונגע קינדער, 

האָבן אַ ירושה פֿון דער באָבע חווה, 
תּמיד נאָר צו זײַן טשיקאַװץ +2. 


וויל ניט באַלד וויסן, װאָס איך האָב אָפּגעלײגט אויף שפּעטער. 
אויף דעם ערגסטן פֿאַל בלײַבט דאָך דיר איבער די ברירה זיך דער 
נאָך צו גטף! 

פריידעלע -- מײַנע שׂונאים זאָלן מיר אַזױנע ברירות האָבן! 
נאָר וויסן װאָלט איך געװאָלט, וי אַזױי װועט מען זיך ניט שעמען 
צו ברענגען אַ חתן מיט אַ דעקטוך? 


4 נײַגעריק, 
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יאָסעלע -- זעסטו, אַ מלאָכה אַ תּירוץ! מע װעט זאָגן, ער איז 
עפּעס געפֿאַלן אויף די אויגן. 


ר 


פריידעלע -- יאָ, ער איז געפֿאַלן אויף די אויגן און האָט זיך 
צעשלאָגן די נאָז! וויי איז מײַן לעבן, אַלץ איבערן פֿינצטערן יחוס, 
אַלץ איבער דער מומע, װאָס װאָלט געװאָלט האָבן אַ סך רבנים אין 
דער משפּחה! עס קאָן איר נאָך אַלץ דער סמאַרקאַטע רבֿ ניט אַרױס 
פֿון דעם קאָפּ! 


יאָסעלע -- איך האָכ הנאה. פֿרײדעלע, דו האָסט איינע ** גע- 
דאַנקען מיט מיר: איך קאָן אויך ניט לײַדן דעם יחוס. זיי טיילן זיך 
זייער פֿיל צו און, כ'לעבן, אומזיסט! װאָרעם, אין דער אמתן, װער 
הייסט בײי אונדז, אומשטיינס געזאָגט, א מיוחס? אַ פּאַרכעװאַטע 
חסידל, אַבי עפּעס דעם רוחס אַן אייניקל, אַ שלים-שלימזלניק, אַ 
נאַכליע 25, אַ באַנקקװעטשער! זעסטו, אין דײַטשלאַנד זײַנען די טאַ- 
קע אמתע מיוחסים ראַפּאָפּאָרט, הורוויץ, לאַנדאָ און נאָך אַזעלכע 
גלײַכן! דער קומט אַרױס פֿון דעם פּני יהועזע ?2, דער פֿון דעם פֿראַנק- 
פֿורט-דמײַנער רבֿ, זי זײַנען טאַקע לומדים און גרויסע חכמים, גע" 
לערנטע, שיינע, ריינע לײַט! די היגע שקראַבעס 25 אָבער זײַנען נאָר 
אומזיסט און אומנישט מיוחסים! דעריבער האָב איך אַמאָל געשריבן 
אַ לידל, װאָס נעבעך אַלע ייִדישע מיידלעך מעגן עס הערן. עס גע" 
הערט, נעבעך, צו זייער ביטער האַרץ און צו דײַנעם אויך. הער נאָר 
צו די גרויסע מלוכות, װאָס מען האָט פֿון דעם יוחס ויחוסן: 


רבנים, דיינים, די הענגט מען אָן װײַבלעך, 
אבֿיונים,. קבצנים, וי די שיינע טײַבלעך. 
מלמדים, שמשׂים װוּ ערגעץ אַ מיידל 

זײַנען אויך מיוחסים. שיין און איידל -- 


פאט יע 





5 די זעלביקע. --- *7 אָפּגעלאָזענער, שמוציקער נפש. -- '* באַרימטער ספר 
פון יעקב-יהושע פאַלק (1680:--1756), -- 25 טויגעניכצן, 
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באַקומט אויף איר חלק 

אַזאַ זיסע מתּנה, 

װײַל ער איז הייליק 

און דאַוונט מיט כּוונה, 

אין דעם חסידישן קלליזל 
ליגט ער וי אַ מײַזל 

ימים ושנים, 

פֿאַרכמאַרעט און פֿױל, 
פֿאַרקרימט דאָס פּנים 

און מאַכט מיטן מויל, 

ער טרינקט יאָרצײַט און תּיקון, 
עסט רעטשענע קיכלעך 

און שרײַט: עס איז מסוכּן 
אַרײַנצוקוקן אין די ביכלעך ! 
שעלט יונגע-לײַט, 

װאָס לערנען לשונות, 

װאָס פֿאַרברענגען צײַט, 
מיט שרײַבן און חשבונות, 
דאָס װייַב אין דער היים 
באַװײינט, נעבעך, איר לעבן, 
װאָס מע האָט איר דעם 
פֿאַר אַ מאַן געגעבן, 

אַ פּאַרך, אַ נאַכליע; 

אַ לײַדאַק, אַ שיכּור, 

װאָס הערט ער זי -- 
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ער איז נאָר דער עיקר, 
זי מוז קאָכן און באַקן, 
האָלץ אַליין האַקן 

און מוז אַרױסלױפֿן 
אַלדינג אײַנקױפֿן, 
ניאַנטשען די קינדער, 
איטלעכן באַזונדער : 


דאָס שלאָפֿן לייגן, 

דעם געבן זייגן, 

דעם עסן געבן, 

דאָט אַרױספֿירן, 

דאָס אויף די הענט הייבן, 
דעם -- דעם פּאַרך שמירן, 
דאָס הייטע טראָגן, 

יענץ אױסצװאָגן --- 

אויף איר ליגט גאָר, 

און אַ ברית אַלע יאָר. 


ער גלעט זיך די באָרד 

און איז תּמיד מיד, 

טרינקט בראָנפֿן מיט קװאָרט 
און איז אַ שיינער ייִד. 

אָט זײַנען די מלוכות 

װאָס מע האָט פֿון דעם יוֹחס. 


פריידעלע -- דערזעט דעס פאָטער אָנקומען זאָגט זי צו 
יאַסעלען: דער טאַטע גייט אַהער, גיי גיכער אַװעק! דו ווייסט דאָך, 
| אַז ער וויל ניט לײַדן, איך װעל שוין האָבן דעם גוטן פּסק! 


יאָסעלע -- צו פריידעלען זאָג, אַז איך האָב דאָ געזוכט 
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דײַן שטיפֿמאַמע, מײַן מחותּנתטע. זײַ ספּאָקאינע ?2 עס איז נאָך װײַט 
ביז צו דער נאַכט. ער גייט-אַוועק דורך איין טיר. 


דריטער אױפֿטריט 


רי צלאל -- מיט אַ ברייטער באָרד, די פּאָלעס פֿאַרשטעקט, 
קומט-אָן דורך דער אַנדערער טיר, טראָגט אַ פּאָסטעװועץ"* ביר. 
ווער איז דאָ געווען? עמעצער איז ערשט אַרױסגעגאַנגען פֿון דאַנען 
דאַכט זיך, יאָסעלע דעם נאמנס, דעם רבֿס תּכשיטדיקער חתן דער 
שיינער פֿראַנצױז! װאָס האָט ער דאָ געדאַרפֿט? מיר דאַכט, איך האָב 
דיר שוין אַ פּאָר מאָל געזאָגט, אַז עס שטייט דיר ניט אָן מיט אים 
צו ריידן, וועדליק װאָס פֿאַר אַ מחותּן דו האָסט און צו װאָס פֿאַר אַ 
חתן דו קומסט-אָן. װאָס װאַלאַטשעט :* ער זיך נאָך דיר. ער איז 
עפּעס דײַן גלײַכן, האַ? / 

פריידעלע -- װאָס כאַפּסטו דיך אָן? פּלוצעם גאָר איז ער גע" 
קומען צו מיר. ער האָט מיך אַפֿילו ניט אין זינען. ער האָט געדאַרפֿט 
די מומע. עס איז דאָך הײַנט בײַ אים די חופּה, האָט ער עפּעס גע" 
דאַרפֿט האָבן די מחותּנתטע. 


רי צלאל -- פּשיטא! די מחותּנתטע גייט גאָר אויס נאָך אים! 
זײַן מערמה איז זײַן שטיקל גליק, װאָס זײַן כּלה איז בלינד אויף 
איין אויג; ווען ניט, װאָלט ער ניט דערלעבט מײַן װײַבס איידעם צו 
זײַן, דער מה-יעשׂהניק *+! פריידעלען שטייען טרערן אין די אױיגן. 
זאָג נאָר, פֿרײדעלע, עפּעס דאַכט זיך מיר, האָסטו געויינט אָדער 
דו װילסט ערשט וויינען? עס מוז דיר אַװודאי זײַן שווער דער תּענית? 
ער שטעלט-אַנידער דעם פּאָסטעוועץ ביר בײַ דער שוועל און גײיט- 
צו נענטער צו איר. אָט, כ'לעבן, איך װאָלט דיר געהייסן אָנבײַסן 
נאָך װאָס זאָלסטו פֿאַסטן, אַז דו קאָנסט ניט! עס איז דען עפּעס אַ 
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געבאָטענער תּענית? די מאַמע, דיר אויף לאַנגע יאָר, איז אויך עפּעס 
צו דער חופה ניט געזונט געווען און האָט געװיינט, האָט מען איר 
אויך ניט געהייסן פֿאַסטן. | 
פריידעלע -- פֿאַרשטײט זיך, צו װאָס ניצט דאָס פֿאַסטן? דעם 
גוטן זיווג האָב איך מיר שוין לאַנג אויסגעבעטן. 
ר' צלאל -- אָך איז מיר! ווידער דער זיווג. אָבער דער זיווג! 
איז דײַן חתן אפֿשר אַ קאַרגער מיוחס, אַ קאַרגער למדן, האַ? ווייסטו, 
אַז ער שאַלעט שוין פּאַסקעס 5 אָדער, וי אַזױ זאָגט מען, ער פּאַסעט 
שאלות? רבונודשל-עולם, איך ווייס ניט, װאָס דעם מיידל איז געשען 
זינט זי איז אַ כּלה געװאָרן? װאָס איז, ווילסט פֿאַרזיצן? דו ווייסט, אַז 
דו ביסט שוין געװאָרן זעכצן יאָר, ביז הונדערט יאָר! דײַן מאַמע: ‏ 
זאָל זיך מיִען, האָט שוין אין דײַנע יאָרן צוויי קינדער געהאַט! 
פריידעלע -- זייער װויל, איז זי אין אמתן יונג געשטאָרבן! 
רי צלאל -- פּשיטא, אַװודאי! איבער דעם איז זי טאַקע גע- 
שטאָרבןף עס האָט אַ פּנים, מע וייסט ניט, פֿון װאָס איר טויט איז 
געקומען? די אַלטע מילנערין האָט איר אייער אין װאַקס געגאָסן 
און האָט געזאָגט, אַז עס איז געקומען פֿון אַ דערשרעקעניש. נאָר 
איך שמועס ניט דערפֿון, איך בין ד'רויף ניט אויסן. איך זאָג עס נאָר 
אַקעגן דעם, װי דו קענסט אַזױ זיצן סמוטנע אין דעם טאָג, װאָס 
דו װוערסט אַזױ גליקלעך! דו ווייסט גאָר ניט, וי אַלע װײַבלעך וועלן 
דיר מקנא זײַן, אַז דײַן מאַן װעט זיצן איבער די גרויסע ספֿרים וי 
א רבֿ, ניט אַזױ וי יאָסעלע דעם נאמנס, װאָס טראָגט אַלץ אַרום די 
קליינע ביכלעך אין די קעשענעס! אומשטיינס געזאָגט, אַלץ דער 
פֿינצטערער דור, װאָס איז אַרױסגעקומע! אין מײַנע יאָרן פֿלעגט 
צו זײַן אַ סידור אַזױ גראָב און דיק, אַז ס'איז געווען אויף אים אַ 
תּענוג אַ קוק צו טאָן! און פֿלעגט צו זײַן מיט הילצערנע טאָוולען 
און מעשענע האַקעס, און ס'איז אין אים געשטאַנען פֿון פֿױגלמילך! 
אָבער הײַנטיקע סידורימלעך זײַנען קײַ-און-שפּײַ! אומשטיינס גע- 
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זאָגט, מײַנע שׂונאים זאָלן זיך מיטן רוח צעטיילן מיט דעם, װאָס 
דאָרט שטייט! עטלעכע פּיצלעך זמירות פֿון פֿרײַטיק-צנאַכטס און 
שבת פֿרי! אַ פּריץ זאָל הײַנט אַ ייִדן צו טויט הרגענען, ער זאָל אים 
זינגען מה-יפֿית, װועט ער ניט קענען, װײַל סע שטייט ניט אין סידור! 
ווער שמועסט פֿון שבת-צו-נאכטס --- שטייט גאָר אַ מכּה! אַ האַלבער 
ויתּן לך, אַ קורצער לאַנג והוא - ר חו ם, קין כֹ פ - 
רות, קין הוש ע נות, קין ה ג ד ה, קײן יוצ ר ות 
-- ווייס איך, פֿאַר װאָס מע רופֿט עס סידור? װײַל סע שטייט אין 
דעם פּיצל דאַוונען, אויף שטיינער און אויף ביינער געזאָגט?! און . 
אַזױ װוי מיט די סידורים, אַזױ איז מיט אַלע ספֿרים! פֿאַר צײַטנס 
פֿלעגן זײַן אַלע ספֿרים אַזױ גרויס, אַז זיי האָבן ניט געקענט אין שאַ- 
פֿע אַרײַן! בי מײַן מאַמען, עליה-השלום, איז געווען, אָט װי הײַנט 
געדענק איך, עפּעס אַ ספֿר מ ח ל ת +צ 3 י**, איז ער געווען לענ- 
גער נאָך ווי מײַן רײַטער! הײַנטיקע ספֿרימלעך טראָגט מען אַרום 
אין די קעשענעס -- וי קאָן זײַן נוץ אויף דער וועלט? וי קאָן משיח 
קומען? נאָר לאָמיר צוריקשמועסן: ווער זשע נאָך טראָגט זיי אַרום? 
ווער נאָך קוקט אין זיי אַרײַן? נאָך עפּעס אַ שלימזל וי יאָסעלע 
דעם נאמנס! אין אמתן, הלואַי ער זאָל ייִדישקייט אויסהאַלטן! װאָס, 
איך האָב אפֿשר ניט געהערט מיט מײַנע אייגענע איערן, וי ער 
האָט אַנומלטן געזאָגט, אַז ס'איז גאָר ניטאָ קיין לץ און קיין ניט- 
גוטער, ניט מיט מײַן מויל גערעדט? און האָט נאָך דערצו חוזק גע" 
מאַכט פֿון אַן עין-הרע-אָפּשפּרעכן און פֿון װאַקס גיסן? הכּלל, ער 
האַלט גאָר די ייִדישע נאמנה פֿאַר גרינג. איך זאָג טאַקע מײיַנס, זיין 
גליק איז עפּעס זייער גרויס אין הימל, װאָס מײיַן װײַבס טאָכטער 
איז בלינד אויף איין אויג, און דערצו אַ בייזע, גרינע יאַשטשערקע, 
ווען ניט, װאָלט ער אַוודאי ניט דערלעבט זי פֿאַר אַ כּלה צו האָבף 
איך װאָלט מײַן װײַב דערצו ניט דערלאָזט! 

פריידעלע -- טאַ, אַוודאי גרויס גליק! װאָס װאָלט ער געטאָן, 


יט א ר 





* (אַ גרײַז פון אַן עם'האָרץ) ,נחלת צבי", (נאָמען פון פּאָפּולערן ספר), 
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אַז זי זאָל זײַן בלינד אויף ביידע אויגן אָדער גאָר אָן אַ נאָז, װי 
אַנדערע? 
יאָסעלע -- װײַזט זיך אויף דער טיר בײַ די ווערטער און זאָגט 
צו פריידעלען שטילערהייט, וי אַ פֿאַנפֿאַמש: אַזױ װי ל ע ב ל! 
ער דערזעט דעם פּאָסטעוועץ ביר, בייגט ער זיך אָן און טרינקט, אין 
מיטן דערשרעקט ער זיך און קערט-איבער דעם פּאַסטעועץ. 


ר' צלאל -- דערהערט, קוקט זיך אום, דערזעט דעם ליאָפּ5פ 
און גיט אַ געשריי : ווער איז דאָרט, צו אל די שואַרצע יאָרן ?! 


יאָסעלע -- אַנטלױפֿט. ר' צלאל אים נאָך 


פֿערטער אױפֿטריט 


פריידעלע -- נאַ, אים איז נאָך הײַנט אין זין בלאַזנען * און 
איך װוער אַלין אָקערשט ניט משוגע פֿאַר צרות! דער מלאך-המוות, 
זאָגט מען, האָט הונדערט אויגן, מן הסתּם האָט ער דאָך אויך פֿופֿציק 
נעז. צום סוף האָט יאָסעלעס מלאך-המוות נאָר איין אויג און מײַנער 
אַפֿילו ניט אַ האַלבע נאָז! דער טאַטע האָט מיר אַ ביסל אַ צעטל פֿון 
תּענוגים אַנידערגעלײגט! איך װעל עס מיך אַ ביסל שמעלצן, אַז ער 
װעט ראָיען '* איבער די גרויסע ספֿרים, אַ ליכטיקן גױ-עדן זאָל ער 
האָבן, רבונוישל-עולם! אי דאָס -- טאַקע באַלד! אַז ער קאָן יאָ, װוי 
דער טאַטע זאָגט, פּאַסען שאלות, צי חזירים, װאָלט איך אים אַ בעלן 
געווען פֿרעגן אַ שאלה, צי ער װאָלט געװאָלט אַ כּלה אָן אַ נאָזז מיך, 
מע זאָל פֿרעגן, אַזױ װוי איך בין ניט קיין רבֿ און ניט קיין רביצין, 
װאָלט איך געפּסקנט, אַז אַ חתן אָן אַ נאָז איז פּונקט וי איין טריי- 
פֿער מעסער: מע דאַרף אים אַרײַנשטעקן אין דער ערד! 


** אָפּגעלאָזענע בריאה. --- ?* לצן, זיך מאַכן פאַר אַ לץ. --- /* גראָבן, 
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פֿינפֿטער אױפֿטריט 


יאַסעלע -- קומט-אָן פֿון דער אַנדער זײַט, קוקט איר אַריבער 
איבער די פלייצעס. אַזױ, לעבלען מיינסטו אין דער ערד אַרײַן צו 
שטעקן? אַן עבֿירה, ער זאָל גיין אַליין. עס װועט אים סקוטשנע 5 זײַן. 
איך האָב פֿון זײַנעט וועגן אַ גוטן זיווג. װאָס מיינסטו, כ'לעבן, דאָס 
װאָלט יאָ אַ גלײַכער שידוך געווען: ער װעט בײַ איר זײַן איין אויג 
אין קאָפּ! די נעז װעלן זיי זיך איינס דאָס אַנדערע ניט אָפּרײַסן 
וייניקסטנס -- זי אים ניט, און פֿאַר אַ גויט קאָן ער זי גאָר גיך 
פּטור ווערן, זי דאַרף נאָר איין. אויג צומאַכן! 

פריידעלע -- יאָ, וו אַזױ װעט זי אָבער קענען זײַנער פּטור 
ווערן? אַפֿילו נאָך דעם טוט קאָן מען דאָך אַזאַ צרה אויך ניט פּטור 
װערן! װי אַזױ קאָן מען וויסן, אויב ער איז געשטאָרבן מען קאָן 
דאָך אים ניט לייגן קיין פֿעדער אויף דער נאָז! 

יאָסעלע -- װעט ער אמת מוזן ליגן דרײַ טעג. אַקעגן זעסטו 
ניט, פֿרײדעניאָ, זײַנע גילדענע מעלות: ער שטעקט ניט אַרײַן די נאָז 
אומעטום. ער דאַרף קיין טאַבאַק ניט, קיין בשׂמים שבת-צו-נאַכטס 
צו דער הבֿדלה, אַ כּשרע מציאה פֿאַר אַ ווײַבל, כ'לעבן! אַ האַלבע 
הוצאה! אַ בריל אויף דער עלטער װעט ער אויך פֿאַרשפּאָרן 

פריידעלע -- זעסטו, דערפֿאַר װאָס דו ביסט אַזױ גוט און 
רעכנסט מיר אויס מײַן חתנס מעלות, װועל איך דיר דײַן כּלהס 
מעלות אויך רעכענען. פֿאַרגעס ניט, וי פֿרום זי איז. זי קוקט ניט 
אויף איין מאַנסביל מיט ביידע אויגן? מאַכט דער מאַן אַ פֿעלער, 
קוקט זי אויף דעם פֿעלער נאָר מיט איין אויגי 

יאָסעלע -- זי שטייט אין דאַװנען אויך דערמאַנט: ו ע ל 
ה א ר ץ מ ת ח ת אין אױג! | 

פריידעלע -- לאַכט. אַז מיר האַלטן שוין יאָ בײַ ע לינוי 
מעג מען שוין אױסשפּײַען. זי שפּײַט-אױס. ימח שמו וזכרו! גענוג, 





5 אומעטיק. 
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לאָמיר זי אַװעקװאַרפֿן! זאָג מיר בעסער, וי האָסטו זיך אויסגעדרייט 
פֿון דעם טאַטן, װאָס איז דיר נאָכגעלאָפֿן? ער איז אָן דעם אויף דיר 
גענוג בייז, | 

יאָסעלע -- צום שידוך װעט עס מיר ניט שאַטן. דער טאַטע 
האָט מיך ניט געקריגן. ער זוכט מיך נאָך אויף דעם בוידעם. ער האָט 
געזען, וי איך בין אַרױפֿגעלאַפֿן דורך דעם הויז אויף דעם בוידעם, 
ער האָט אָבער ניט געזען, װוי איך בין טאַקע זאַראַז '* פֿון דער אַנ- 
דערער זײַט אַראָפּ! נישקשה, לאָז ער דערװײַל זוכן, געפֿינען װעט 
ער מיך אָבער ווען ער װועט זיך שוין גאָר אויף מיר ניט ריכטן, זײַ 
נאָר ציערפּליווע *, װועסטו עפּעס זען שיינס, אויב עס וועט מיר נאָר 
געראָטן. איך סטראָיע 4 אַזעלכעס, װאָס זאָל זײַן לעמעלען וי צע- 
מעריצע אין דער נאָז, און מײַן כּלה וי אַַ דאָרן אין אויג. זײַ מיר 
דערװײַל געזונט! צום װוידערזעף ער װײַזט איר פֿון דער װװיטן אַ קוש 
און לױפֿט-אַרױס. | 


זעקפטער אױפֿטריט 
אין דרויסן פאַר דעם טויער 


יאָסעלע -- עזריאל, עזריאל, װוּהין פֿאַָרסטו? 

עזריאל -- זעצט זיך אויף רײַטנדיק אויף אַ פֿערד. מיט אַי מעזן- 
נה גראָב קול. איך פֿאָר-אַקעגן דעם חתן מיט די מחותּנים. 

יאָסעלע -- שטייט אַ ביסל פֿאַרטראַכט, דערנאָך זאָגט ער צו 
עוֹריאלן. גוט. הער נאָר צו, עזריאל! איך האָב דיר עפּעס צו בעטן. 
איך פֿאַרלאַנג ניט אומזיסט. דו ווייסט דאָך, אַז איך בין תּמיד אַ גו" 
טער-ברודער. בשעת ער זאָגט עס, שטעקט ער עזריאלן אין דער 
האַנט אַרײַן אַ האַלב קערבל. 

(עזריאל -- מאַכט-צו די האַנט. ער האָט נאָך ניט געזען, װאָס 
ער האָט אים אַרײַנגעלײגט. אַזאַ יאָר זאָל איך האָבן, װי האָניק איז 


באַלד. -- * געדולדיק. -- ! בוי, גרייט-צו, 
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זיס, אויב יאָסעלע איז אַ גוטער"ברודער! אוי, אוי, אוי, דער באַלע- 
באָס זאָל בעסער מײַן שׂכל האָבן! אוי, אוי, אוי! וי זאָגט מען עפּעס: 
אַן אָקס האָט אַ לאַנגן שופֿר! ווייס איך, װאָס טוג פֿרײדעלען דאָס 
יראת-שמים-פּנימל? דאָס איבעריקע טאָר מען ניט אױיסזאָגן. דער 
באַלעבאָס מיר געזאָגט אויף די תּנאים: עזריאל, שװײַג! עזריאל 
שװײַגט. אָבער עזריאל טראַכט זיך בײַ זיך: געשוויגן הייסט גערעדט! 
אַ בער האָט קיין וויידל ניט און פֿרײדעלעס חתן האָט קיין נאָז ניט, 
ניט מיט מײַן מויל גערעדט! לאָז אַ רוח אין זײַן טאַטן אַרײַןף 

יאַסעלע -- דאָס גייט מיך ניט אָן. איך יל דיך עפּעס בעטן. 
דו ווייסט, אַז בײַ מיר איז אויך הײַנט די חופּה און עס איר מער ניטאָ 
וי איינערליי קלעזמער. װעט דאָ ווערן אַ גאַנצע מישענינע?+. דער 
וועט שלעפּן אַהער די קלעזמער, דער אַהין. דעריבער טו מיר צוליב 
אַ קלייניקייט: דו פֿאָרסט אַקעגן די מחותּנים, פֿאַרהאַלט זיי דאָרט אַ 
ביסל, בלאָנדזשע קלאָמערשט אַ ביסל אין װאַלד! זי ווייסן דאָך דעם 
וועג ניט. ערשט פֿאַר נאַכט, אַז עס װעט שוין אָנהײיבן פֿינצטער װערן, 
וועסטו זיי אַרױספֿירן פֿונעם וועלדל אױפֿן טראַקט. דערװײַל װעל 
איך איבערקומען מײַן חופּה! מאָרגן באַקומסטו בײַ מיר אַ מתּנה, אַבי 
וװועסט עס נאָר גוט מאַכן! 

עזריאל -- האָט דערװײַל געזען דאָס האַלבע קערבל, באַשפּײַט 
ער עס און לייגט-אַרײַן אין דער קעשענע. זאָגט שטילערהייט צו זיך 
אַליין: אַזױ וי איך ווייס ניט פֿאַר װאָס, אַזױ זאָל עס מיר ניט שאַטן 
הויך צו יאָסעלען: אוי, אוי, װעל איך זי אַרומפֿירן, וי איין אָפּור 5+! 
װעט פֿרײדעלע אַ ביסל שפּעטער האַנדלען די כּשרע מציאה! 

יאָסעלע -- לאַכט. װאָס װעט דערװײַל לעמל טאָן? 

עזריאל -- לעמל לאָז דערװײַל מאַכן מ ע! 

יאַסעלע -- מאַכט וי אַ פֿאָנפֿאַטש. ניין, בע! ער גייט-אַוועק. 





בהלה, צעמישעניש. -- 2*(אופּאַר?) אײַנגעעקשנטער, װאָס װיל בשום 
אופן נישט נאַכגעבן, 
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זיבנטער אױפֿטריט 


עזריאל -- ער זעצט זיך צו רעכט אויף דעם פֿערד. אַ רוח אין 
אַ נאַר! ער קלאַפּט זיך אין שטערן אוי, עזריאל, ביסט אַ קלוגער 
יונג! אָט דאָס קעפּל זאָל געווען לערנען אין די קליינע אותיות, 
װאָלט ער געקענט זאָגן אַ בלאַט גמרא מיט אַ תּוספֿותל אָן אַ פּאַ- 
פּאַס **1 יאָסעלע וויל דאָ עפּעס סטראָיען אַ פֿיגלע ?= נאָר מיר אַ 
שיינע כּפּרה, אַז ער װעט גאָר אַװעקלאַטכען 4 די יאָלדװוקע +! קיין 
אַדון עול ם* װעט שון דאַכט מיר לעמל בלוז ניט דאַרפֿן 
זאָגן. דערװײַל האָט מײַן עזריאל אַראָפּגערוקט אַ פֿיוובערל?+ דעם 
טאַטנס ירושה האָב איך דאָ ניט צוגעלייגט! דאַכט זיך, מאָרגן יוצל 
איך נאָך באַקומען בירגעלט פֿאַר דעם, װאָס איך װעל מיך אַ ביסל 
אָנפּאָרקען * מיט די מחותּנים. אַפֿילו אַן עבֿירה פֿרײידעלע זאָל דער- 
װײַל פֿאַסטן, נאָר װוער הייסט איר זײַן אַ נאַר? לאָז זי עפּעס געבן 
יאָסלען, װעט זי זיך אויסלייזן, װעט זי דערװײַל מעגן אָנבײסן. און 
װײַטער, אַ ייִדישע נשמה קאָן מען ניט שאַצן, אפֿשר איז זי טאַקע 
כײַם גאַנצן שׂכל! עזריאל, שװײַג, ביסט אַ קלוגער יונג! איך װעל 
דערװײַל אַ שפּרונג טאָן צו מלן כײַצען קיין יאַרמילעװקע, אַ פֿיוו- 
בערל איו דאָ, אַ זעץ אין דער משקה מיט אַ שטיק פֿיש! װיאָז ער 
פֿאָרט-אַוועק. | 

דובןע 1838 


| ** אונטערפאַשען, אַרוסהעלפן. -- ** שװינדל. --- *אַװעקגנבענען. -- 
{. פריץ, נאַלװ. --- ** (תפילה) לױבגעזאַנג. -- ?*אַ פינפערל (0. -- 5זיך 
פאַרנעמען, 
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ר' מאָטל זיצט אין בית-המדרש, שאָקלט זיך פֿאַר אַן אָפֿענער 
גמרא, קנייטשט דעם שטערן און קײַט אַ שפּיץ פֿון דער באָרד, פֿייגל, 
זײַן װויַב, אַ קליינע, אַ פֿלינקע, אַרומגערינגלט מיט גרויסע טעכטער, 
שטייט בײַ אַ טישל אױפֿן מאַרק און ציט די פּרנסה פֿון עטלעכע 
איילן ציץ און בענדלעך. זי שטייט פֿאַרן פּוױער אַ קליינע, נאָר מיטן 
געדאַנק נעמט זי אים אַרום פֿון אַלע זײַטן, בלישטשעט צו אים אַרױף 
מיט אירע שװאַרצע אייגעלעך און װאַרפֿט אים אַרײַן אין ריידן עט- 
לעכע ווערטער ייִדיש. דער פּױיער שטייט האָלציק גלײַך, מיט אַ רוי 
פּנים, עפּעס פֿילט ער, אַז זי נאַרט אים, נאָר ער ווייסט, אַז ער קױפֿט 
דאָ ביליקער. פֿאַרשטײט ער עס נישט, אָטעמט שוער אָפּ און באַ- 
צאָלט... | 

פֿייגל איז פֿלינק, ווען זי קריגט זיך מיט אַ שכנטע אױפֿן מאַרק, 
שרײַט זי אויף אַ בײַקולכל און שפּרינגט:אונטער, און שטורגעט- 
אונטער מיטן פֿינגער אין יענערס פּנים אַרײַן. נאָר יענע האָט אַ 
הויכן מאַן, װאָס כאַפּט אַ האַרטע זאַך,. קריגט זי מורא און לױיפֿט- 
צוריק צו איר שטעל און װוישט זיך די טרערן פֿון די אויגן און 
שעלט די טעכטער, פֿאַר װאָס זיי שטייען װי די גלאָמבעס 1. אַלץ איז 
נאָר אויף אירע פּלײיצעס, און זי דאַרף אומעטום זײַן אַלײף 

ר' מאָטל איז אַ שיינער ייד מיט אַ שיטערער צװיישפּיציקער 
באָרד און ברייט טוכן היטל. דאָס פּנים רויטלעך פֿאַרלעגן און די 
הענט אין ביידע כאַלאַטל-קעשענעס. ער זיצט אין בית:המדרש פֿאַר 
אַן אָפֿענער גמרא, שאַקלט זיך און ציט אַ פֿױל שלעפֿעריקן גמרא- 
ניגון. אין מיטן טאָג פֿאַרמאַכט ער די גמרא און גייט אַ ביסל אַרױס 
אױפֿן מאַרק. ער שטייט אין אַ זײַט און ער זעט, וי זײַן װײַב פֿאַר- 
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קױפֿט, װי זי רעדט קלוג אײַן דעם קונה און זאָגט אים צו אַ װיציק 
ווערטל, װוי זי מעסט פֿלינק: האָט ער הנאה און שמייכלט שטיל און 
פֿאַרשעמט אין דער באָרד אַרײַן. 

--- אַ חכמה, אַ בריהטע אַן אישה, 

ווען דער קונה גייט שוין אַװעק, שרײַט זי אויף די טעכטער און 
שעלט, פֿאַר װאָס זיי שטייען, פֿאַר װאָס זיי לייגן נישט צו די סחורה, 
זי דערזעט אָבער מאָטלען, זײַן באָרד, ווערט זי שטילער. זי פֿאַרריכט 
זיך פֿאַרשעמט דאָס שייטל אױפֿן קאָפּ און קױפֿט בײַ דער שכנטע 
פֿרוכטן. ר' מאָטל דרייט די פּרי אין דער האַנט, באַװוּנדערט די פּרי 
און מאַכט אַ ברכה, 

פֿײיגל באַקוקט אים אַרום און רעדט צו זיך, אַז זי דאַרף שוין 
נעמען עטלעכע איילן צײַג און מאַכן אים אַ נײַ כאַלאַטל. 
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פֿײיגעלע ווייסט איר נישטיקייט, ווען זי זעט איר מאַן זיצן בײַם 
ספֿר. זי רוימט. זי גייט שטיל אַרום בײי די זײַטן, אין די ווינקלען 
טוט און טוט נישט, און קוקט צום טיש, צו ר' מאָטלען, אויף זײַן 
געקנייטשטן שטערן. איר פּנים פֿלאַמט מיט זײַן לערן-ניגון און אין 
אירע אויגן בלאַנקט אַ בענקשאַפֿט. | 

זי דערלאַנגט צום טיש א קלאָר גלעזל טיי און בלײַבט שטיין, 
די אויגן אַראָפּגעלאָזט, און װאַרט. 

ר' מאָטל פֿרעגט שטרענג פֿון ספֿר אַרױס; 

--- פֿײיגל, װאָס פֿאַרלאַנגסטו? 

פֿײיגל הייבט-אָן טענהן: 

-- איך בין פֿאַרהאָרעװעט גאַנצע טעג. איך דאַרף אַרײַנברענגען 
פּרנסה אין דער שטוב. איך בין אַ זינדיקע ייִדענע. איך טו גאָר נישט, 
מיט װאָס װעל איך קומען אַהין?! 

ר' מאָטלס פּנים װײַסט זיך, 

-- נאַרעלע, דו טוסט מער פֿון מיר! דו װעסט האָבן מער שׂכר 
פֿון מיר! 
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-- אין קמח, אין תּורה... -- קען עס שוין פֿײיגעלע פֿון אויסנ- 
ווייניק. 

ר' מאָטל לייענט מיט איר: 

-- אם אין קמח, אין תּורה. ווען דו װאָלטסט מיך נישט גט- 
שפּײַזט, טאָ וי אַזױ װאָלט איך געקאָנט זיצן און לערנעף! 

פֿײיגל פֿילט זיך אױפֿן פֿערד און זי לױפֿט פֿאָרױס. 

-- אַזױ וי ישׂשׂכר מיט זבֿולונעף! | 

ר' מאָטל שאָקלט זיך און, וי אַלע מאָל, גיט ער זײַן אישה צו 
פֿאַרשטײן; 

-- זבֿולון און ישׂשׂכר האָבן ביידע געמאַכט שותּפֿות. זבֿולון איז 
אַרומגעפֿאָרן איבער דער ועלט האַנדלען, און ישׂשׂכר איז געזעסן 
אין בית:המדרש און געלערנט. הײַנט קומט דאָך מיטן דין זבֿולונען 
אַ חלק אין ישׂשׂכרס לערנעף 

פֿײיגל איז זיכער און אַ צופֿרידענע קערט זי זיך אום צו איר 
אַרבעט. 
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פֿײיגל האָט בלויז טעכטער, זי וויל אַ זון. זיפֿצט זי שטיל, קוקט- 
אַרױף צו ר' מאָטלען און װאַרט.., 

ר' מאָטל פֿילט זיך פֿרעמד אין זײַן אייגענער שטוב: בלויז נשים... 

פֿײיגל האַלט אין איין שרײַען און שעלטן; 

-- אַזעלכע מיידן אױפֿגעװאָקסן, װי די בערן! 

און זי רוקט זיך אָפּ מיט מורא. ווען קיינער איז נישטאָ אין 
שטוב, רעדט זי מיט ר' מאָטלען פֿון דער עלטסטער טאָכטער, זי 
בייגט זיך צו און דערציילט אים עפּעס אין דער שטיל.,. 

ר' מאָטל זיפֿצט; 

-- אַ בוגרת! זײַן חמץ, און ער מוז מבֿער 1 זײַף 

פֿײיגל װישט זיך מיטן עק פֿאַרטעך די טרערן פֿון די אויגן; 





' ;פאַרברענען" (װי מיפאַרברענט דעם חמץ ערב פּסח), 
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-- עס זאָל זיך כאָטש טרעפֿן אַ באַלמעלאָכע, װאָס עס איז! פֿאָר- 
אַריבער צום רבין! אפֿשר וועסטו טרעפֿן די שעה! 
ר' מאָטל גייט-אַרום איבער דער שטוב: 
--- ער דאַרף נדן פֿאַר איר! 
ער האַלט מלחמה מיט זײַנע געדאַנקען, ער איז מתרעם אויף זיך: 
--- אַן אישה האָט אמונה, בטחון, און ער?! 
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עס איז געווען אין אַ טריב רעגנדיקן טאָג. דאָס מאַרקפּלאַץ איז 
געשטאַנען ליידיק, נאָר די קרומע בײַדלעך מיט די מאַרקײיִדענעס 
זײַנען געבליבן טונקל אויף זייערע ערטער. 

אַ ווינט האָט אָנגעהױיבן יאָגן, געקלאַפּט מיט די פּלאַכטעס פֿון 
די בײַדלעך, אויך נישט צו רו געלאָזט די ייִדענעס, און גערונצלט 
די װאַסערלעך צװוישן די שטיינער, װאָס האָבן שוין בלוי געשפּיגלט, 
די נאַכט האָט זיך אָנגעהויבן אָנרוקן. 

דער מאַרק האָט זיך וי אױפֿגעכאַפּט. ס'האָט זיך געהערט אַ 
רוקן, אַ פֿאָרן און סקריפּען פֿון קוישן און קאַסטענעס, 

פֿײיגל האָט אויך אָנגעהויבן ;אַרײַנרומען". זי האָט צוגעיאָגט 
אירע טעכטער, פֿאַרװיקלטע אין פֿאַטשײלעס, מיט רױיטקאַלטע הענט. 

-- אַ סוף, לאָמיר שוין דערלעבן צו גיין אַהיים! 

אין דער שטוב איז האַלב פֿינצטער. עס בלייכן זיך די פּנימער 
פֿון די מיידלעך, װאָס זיצן אויף די בעטן און רוען. פֿײיגל זיצט אויף 
א נידעריק אָרט און שלעפּט פֿון זיך אַראָפּ די קאַמאַשן מיט די זאָקן, 
זי שרײיַט אין דער האַלב פֿינצטערער שטילער שטוב: 

-- װאָס האָט עץ זיך צעזעצט?! פֿאַר װאָס צינדט נישט ער אָן 
דאָס לעמפּל?! 

עמעץ רײַבט פֿױל אַ זאַפּאַלקע ? און די שטוב ווערט באַלױכטן, 
פֿײיגל שטעלט זיך אויף. זי קוקט זיך אַרום איבער דער שטוב, אויף 
דער קאַלטער קיך מיט די ליידיקע טעפּ, און זי פֿרעגט די טעכטער: 
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? שוועבעלע, 
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-- װאָס וועט זײַן? 

די מיידלעך זיצן אויף די בעטן און ענטפֿערן נישט. פֿייגל הייבט- 
אויף ביידע הענט און װאַרפֿט און ציטערט מיט זיי, און שרײַט אין 
אַ געוויין; 

--- אַזעלכע פֿוילע שטיק! װאָס װעל איך מיט אײַך טאָן+ ‏ 

-- אַ שידוך! --- רופֿט זיך אָפּ איינע. 

-- וויי איז מיר! -- לױפֿט פֿײיגעלע איבער דער שטוב -- אים 
אַרט עס גאָר נישט! כ'וועל מיר אַ מעשׂה אָנטאָן! 

-- זעטס נאָר דאָס מאַמעלע, וי פֿלינק דאָס איז! --- װײַזט איי- 
נע אָן. | 
-- זי שפּרינגט וי אַ קאָזע! -- רופֿט זיך אָפּ אַ צווייטע. אַלע 
צעוויגן זיך אין אַ געלעכטער. 

די טיר מאַכט זיך אויף. ר' מאָטל קומט-אַרײַן און גיט אַ שטילן 
וויש מיט דער האַנט איבער דער מזוזה. 

פֿײיגל, מיט די הענט אין די באָקעס *, גיט זיך פֿאַר אים אַ נייג; 

-- אַ גוטן אָװונט, שיינער ייִד! דער שיינער ייַד זיצט אין בית- 
המדרש, און זײַן װײַב ווערט אויסגעריסן! 

זי לױפֿט צום ווינקל, כאַפּט די שיך מיט די נאַסע זאָקן און װײַזט 
אים, | 
--- זע, ווי אַזױ דײַן װײַב לעבט! 

ר' מאָטל שטייט פֿאַר זײַן װײַב מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, װוי 
אַ פֿאַרמשפּטער, : 

-- איך קען נישט קיין מלאכה. אַז איך וויל דיר צוהעלפֿן אױפֿן 
מאַרק, ווילסטו נישט! טאָ װאָס זאָל איך טאָן?! 

זײַנע רייד מיט זײַן באָרד ציטערן; 

-- נו, אַדרבה, זאָג מיר דו, װאָס איך זאָל טאָן, בין איך אָנגע- 
גרייט אַלץ צו טאָן! 

-- איך זאָל דיר זאָגן?! 


+ היפטן, זײַטן, 
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פֿײיגל שרײַט און שעלט. ר' מאָטל גייט שטיל אַרױס פֿון דער 
שטוב, | 
פֿײיגל נעמט רוימען. זי װאַרפֿט האַסטיק די זאַכן פֿון אָרט צו 
אָרט, פּלוצלינג לאָזט זי זיך אַראָפּ אויף אַ שטול און שרײַט אַלע מאָל 
פֿון האַרץ אַרױס אַ טיפֿן, שווערן ?אוי?. אַלע טעכטער שטייען אַרום 
איר. 

--- נו, מאַמע! מאַמע, זאָג שוין, װאָס איז דיר?! 

פֿיינל וויינט שטיל, זי שאָקלט-צו מיטן קאָפּ און רעדט צו זיך 
אַלײן; 

-- ער זאָל גיין אַרבעטן?! װאָס איז ער דען, אַ פּראָסטער יונג? 
ער קומט נאָך גיק אָפּ בײַ מיר?! אַ גאַנצן טאָג מיטן שטיקל טרו- 
קענעם ברויט! 

פֿײיגל שטעלט זיך אויף. אַלע העלפֿן איר צו. עס ברענט שוין אַ 
היימלעך פֿײַער אין דער קיך. עס זידט. עס רוישט און עס צעטראָגט 
זיך אַ געשמאַק פֿון געריישטע ציבעלעס. 

ר' מאָטל דרייט זיך אַרום אין פֿינצטערן הויף. ער װאָלט גע- 
קאָנט צוריקגיין אין בית-מדרש נעכטיקן, נאָר ער וויל זי נישט מצער 
זײַן. ער וויל אויך נישט אַרײַנגײן, אַז ס'זאָל זיך נישט שטאַרקן די 
מחלוקה, 

און ער שטייט לאַנג הינטער דער טיר און װאַרטײ. 


+ 


דאָס לעמפּל איז העל אַרױפֿגעדרײט. ר' מאָטל זיצט בײַם טיש. 
ער שאָקלט זיך פֿרום און בענטשט איבערן איבערגעבליבענעם ברויט 
און זאַלץ. 

פֿײינל שטייט בײַ אַ בעט. זי ציט-איבער א קישן אין אַ קלאָר 
ציכל אַרײַן. אויף איר שעמעוודיק פֿאַררױטלט פּנים לויכט-אָפּ דאָס 
װײַסע ציכל, 

די עלטסטע טאָכטער שטייט בײַ דער קיך. זי װאַשט אָפּגעלאָזן 
דאָס געפֿעס און װוינקט צו די איבעריקע אויף דער מוטערײי 
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ר' מאָטל שאָקלט זיך און זאָגט מיט פֿאַרגלאָצטע אויגןף /את 
אשתּי...* 

פֿיינל ווייס דעם טײַטש דערפֿון. זי קוקט אַהין אויף ר' מאָטלס 
צעקנייטשטן שטערן, אויף זײַן באָרד, און האָט גרויס דרך-ארץ, און 
זי װאַרט שטיל און אונטערטעניק.., 


ברוך האַגער 
די אייניקלעך 


אט א 


שמעון דער בערציעכעס און יאַנקל חיה-קונהס רופֿט מען זי 
װײַל דער יחוס נעמט זיך פֿון די מוטערס. אי שמעון, אי יאַנקל 
זײַנען מיוחסים: אייניקלעך און זאָגן זיך אָן קרובֿישאַפֿט טאַקע מיטן 
אַלטן אַלין, און אַז אוב אייניקלעך, איז שוין גאָר אַן אַנדערער 
טײַטש!ּ הייסט עס, אױסגעזאָרגט זײַן פֿון אַלע דאגות פֿון אַ פּשוטן 
בשׂר-ודם און סע לעבט זיך אין כּליטובֿ על חשבון אַדמויר1, 

דער רבישער הויף, װוּ שמעונען און יאַנקלען לעבט זיך גוט, איז 
אַן ערי-מקלט, װאָס ציט צו זיך מענטשן וי פֿליגן צום ליכט. אַלטע 
ייִדן פֿאַרענדיקן דעם סוף פֿונעם לעבן אין שכנות מיט זייער רבין, 
יונגע-לײַט אויסגעלערנטע קװאָקען ? צו באַקומען ערטער אויף רבנות, 
מלומדות אָדער שחיטות. און סתֹּם אַזױ בטלנים, װאָס פֿון דער פֿאַר- 
בײַיקער זינדיקער וועלט ווילן זיי קיין הנאה נישט האָבן, קוועטשן 
דאָרט יאָר-אײַן יאָר-אױס די האַרטע בענק אין קלױזן און אין 
סאַלאַש 5 


ייו יאליע ייט לורט אי 


1( טיטל פאַר אַ חסידישן רבי) אַדוננו מורני ורבינו. --- ?(װי די זשאַבעס) 
פּלאַפּלען (קװאַיקװאָ). -- * בנין צו פּראַװען טישן, 
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פֿון כּאור, איידער נאָך די זון װוישט זיך אויס די אויגן צו קוקן 
אױפֿן טאָג און ביז שפּעט נאָך האַלבער נאַכט, שוויבלט מיט מענטשן 
און סע טומלט זיך װוי אויף אַ חגאָיִשן יאַריד. קראַנקע און געזוגטע, 
װאָס הערן נישט אויף פֿון דער גאָרער וועלט שטראָמען, דורך די 
גרויסע ברייט צעעפֿנטע טויערן אין ביידע עקן הויף און קענען 
טעג מיט זייערע בקשות נישט צוטרעטן, װאַלגערן זיך פֿאַר די שפּאַן. 
קרעמערלעך מיט צעלייגטע קראָמען. בעטנדיק חיונה,. שרײַען זיך 
איינס דאָס אַנדערע איבער אויף סקאַרבאָװע אימה-אָנװאַרפֿנדיקע 
נוסחאותן. און װײַבער פֿאַרסאָפּעטע, יאָגנדיק מיט שווערע קױשן 
פֿאַרבײַסעכצער אויף די הענט, רײַסן זיך אויף זייערע שפּיזלדיקע 
קולכלעך און צעשרױפֿן די קעפּ. און אין מיטן דערינען, אין אָט 
דעם קאָכקעסל, מישן זיך צו מאָל גאָר אַנדערע קולות אַרײַן. סע 
דערהערן זיך פּלוצעם שבֿרים פֿון אַ פֿאַרכריפּעטן בלעכענעם טרו- 
מייט, שווערע זיפֿצן פֿון אַ ריזדרעכעטן+ שלעפֿעריקן באַס, פֿאַר" 
זשומעט פֿון קלעפּ אויף אַ גרויסער לעכערדיקער פּױק: אַ חתונה, 
קלײינװואַרג שנײַדט זיך אַרײַן מיט אַ געסווישטש פֿון פֿליענדיקע פֿײ- 
געלעך און מחותּנים, טאַנצנדיק מיט חופּה-שטאַנגען, פֿירן אַ כּלה 
פֿאַרן באַדעקנס נעמען אַ ברכה בײַם רבין. 

דאָ האָבן שמעון דער בערציעכעס און יאַנקל חיה-קונהס זיך 
צונױפֿגעטראָפֿן, דאָ האָט דער גורל זיי צונױפֿגעשפּאַנט צו ווינען 
אונטער איין דאַך, טיר בײַ טיר, איבערצוליגן זיך מיט די אױגן 
איינס בײַם אַנדערן און נישט פֿאַרגינען איינס דעם אַנדערן די שײַן 

טעמים צוליב וועלכע די דאָזיקע צוויי אייניקלעך פֿון אייגן 
בלוט-און-פֿלײיש קומען צווישן זיך נישט אויס, זײַנען פֿאַראַן פֿאַר- 
שיידענע. יאַנקל איז אַ נכנע, גייט אונטער אַ מענטש מיט אַ חניפֿה- 
לע און ער איז אַ מוצלח נישט צו פֿאַרפֿעלן די מינוט, אויב ס'איז 
פֿאַראַן צו כאַפּן די מטבע ערגעץ וו 

ייִדן קומען דאָך צום אַלטן בעטן אויף זייערע צרות. און יאַנקל 


+ װאָס טשוכעט זיך, װעקט זיך, 
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איז דאָך אויך אַ צד אין הימל, אַן אייניקל. שטעלט ער זיך פּינקט- 
לעך צו, ווען ס'איז עמעצן ענג, און נעמט אױיסריידן מיט וויכע 
רייד און שיטן מיט ברכות מיט אַ צעבראָכנקײט אַזאַ, װי סשװואָלט 
אים באמת נעמען בײַ דער זיבעטער ריפּ. שטופּט מען אים אויך אין 
דער האַנט אַרײַן. און אַז דער פּדיון איז צו קליין, דינגט ער זיך 
נישט איבער, טוט נאָר אַ מאָל מיט אַ פֿאַרשמאָרעטער נאָז שטיל אַ 
װאָרטשע אין בערדל אַרײַן געמעגט קרישען דעם קאָפ.. 

בײַ שמעונען איז שוין גאָר עפּעס אַנדערש. אים גיט מען נאָך 
די שמד *. מע גיט אים, װפֿל ער זאָל זיך אַליין נישט אויסביטן, 
מיט דער ברייט, מיט דער הייך זײַנער פֿאַרשפּאַרט ער װער סע 
קומט אים אין וועג. און בעת ער רעדט מיט עמעצן, שפּריצט בײַ אים 
דאָס מויל מיט פֿײַער, די אויגן זײַנע שרױפֿן זיך יענעם אײַן וי 
גווינטן? ביז צו די געדערעם און די האַרטע באָרד זײַנע, אַ לאַנגע; 
אַ צווייטייליקע, װאַרפֿט זיך װוי אַ שטרויענער סנאָפּ אין פּנים אַרײַן, 
מען שרעקט זיך פֿאַר אים וי פֿאַר בייזס. שטייט אים פֿאַר גדלות 
נישט אָן צו היטן די טיר בײַם אַלטן באַגלײַך יאַנקלען און סע געראָט 
צו מאָל זיך פֿון אים אויסצומײידן. גרימט אין אים און ער לאָזט-אויס 
דעם כּעס צו זײַן קרובֿ, 

אין יאַנקלען װוידער טאָטשעט אַ װאָרעם און הערט נישט אויף 
צו טאָטשען: צו שמעונען מון מען אַ מאָל אָנקומען ביז אין שטוב 
אַרײַן. בײַ יענעם געפֿינט זיך אַ חפֿצל, אַ ירושה פֿון זייערע זיידעס; 
אַ קליינטשיק כּתבֿיידל, אַן אָנגעפּיקעװעטס מיט סגולות און רפֿו- 
אות. שמעון איז אוחז ' און סע ברענגט אים אײַן אַ מאַיאָנטעק, װאָ- 
רעם אויב עמעצער נייטיקט זיך שוין אין דעם, איז בײַ שמעונען אָן 
רחמנות. און יאַנקל, װיפֿל ער לייגט נישט דעם קאָפּ און װאָס ער 
האָט נישט געפּרווט צו לייגן די יד דערויף, גיט זיך אים נישט איין, 

שמעון און יאַנקל האָבן צוישן זיך נאָך אַן אַנדערן חשבון, אַן 





* װאָס אים פאַרװילט זיך. -- * רערלעך צו פאַראייניקן שרויפן. -- ' האָט 
צֶס, גלײַך װי אַ חזקה. 
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אַלטן, װאָס װישט זיך קיין מאָל נישט אָפּ. מיט יאָרן צוריק האָבן 
זיך בײַ ביידע אין איין צײַט די װײַבער געפֿעלט. יאַנקל האָט זיך 
צוליב סיבות קיין אַנדערן זיווג נישט געװאָלט צוזוכן און איז גע- 
בליבן אַן אַלמן,. שמעון האָט באַלד געװאָלט חתונה האָבן. און איי- 
דער נאָך די. שלושים האָבן זיך פֿאַרענדיקט, הייסט ער זיך ריידן 
שידוכים. פֿירט זיך אים אָבער נישט. ער קען זיך קיין פּאַסיקס נישט 
צוטרעפֿן. דאָ איז דאָס קרן נישט רעכט, דאָרט איז דער נדן נישט 
גענוג. און אַז אי די כּלה אי דער נדן גייען אים שוין אײַן, שטייט 
אים דער יחוס נישט אָן. קלײַבט ער יאָרן נאָך אַנאַנד און קען זיך 
נישט צוקלײַבן. װאַקסט בי יאַנקלען אונטער אַ יפֿת-תּואר, מיט אַ 
שיינעם נדן װאָס ער האָט פֿאַר דער צײַט פֿאַר איר אַװעקגעלײגט 
און שמעון שדכנט זיך צו דער בתולה. יאַנקל, הײַנטיקן טאָג נאָך, 
אַז סע קומט אים אַ מאָל אויף דער מחשבֿה, קאָכן אין אים די בלוטן; 
די העזה קען ער אים נישט פֿאַרגעסן. שמעון אָבער, מיט אַן אייבי- 
קער ווונד אין האַרץ, האָט פֿון דעמאָלט אָן זיך אָפּגעלאָזט פֿונעם 
געדאַנק זיך מזדווג צו זײַן, 

לעבן זיך אַזױ די צוויי אייניקלעך אין שכנות -- צעטיילן קען 
מען זיי נישט וי שלענג פֿאַרביסענע אין אַנאַנד -- און צעצאָלן זיך 
ביסלעכװײַז און מיט כּוונה, 

וועגן יאַנקל חיה-קונהס גייט זיך אַ ווערטל: אַז נישט אַזױ צוליב 
זיך איז ער, וי אויף השגחה, צו האָבן אויף אַלץ װאָס אויף אים 
און אַרום אים. מעג מען זיך פֿאַרגינען אויף אים אַ קוק צו טאָן. דאָס 
בערדל איז בײַ אים װוי אין אַ רעמל: סאַמע זײַדענע פֿעדעם, אַ הע- 
רעלע נישט קירצער, נישט לענגער. די בגדים זײַנע -- בלאַנקע 
שפּיגלען. און אַלײין טראָגט ער זיך איבער דער ערד וי א גלעזער- 
נער סערװאַנץ 5, | 

צו יאַנקלס אַ זאַך טאָר זיך קיין פֿרעמדע האַנט נישט צורירן 
אַלץ מוז זיך בײַ אים געפֿינען אױפֿן צוגעקליבענעם אָרֹט, נישט 


* שאַפץ, 
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פֿאַררוקט אויף אַ האָר, בלישטשענדיק וי אין אַן אַפּטײק. אַ קניי- 
טשעלע, אַ שפּרענקעלע ברענגט אים אַרױס פֿון דער הויט. און ווען 
און װווּ מע זאָל אים נישט טרעפֿן, הערט ער פֿון זיך נישט אויף בלאָזן 
און פּראָשען. 

שמעון האָט זיך זײַן תּענוג אַרײַנצוכאַפּן זיך צו יאַנקלען אין 
שטוב, בעת יענער פֿאַרגעסט אַ מאָל אין אײַלעניש צו פֿאַרזיכערן 
די טיר אױפֿן שלאָס און מאַכן דאָרט שװואַרץ שבת. אין דער אמתן 
לערנט ער מיט אים בײַ די טיען, װוּ סע קומט די ביידע שכנים 
אויס צו זיצן אַקסל צו אַקסל, דאָ האָט אים שמעון אין זײַנע קלעם, 
דאָ איז דאָס אָרט, װוּ שמעון קען אים צעקנעטן אויף טייג און ער 
זאָל נישט דערוועגן צו געבן פֿון זיך אַ סלעך ". און סע גייט זיך 
זעלטן אויס, יאַנקל זאָל דערנאָך שעהען לאַנג נישט האָבן צו באַ- 
וואַשן און באַפּוצן זיך פֿון פֿעטע יויכן און קלעבערדיקע שיריים, 

יאַנקל פֿאַרשרײַבט עד-לחשבון און גיט אים אָפּ אויף אַ צוגע- 
פּאַסטן אופֿן, 

שמעון מיט עזות, מיטן גאַנצן שטעל זײַנעם איז ער אַ פּחדלע- 
ווע 1. וי אַ ייִדענע, ווען סע קומט נישט צו רייד, הערט ער נישט 
אויף אָפּשפּײַען און אָפּשפּרעכן זיך פֿון מזיקים און אַל דאָס בייז, 
און, חלילה, סע שטאַרבט עמעצער אַװעק, איז ער פֿאַר פּחד אַזױ 
פֿאַרלױרן, װי וען דער מלאך-המוות װאָלט אים אַלין האַלטן פֿאַרן 
האַלדז, | 

אויף דער סטרונע שפּילט אים יאַנקל אַלע מאָל אויף אַ נײַעם 
זמר. פֿון די אַלע פּײַן אָבער, װאָס ער וייט-אָן אויף אים, איז שׂרה 
די דולע דאָס ערגסטע אָנשיקעניש. סע ברענגט אים אי פֿון די כּלים 
פֿאַר שרעק און אי סע מאַכט פֿון אים חוכא-וטלולא. 

אין אַ װײַס לײַלעך, אַ רעם ברענענדיקע ליכט אױפֿן קאָפּ און 
מיט צעשויבערטע ביז פֿאַר די קני זיך פּלאָנטערנדיקע האָר, פֿאַלט 
זי אָן בײַ נאַכט שמעונס פֿענצטער, מאַכנדיק העוויות פֿון אַ דיבוק, 


יי 
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און וי אָפֿט דאָס זאָל נישט געשען, ווערט ער אַזױ צעטומלט, אַז ער 
שטעלט דעם גאַנצן הויף אויף די פֿיס מיט זײַנע ווילדע געשרייעף 
-- אַװעק! אַװעק! אין דײַן רו אַרײַן! 


+ 2" = 


דאָס גרויסע הויז אויף הויכע שטיינערנע טרעפּ מיט דער בראָנד- 
זענער פּאָרענטשע פֿאַר דעם ברייטן אָפֿענעם גאַנעק. מיט כּפֿלדיק 
געטורעמטע דאָפּעלע פֿליגל, צעטיילט זיך אויף צוויי ממשלות. אױפֿן 
רעכטן פֿליגל זיצט דער אַלטער כּסדר דערטראַנקען צווישן מעגטשן 
און פֿאַרבאָדן מיט זייערע צרות, און אין לינקן געוועלטיקט די אַלמע 
איבערן הויף און איבערן גאַנצן הויזגעזינד. די צוויי פֿליגל זײַנען 
דאָס מערסטע צווישן זיך נישט בשלום. סע פֿירט זיך אַ שטילער 
סיכסוך מיט צדדים אויף יעדערנס זײַט. די אַלטע האָט ליב רחבֿות, 
ליב צו פֿירן מיט דער ברייטער האַנט. מלכותדיק. און דער אַלטער 
איז דערמיט נישט מסכּים, די פּדיונות, װאָס פֿאַלן צו אים אַרײַן 
באַדאַרף ער אויף בילכערס., ער איז אַ פּזרן אויף צדקה און צע- 
טיילט, סטײַעט ס'רובֿ נישט אויף דער הויפּט-הוצאה. היט אים די 
אַלטע מיט אירע נאָכשפּײַערס, און יאַנקל איז דער בריהשסטער. 

אָן יאַנקלען קען מען זיך אין לינקן פֿליגל נישט באַגיין. װוּ סע 
נייטיקט זיך, ווייסט ער צוצולייגן אַ האַנט. װאָס סע זאָל נישט פֿעלן, 
זוכט ער אָפּ און דעם יונגן עולם העלפֿט ער פֿון אַלע נויטן אַרױס, 


ר 


ווינטער אין די לאַנגע אױפֿדערנאַכטן קומט דער װײַבערישער 
עולם זיך צונויף אין דער הילצערנער שטוב פֿאַרברענגען אין איינעם 
בײַ דער אַלטער. 

שטיל, מיט געבויגענע קעפּ און מיט אָנגעצױיגענעם ערנסט, 
וי אין אַ תּפֿילה, זיצן די טעכטער און שנורן מיט זייערע כּלה-מייד- 
לעך אַרום דעם לאַנגן אין ביידע עקן האַלב געקרימטן דעמבענעם 
טיש, פֿאַרנעמענדיק זיך מיט װײַבערישע אַרבעטן: נייען און אויס- 
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העפֿטן. און די אַלטע, אויף אַ הויך געבעטער שטול אין געבלעטערטן 
זײַדענעם טיכל מיט די אַרומגעריזשלטע שװאַרצע שפּיצעלעך בײַם 
שטערן און דער. דימענטענער ציטער-שפּילקע און מיט דער אין 
דרײַען הענגענדיקער בורשטינענער קייט אױפֿן האַלדז. היט מיטן 
אָדלערישן קוק יעדע מינע, יעדן ריר. 

דאָס ברייטע אָפֿענע מויל אין דער גרויסער וי אַ בייגל פֿון 
פֿאַיאַנסן אױסגעפֿלאָכטענער הרובע ו: שפּײַט מיט לאַנגע פֿײַערדיקע 
פֿײַלן. די שײיַן פֿון די צוויי קרישטאָלענע הענגלײַכטער װאַרפֿט אויף 
דער געגילדטער הילצערנער סטעליע און אויף די טאָולענע מיט 
שניצערײיַען באַפּוצטע װענט שאָטנס מיט אַרונטערגעדרײיטע קעפּ 
און אַרויסהענגענדיקע צונגען. און דער בײַכיקער זילבערנער סאַ- 
מאָוואַר װאָרטשעט מיט כּעס, 

בײַ חנה-מינדלען דער גבאיטע מיטן שפּיצעכיקן האָרב בויערן 
זיך די סאָװוענע אויגן דורך שפּאַקולן, װאָס רײַטן איר אויף דער 
פֿײגלישער נאָז, אין די פֿאַרגעלטע בלעטער פֿונעם גרויסן מיט בלו" 
טיקע טרערן אָנגעזאַפּטן קבֿ-הישר. זי לייענט פֿונעם גיהנום. זי לֵיי- 
ענט פֿון די ביטערע שטראָף, װאָס אַן אישה פֿאַרדינט זיך בעת זי 
פֿאַרבײגט, חלילה, אויף אַ האָר די ברייט פֿון אירע מצוות, 

חנה-מינדל צעבלאָזט מיט איר יאַדעשלעװן דעך 12 דאָס פֿײַער 
פֿון אונטער די קעסלען מיט זודיקן פּעך. חלפֿים בליצן פֿון איר מויל, 
און די ווערטער צווישן אירע ציין קלינגען וי אָנגעגליטע שפּיזן 
אויף װאָס די פֿאַרשאָלטענע נפֿשות בראָטן און פּרעגלען זיך, נעבעך, 
פֿאַר זייערע גרויסע זינד, 

די יונגע פּנימער פֿאַרגעלן זיך האַרבסטיק. אַ פֿרעסטל נעמט 

שפּיליען איבער דער הויט און טרערן װאַרגן אין האַלדז. חנה-מינדל 
אָבער הערט נישט אויף צו זינקען אין כּף-הקלע און, װי מיט האָגלען, 
פֿון דאָרט צו שלײַדערן כּל-הפּורעניות, מיט װאָס מענטשלעכע שװאַכ- 
קייטן ווערן באַשטראָפֿט. יאַנקל פֿאַרפֿעלט נישט צו זײַן דערבײַ און 





1 אויוון צו װאַרעמען. -- ?* אַ שטיקנדיק עטעמען (פון אַ קרענקלעכן), 
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קומט צו הילף, אַז די פֿונקען פֿליַען שוין איבער די קעפּ און די 
נשמות פֿלאַטערן אויף די שפּיץ נעזי 

--- מכשפֿה! װאָס האָסטו זיך דאָ אָנגעזעצט? װאָס ווילסטו, נע- 
בעך, פֿון די קינדערלעך? גענוג! אַן עק זאָל עס נעמען! 

און אויב די אַלטע גיט אַ שמייכל דערצו, איז שוין גאָר ווויל, 
הייסט עס, אַז זי איז מסכּים, מע זאָל די כמאַרעס פֿאַריאָגן. כאַפּט 
יאַנקל שוין אויף דעם װוּנק און סע נעמט וייען מיט פֿרישן דעך. 
מיט די גלעזער צעקלינגט ער זיך װוי מיט גלעקלעך, טיילט טיי מיט 
צובײַסעכץ און הערט נישט אויף שטיפֿן און שיטן מיט לצנותלעך. 
צעגייט זיך דאָס געפֿרױרנקײט וי אין דער װאַרעם און סע בליען 
אויף די יונגע װײַבערישע בעקלעך די פֿאַרבן אויף ס'נײ. | 

און חנה-מינדל, אַ פֿאַרשעמטע, אַן אָנגעצונדענע, כאַפּט דעם 
קבֿ-הישר אונטערן אָרעם, גיט אַ יאָג-אַרױס און צעוויינט זיך ביטער 
אויף דער אַנדערער זײַט טיר; 

-- זי װעט אים נאָך װײַזן דעם מה-יעשׂהניק. דעם אָנלייגער. 
זי װועט אים פֿאַרטרײַבן, פֿאַריאָגן! 


צ ןב 


פֿון דעם לינקן פֿליגל האָט שמעון קיין תענוג נישט, אַהין איז 
אים דער צוגאַנג פֿאַרלײגט. און אויף וױפֿל ער איז בײַ קיינעם נישט 
אָנגעלייגט, װוײַזט מען אים דאָס אַזױ אָפֿן נישט אַרױס וי אין דער 
דאָזיקער װוײַבערישער מלוכה. + א / 

טוט עס בײַ שמעונען אַ פֿינקל. ער שפּילט-אויס אַ גאַנץ טער- 
קיש קוויטל, װפֿל דער באַטרעף האָט אויסגעמאַכט, איז פֿאַרשטײט 
זיך קיינער נישט דערגאַנגען. נאָר אַז ס'איז אַ היפּש ביסל, האָט זיך 
אָנגעשמעקט. 

אין דעם יאָר האָט שמעון אַרײַנגעטראָגן דעם אַלטן שלח-מנות 
אויף אַ זילבערנער טאַץ: אַ מאַראַנץ מיט אַ פֿלעשל קיטעווער װײַן, 
קלײַבט זיך שוין אַרום אים אַ שטיק צד: אַ גבֿיר!.. און מענטשן 
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קומען-אָן צו זײַן לאַסקע מיט אַ הלוואהלע. װאַקסט אים די העזה 
איבערן ווערך 15 

װוײַבערישע קעפּ זײַנען גרינג, אָן דאגות. פֿאַלט זיי אײַן צו 
טראָגן אויף זיך,. װי די טשערעפּאַכע, דאָס שטיבל, קליידער, װאָס 
רופֿן זיך אָן קרינעלינעס. און אַז חווהניו, דעם אַלטנס אַן אוראייניקל, 
דערזעט דאָס צום ערשטן מאָל אויף דער יונגער פּריצה, איז אַן עק 
מיט איר, זי לעבט נישט. זי קען זיך שוין אָן דער קרינעלינע נישט 
באַגין, 

װודזשע איז נאָך געהערט געװאָרן, אַ ייִדישע טאָכטער זאָל זיך 
אַזױנס אָנטאָן? איז אָבער חווהניו אַן איין און איינציקע בי טאַטע- 
מאַמע און בײַם גאַנצן הויף. חווהניו איז אַ באַשעפֿעניש אַן אויסגע- 
טראַכטס פֿון אַ מעשׂה װאָס ברענט אײיביק מיט פֿאַרלאַנגען, כּישופֿט 
מיט די טריט, מיט יעדער תּנועה פֿון איר בייגעוודיקן וי פֿון דער 
דאָלעטע אױיסגעמײַנסטערטן לײַב און פֿאַרשיכּורט מיטן באַשלײערטן 
בליק פֿון אירע טיף פֿאַרטראַכטע מאַנדלענע אויגן, 


אט 


און חווהניו האָט אירס אױיסגעפּועלט. נישט מיט די אייגענע 
כּוחות, נאָר מיט יאַנקלס הילף, װאָס פֿאַרשטײט מיט די געניטע חני- 
פֿהדיקע רייד די אַלטע פֿון איר דעה אַראָפּצוברענגען. און געפּועלט 
האָט זי דאָס בתּנאי, למען-השם! מיט דער קרינעלינע זיך פֿאַר קיין 
פֿרעמד אויג נישט צו באַװײַזן. בײַ חווהניון האָט דאָס נישט איבע- 
ריק אױיסגעמאַכט. איר זײַנען די שפּיגלען צווישן די אייגענע ווענט 
מער פֿון פֿרעמדע אויגן. האָט אָבער חנה-מינדל זיך מיט די סאָוועגע 
אויגן צו דעם סוד דערביוועט +1. 

חנה-מינדל טאַנצט פֿאַר גדולה. ער האָט זיך פֿאַרפּלאָנטערט אין 
אירע נעצן, דער דם-שׂונא אירער -- יאַנקל. די גבאיטע מיטן שפּי 
צעכיקן האָרב און מיט דער פֿױגלישער נאָז קען עס יאַנקלען נישט 


איבער דער מאָס, -- * דערגאַנגען, זיך צוגעקראָגן, 
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מוחל זײַן, װאָס תּמיד, ווען זי ברענט מיט די פֿײַערן פון גיהנום, 
רײַסט ער איר דאָס טײַטל פֿון דער האַנט. ער װעט שוין אין זײַנע 
װאַסערן מער נישט שווימעף זי האָט דאָס לעקעכל מיט דער קרינע- 
לינע װאַרעם און טאַקע אָט אונטערגעטראָגן שמעונען. האַ -- האַ! 
ס'איז דער אמתער ביסן. און פֿריש, װי ער האָט עס באַקומען, איז 
ער שוין דערמיט אַװעק צו איסרן דעם רויטן, 


אי יי 


איסרן רופֿט מען אין הויף די אינקויזיציע. פֿאַר אים ציטערט 
קליין און גרויס. און פֿאַר עפּעס, װאָס סע קומט אים אויס דעם רבין 
שלא בכּבֿוד, צינדט ער זיך אָן װי די רויטע באָרד זײַנע און איז 
להוט אומצוברענגען אַ וועלט. 

נעמט נישט לאַנג, אַז אין הויף כאַפּט זיך פּלוצעם אויף אַ בורע, 
- מע יאָגט,. מע שטורעמט פֿון אַלע זײַטן, מענטשן, ווילד וי צעלאָ- 
זענע חיות, שפּרינגען זיך איבער די קעפּ. פֿענצטער טראַסקען. טירן 
ברעכן זיך אויף און סע טומלט מיט קללות און וויסטע געשרייען. 


איסר מיט דער פֿײַערדיקער באָרד און מיט די פּיאות צעפּאַטל- 
טע, װאָס װאַרפֿן זיך אים פֿאָרױס וי דעם ביק די הערנער, רײַסט 
זיך דורכן אָנגעלױף און נאָך אים אַ לוויה מיט דער ברענענדיקער 
קרינעלינע אויף אַ לאַנגער קאָטשערע. 


פא יב 


נאָך דער שׂריפֿה, איז מיט שמעונען געשטאַנען שמאָל, דער 
לינקער פֿליגל וויל נישט אַנדערש וי מע זאָל אים משלח זײַן פֿונעם 
הויף און דער רעכטער איז בדיעבֿד דערמיט נישט אומצופֿרידן; 
פּטור! גיט מען דאָרט אָבער צו אַ תּנאי: יאַנקל חיה-קונהס זאָל זיך 
אויך פֿאַרנעמען. גייען טענות אַ לאַנגע צײַט אַהין-און-צוריק און 
מע קען נישט משווה זײַן. פֿאַרבלײַבן דערװײַל די אייניקלעך נישט 
גערירט און װײַטער אין איינעם, 
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ס'איז פֿאַראַן אַ צײַט, װאָס די צוויי אייניקלעך זײַנען נישט צו 
דערקענען, ס'איז צווישן זיי שלום-ושלווה. מע וווינט כּמעט בײַנאַנד 
און װוּ און ווען הערט מען נישט אויף אײַנטענהן און שושקען זיך 
אויף די אויערן. ווען איז די גדולה? בעת ר' יאַנקעלע דעלעטינער 
האַלט זיך דאָ אויף אין הויף. ר' יאַנקעלע דעלעטינער איז אויך אַן 
אייניקל. דעם אַלטנס גאָר אַ נאָענטער קרובֿ, װאָס לעבט פֿאַר זיך 
און קומט נאָר צו פֿאָרן אויף אויסגעזעצטע זמנים, באַצײיכנטע שבתים 
און יום-טובֿים. אָט דעם ר' יאַנקעלען קענען די אייניקלעך נישט 
צעקײיַען, װוי אַ האַרטן ביין. ער טרינקט זיי אויס די לופֿט, פֿון דעם 
טאָג, װאָס ער פֿאַרפֿאָרט מיט דער ביד, איז אויף מיט אים דער 
הויף. אַ גאַנצן ליבן טאָג גייט איין זשום: ר' יאַנקעלע און ר' 
יאַנקעלע... און װפֿל כּבֿוד ס'איז נאָר פֿאַראַן, איז אַלץ פֿון זײַנעט 
וועגן: בײַ די טישן זיצט ער דער ערשטער דעם אַלטן צו דער לינקער 
האַנט; שיריים טיילט מען נישט, ביז װאַנען ער נעמט אויך נישט אַ 
ביסן פֿונעם אַלטנס שיסל אין מויל אַרײַן. און װאָס נאָך מער: ער 
פֿאַרשפּאַרט זיך, דער אַלטער, מיט ר' יאַנקעלען און זיי פּראַווען אין 
איינעם התבודדות. אַ מאָל אַ טאָג און צו מאָל טעג. און אַז ס'האָט 
געטראָפֿן, עולם איז צוגעשטאַנען צו דער פֿאַרשלאָסענער טיר, האָט 
דער אַלטער אַן עפֿן-אויף געטאָן און אַ זאָג געגעבן: 

--- כ'האָב מיר אױיסגעטאָן די זשופּיצע, 

ר' יאַנקעלע האָט אָבער דערפֿון קיין הנאה נישט. ער האַלט זיך 
נישט ראוי. און מיט יעדער תּנועה, װאָס מע הייבט אים אויף, פֿאַלט 
ער בײַ זיך. סע קומט בײַ אים אויס, אַז דאָס גיט מען אים אַלץ א 
בײַטשל וי אַ נישט געראָטן קינד צו דערוועקן בײַ אים דעם חשק 
צו דער התמדה. צו זײַן א טאַטנס אַ קינד איז דען שוין גענוג צו 
לאָזן זאַלבן זיך מיט כּבֿוד? צו מעגן אָנװאַרפֿן זיך אויף פֿרעמדע 
פּלײיצעס? אַז מע פֿאַרמאָגט כאָטש כּוחות בירושה, צו קענען מחזיק 
זײַן אַ ייִדן מיט אַן אױסגעכּשרט װאָרט! און ער אַלין איז דאָך 
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פּשוטער פֿון פּשוטן. אים גיט זיך דאָך קיין מאָל קיין צײַט נישט אײַן 
צו פּרוּוון זיך גיין אין שפּאַן, צו פּרווון זיך אױיסהאָרעווען אויף 
עפּעס. אַז כּסדר זיצט ער אויף דער פֿור! דאָס שװוערע הויזגעזינד 
זײַנס ליגט אויף אים וי אַ באַרג, 

סאַראַ נחת צו קענען זיצן בײַ זיך אין שטוב פֿאַר זיך אַלײן 
און קענען אַרײַנדרינגען אין אינעוריניק פֿונעם הײיליקן װאָרט: אַ 
קאַפּיטל תּהילים זאָל דורכנעמען מיט דראָזש; אַ בלעטל זוהר צעבלאָזן 
זאָל די צוגעדושעטע פֿײַערן און טראָגן מיטן פֿלאַם, 

צו מאָל כאַפּט ער זיך מיט שרעק: גװאַלד, די באָרד איז בײַ 
אים שוין אַ פֿאַרשנײטע און ער איז נאָך אַ נאַקעטער וי אַ בױים 
אַן אָפּגעשײלטער פֿון דער קאָרע. צו די צרות איז ער נאָך אַ פֿאַר- 
שולדיקטער אויך, גאָר נישט איז זײַנס. און אַ מצווה טוט ער אויך 
נישט פֿון זײַן אייגנס -- פֿרעמדע האָרעװאַניע! ער לעבט דאָך דער" 
פֿון, װאָס ייַדן טיילן אים אָפּ, 

צו ר' יאַנקעלען ווערן מענטשן צוגעװאַקסן. אַ שמייכעלע אויף 
זײַן אויסגעדייווערט *: פּנים איז בכּוח אַ באַצערט נפֿש אַ חיות אַרײַג- 
צוזעצן. באַזונדער ליב האָט מען אים פֿאַר זײַן כּוח-הדיבור. ר' יאַנ" 
קעלע איז אַ לעבעדיקער פּנקס. נישט פֿאַראַן דער מאמר, די מעשׂה, 
ער זאָל זי נישט האָבן אין קאָפּ, איבערגעגליט אין זײַן מויל, ווערט 
אַלץ באַשאַפֿן מיט זײַן צורה, מיט זײַן תּמונה, אַז סע דאַכט זיך באַ- 
שײַמפּערלעך: בעת ער דערציילט, זיצט ער נישט אײַן, מעסט מיט 
זײַנע לאַנגע שפּאַן איין עק צום אַנדערן. און ס'צעגייען זיך ריחות 
פֿון פֿעלדער, מדבריות ברענען אונטער די טריט, בערג מיט וילדע 
חיות װאָס שטעלן זיך וי שעפֿעלעך אויף די הינטערשטע פֿיס און 
בוקן זיך מיט די מאָרדעס צו דר'ערד, װאַקסן פֿאַר די אויגן אויס, 
און מענטשן פֿון אָדם-הראשונען אָן ביז צום בעלישם הערט מען 
ריידן מיט צונגען. און דער עולם, אַ פֿאַרשיכּורטער, נאָכהאַלטנדיק 
זײַנע שפּאַן מיט אױפֿגעשטעלטע אויערן, טרינקט די ווערטער, ציט 





יי 


5 אױיסגעדארט, אויסגעטריקנט, 
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דעם דעך אַ פּינטעלע נישט צו פֿאַרלירן. 

די צײַט װאָס ר' יאַנקעלע דעלעטינער געפֿינט זיך אין הויף 
איז שמעונס גרויס אָפּקומעניש. די קנאה פֿרעסט אים אוױיף. ער 
מיט זײַן גאַנצן פֿאַרנעם און שטעל זעט זיך שוין גאָר נישט אָן. מע 
קוקט אויף אים אַזױ װוי דורך אַ שויב. 

-- אָך, דער דעלעטינער... ווען ער װאָלט זיך קענען קילן אין 
אים! 

אין שמעונען טליעט אַ פֿאַרגראָבענער וייטיק יאָרן לאַנג. דער 
זיסער חלום זײַנער דעם דעלעטינער אויסצועסן איז אים נישט נאָר 
פֿאַרשטערט געװאָרן, נאָר יענער איז צוליב דעם נאָך העכער אויס- 
געװאַקסן, 

שמעון האָט זיך געפּרוּווט מיט אַזאַ אָנשטעל: באַשר בכן דער 
דעלעטינער איז פּוגע אין רבין! װוּ איז נאָך אויף אַ וועלט געהערט 
געװאָרן, בחיו פֿונעם צדיק זאָל זיך עס עמעץ דערוועגן צו (נעמען אַ 
קוויטל, און ס'האָט אָנגעכאַפּט! 

די מקורבֿים און ספּאָדעקעס צעהיצן זיך. און דער רעכטער 
פֿליגל נעמט גיין אויף רעדער. און סע רודערט זיך אַזױ, אַז סע 
דערטראָגט זיך ביז צום אַלטן, טוט ער זיך אַ יש דעם שטערן 
דער אַלטער, און גיט אַ שמייכל: ער זאָל נאָר װעלן בײַ אים צן" 
נעמען, װאָלט ער אַלײן, ר' יאַנקעלע -- די ריש ברייט אַרױסרײדג- 
דיק -- געגעבן אַ קוויטל, 

אויך יאַנקעלען חיה-קונהס איז ר' יאַנקעלע דעלעטינער א שטעכ- 
לענקע אין אויג, זײַן גאָשטשען ?1 זיך דאָ איז אים ביז גאָר נישט 
ניחא. דאָס, װאָס ביידע הייסן זיי דעם אייגענעם נאָמען. ברענגט אים 
שטענדיק איין אומכּבֿוד און פֿאַרדראָס: טוט מען אַ רוף-איף ר' . 
יאַנקעלע דעלעטינער שלישי, פֿאַרגעסט יאַנקל װועמען מען מיינט, 
הערט זיך שוין אין אימפּעט אַפֿילו אױפֿן פֿאָטערס נאָמען נישט צו 
און גיט זיך אַ װאָרף. באַװײַזט מען אים, אַז ער איז זיך טועה.. 





5 זײַן אַ גאָסט, 
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טרינקט דער אַלטער לחיים צו ר' יאַנקעלען, איז ער דאָך אין די 
עולמות, זעט ער נישט. דערמאָנט מען זײַן נאָמען, טוט זיך יאַנקל 
חיה-קונהס אַ כאַפּ-אױף און שטרעקט די האַנט, בעט מען אים מוחל 
זײַן איבערװאַרטן... און אַזױ גייט עס די גאַנצע צײַט. קאָכט ער -- 
נאָר אויף זײַן אופֿן, באַהאַלטן, וי אַ צוגעדעקטער טאָפּ, 

ר' יאַנקעלע דעלעטינערס אַכסניא אין הויף איז שטענדיק בײַ 
די קינדערלעך. מאַכט זיך איין מאָל על-פּי סיבה, אַז סע קומט אים 
אויס אײַנצושטיין אין דער זעלביקער שטוב, װוּ שמעון און יאַנקל 
האָבן זייערע דירות. דאָס איז פֿאַר די צוויי אייניקלעך געווען דער 
רעכטער טרעפֿער. און מע נעמט אין איינעם פֿאַרטראַכטן אַ רישעות,. 
ר' יאַנקעלע דעלעטינערס הכנות פֿאַרן שאָפֿן גיין נעמעךצו אַ 
גרויס שטיק נאַכט. ער געזעגנט זיך מיט דער ועלט. מיט ציטער- 
דיקע, אײַנגעהאַלטענע טריט שאַרט ער איבער דער לענג פֿון חדר, 
שטעלט זיך ווידער און וידער אָפּ פֿאַר דער טיר, בויערט דעם 
שטערן אין דער מזוזה אַרײַן, און פּסוקים פֿון קריאת-שמע און טרערן 
קײַקלען זיך פּערלדיקע פֿון אים. און פּלוצעם גיט ער זיך אַ לאָז 
הייבט-אָן דרייען זיך וי אַן אָפּגעריסענער ווינט אַרום טיש מיט די 
ברענענדיקע צוויי ליכט און זעצט זיך מיט האַרטע קלעפּ אין דער 
ביינערדיקער ברוסט אַרײַן. די פּאָלעס פֿונעם צעלאָזטן קאַפֿטן פֿליִען, 
די באָרד און די פּיאות אױפֿגעשטעלטע שטייען פֿונעם אויסגעהוילטן 
פּאַרמעטענעם פּנים װײַט אָפּ, די אויגן איבערקוועלנדיק פֿון די 
װײַסלען בליצן אים אין דער הייך -- און ער ציילט און צילט 
זײַנע חטאים. און די ליפּן זײַנע פֿאַרבלױען זיך. שטיל און שטילער 
הויכן זיך פֿון אים תּפֿילות בײַ יעדן בגד װאָס ער נעמט פֿון זיך 
אַראָפּ, װי בעת תּכריכים אָנטאָן, און ער טוט צום סוף מיט זיך אַ 
שלײַדער אױפֿן געלעגער, װוי מע שלײַדערט אַ רשע אין קבֿר אַרײַן 

זײַנען זיך שמעון און יאַנקל אין אַ טאָג מישבֿ און טוען-אָפּ אַזאַ 
מעשׂה: פֿאַרגנבֿענען זיך צו אים אין חדר אַרײַן בעת ער איז נישטאָ 
און נעמען די ברעטלעך פֿון אונטער זײַן געלעגער אַפֿיר; און אַז ר' 
יאַנקעלע האָט זיך אין דער אייגענער נאַכט אױפֿן געלעגער אַ װאָרף 
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געטאָן,. ברעכט זיך עס אונטער אים אײַן און ער צעבײַלט און צע" 
שלאָגט זיך רוק-און-לענד, 


אע הי 


צומאָרגנס, אַז די מעשׂה האָט גענומען גיין אויף דער וועלט 
און טראָגן זיך פֿון מויל צו מויל, איז באַלד קיין ספֿק נישט געווען, 
ווער די בעלנים אויף דעם שטיקל אַרבעט האָבן געקאָנט זײַן. און 
אַלע גוטע מידות און מעלות זייערע זײַנען אױפֿגעשטאַנען מיִען זיך 
פֿון זייערט וועגן. קיין טענות, קיין אָפּלײיקענען האָט זיי גאָר נישט 
געהאָלפֿן. און איידער נאָך מען האָט זיך אַרומגעקוקט, איז אַראָפּ 
אַ פּקודה ': מיטן הסכּם פֿון ביידע פֿליגלען, די צויי אייניקלעך 
זאָלן זיך נאָך דעם זעלביקן טאָג פֿון הויף פֿאַרנעמען. און אַזױ איז 
דאָס געשען. 

יאַנקל חיה-קונהס איז אַװעק און איז טאַקע שוין מער נישט 
צוריקגעקומען. פֿון שמעונען אָבער האָט מען זיך אויף לאַנג נישט 
אָפּגעטשעפּעט. וי באַלד ער האָט דאָס עשירות זײַנס אָנגעבױט, האָט 
ער גענומען אַזױ לאַנג צושטיין, אונטערװאַרפֿנדיק זיך אַלע תּנאים, 
װאָס מע האָט אים נאָר געשטעלט, ביז װאַנען ער האָט זיך אין הויף 
צוריק אַרײַנגעבעטן, 


ר 


זומערלעב, אין די הייסע טעג, אַז דער אַלטער פֿאָרט-אַרױס זיך 
אַ ביסל אָפּרוען, אָפּװואַרפֿן פֿון זיך אויף אַ שטיקל צײַט דעם עול 
פֿונעם גאַנצן יאָר, און דער הויף ווערט סמוטנע וי אַן אָפּגעקאָסעט 
פֿעלד, אױסגעלײידיקט פֿון אייגענע און פֿרעמדע, צעלאָזן זיך די 
אייניקלעך מהנה זײַן די װועלט. שמעון דער בערציעכעס האָט זיך 
זײַן אייגענע מדינה, װאָס ער איז אַלע יאָר מזכּה מיט זײַן קומען 
בעת ס'טוט זיך אָפּ די שפֿע אין הויף. אין דער צײַט װאָס שמעון 


באַפעל, װאָרענונג, 


= 
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האַלט זיך דאָרט אויף, דערוועגט זיך קיין שום אייניקל נישט אַהין. 
און אויב אַן אייניקל פֿאַרפֿאָרט אין אַ מקום, נישט וויסנדיק אַז שמעון 
געפֿינט זיך דאָרט, פֿאַרקערעװעט ער איידער נאָך ער שטעלט דעם 
פֿוס פֿון דער פֿור אַראָפּ, 

שמעון, אַז ער ציט ערגעץ אָן, איז דאָס נישט אויף דערװײַל, 
איבערגעזעסן אַ שבת און גענומען וװײַטער זיך אין וועג אַרײַן. ער 
אײַלט זיך נישט. ער זיצט זיך צוויי, אַפֿילו דרײַ װאָכן אַװעק און 
געזעגנט זיך נישט, אויב ער שמעקט נאָך אַן איינציקן רייניש אָן 
צווישן די מקומות, װאָס שמעון פֿאָרט זיי איבער אין משך פֿון זײַן 
נסיעה, איז פֿאַראַן אַ שטעטל, װוּ ער האָט טאַקע די גאַנצע ממשלה; 
אַ שטעטל מיט וינציק חסידים, און די פּני דאָרט, רענדאַרעס, 
זײַנען פֿאַרגלײבט אין זײַנע סגולות. שמעון באַזעצט זיך דאָרט בײַ 
אַבֿרהמל שוחט אין דער איינציקער שטוב און אַבֿרהמל מיט זײַן 
גאַנצער משפּחה ווערן נע-ונד אין קיך. דאָס איז נישט צום ערגסטן, . 
אַבֿרהמלס הויזגעזינד איז צו דעם צוגעװוינט. נישט זעלטן טרעט 
מען בי אים אָפּ דאָס געלעגער אַ פֿרעמדן ייִדן און ס'רובֿ דעם ביסן 
אַן אומגעריכטן אורח. שמעון אָבער לייגט זיך אָן װי אַ שטראָף. אַ 
שוחט מוז אַראָפּשלינגען. ער איז דאָך משועבד צום מינדסטן קנייטשל 
אין פּנִים פֿון אַיעדן באַלעבאָס. און אַבֿרהמל איז אַ ייד אַ צעבראָ- 
כענער, אַן אָנגעבידעװועטער, פֿאַרװאָרפֿן מיט אַ שווער הויזגעזינד 
און מיט דאגות פֿון דערװאַקסענע נישט אויסגעגעבענע טעכטער. 

בײַ שמעונען איז ער און דאָס בני-בית זײַנס אין פּאַנשטשינע 15, 
ער לאָזט נישט כאַפּן דעם דעך. ער הערט נישט אויף שאַפֿן זיך און 
ס'איז קעגן אים נישט יוצא צו זײַן. און קיין שאָרך זאָל מען נישט 
הערן; און אָט טשאַדעט, אָט רייכערט.. | 

אַבֿרהמלען אַליין שאַנעװעט ער נאָך ווינציקער. מיט אים שאַפֿט 
ער זיך ערגער וי מיט אַ משרת. שפּעט בײַ נאַכט אַפֿילו, אַז דער 
שוחט, אַן אָפּגעהאַרעװעטער פֿון זײַן עבֿודה, דערלעבט שוין קוים 


* קנעכטשאַפט, 


= 
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זיך ערגעץ װוּ צוצושפּאַרן, פֿאַרגלוסט זיך ערשט שמעונען אים אויפֿ- 
צוטרייסלען פֿונעם שלאָף; 

--- אַבֿרהמל סערדצע, הער נאָר, ברענג אַ גלאָז װאַסער מיט 
אײַנגעמאַכטס! 

אַבֿרהמל פֿאַר זיך װאָלט שוין די צרות איבערגעשטאַנען. האָט 
ער דאָך עפּעס די נשים אויף זײַן האַלדז. און זיי ברענען אויף קוילן, 
װײַבער, אַז סע קומט זיי אָן די בייזע מינוט, אין דאָך קיין מאָס 
נישטאָ. קאָסט דאָס אַבֿרהמלען כּסדר געזונט דעם צאָרן מיט געבעט 
און פֿאַרשװערעכצער אָפּצולעשן, 

האָט פֿאַר אַבֿרהמלען אויך אַ טאָג אַ שײין געטאָן. 


יי ייא א 


אין דעם שטעטל לעבט אַ יונג פּאָרפֿאָלק. עטלעכע יאָר נאָך דער 
חתונה, און די ברכה פֿון קינדער האָבן האָט בי זיי זיך נאָך נישט 
געוויזן, 

פֿאַר צײַטנס פֿלעגן מענטשן זיך אײַלן צו ברענגען קינדער אויף 
דער ועלט. איז דאָס געמיט בײַ זיי אַ צערודערטס. דעם װײַבלס 
פֿאָטער איז דעם אַלטנס אַ פֿאַרברענטער חסיד, און וױפֿל מאָל ער 
קומט נישט צו אים, פֿאַרבײגט ער נישט מזכּיר צו זײַן די בקשה פֿון 
זײַנע קינדער. נאָר אַז דער רבי זײַנען איז דאָס מדחה מיט אַ שמייבל, 
מאַכט עס אים קיין זאָרג נישט. 

קומט שמעון דער בערציעכעס צו פֿאָרן, וי געוויינטלעך, און דאָס 
װוײַבל הייבט-אָן צאַפּלען אַ סגולה. דאָס יונגע װײַבל איז שטאַרק 
צוגעבונדן צו איר מאַן און מאַכט זיך דאגות װאָס זי איז נאָך קיין 
מוטער נישט. דער יונגער-מאַן האַלט נישט פֿון קיין סגולה, און צו 
שמעונען אָנצוקומען איז אים שוין גאָר נישט אָנגעלייגט. װאָרעם 
דער שווער זײַנער זאָל זיך דערוויסן, װאָלט זיך טאָן חושך. פֿאַר אים 
טאָר מען דעם נאָמען נישט דערמאָנען, נאָר אַז זי הערט נישט אויף 
בעטן און ריידן איבער אים, האָט ער קיין ברירה נישט און איז 
מסכּים, יע א 
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כאַפּן זיך ביידע אין אַ שפּעטן בײַנאַכט, בשתּיקה, קיינער זאָל 
זיי נישט זען, אַװעק צו שמעונען אין דער אַכסניא. שמעון אין אַ 
באַרכעטענעם, מיט געלע און רויטע פּאַסן שרײַענדיקן כאַלאַט, זיצט 
צעשטרעקט אויף אַ שטול און פֿאַרנעפּלט די שטוב מיט כמאַרעס 
פֿון זײַן װײַנשלנעם ליולקע-ציבעך, אַ לאַנגן ביז צו דער ערד. 

דאָס פּאָרל שטייט פֿאַר אים אויף ציטערדיקע פֿיס און די אויס- 
געגלאַצטע אויגן זײַנע שרױפֿן זיך אין זייערע פֿאַרבלעכנטע און 
שעמעוודיקע פּנימער. שמעון צעקײַט אַ שפּיץ פֿון זײַן האַרטער 
שטרויענער באָרד צווישן די אױפֿגעװאָרפֿענע ליפּן, לאָזט אַ זיפֿץ 
נאָך אַ זיפֿץ פֿון זיך אַרױס און טוט אַלץ וי אַ שווער דערהערנדיקער 
פֿון זיך אַ ברום: 

--- אַאַאַ?,., אַאַאַ?... און דער אַלטער?... נו?י. 

דער יונגער-מאַן קנייטשט זיך: 

שמעון, אַרױסשפּײַענדיק די שפּיץ באָרד פֿון צווישן די ציין, 
צעלאָזט זיך בייה 

--- איז דאָך גוט!.. גאָר גוט!. װאָס זשע איז טאַקע אַזױנס 
דאָס אײַלעניש?... 

זי זײַנען איבערגעשראָקענע. אַ קרובֿה אירע, נישט פֿאַר קיינעם 
געדאַכט, זיצט שוין זעקס יאָר נאָך דער חתונה אָן קינדער. 

פֿון שמעונס ליולקעיציבעך גיט זיך אַ הייב אַ כװאַליע גע- 
קנוילטע רויכעס און צוויי טיפֿע פֿינצטערע קנייטשן פֿון זאָרג קאַרבן 
זיך אויף זײַן שטערן אײַן: 

--- אַזוי?!., 

מילא, װועט ער זיי געבן אַ סגולה, כאָטש ס'איז נאָך קיין סכּנה 
נישטאָ. די סגולה איז אַ חריפֿות, איינע אין דער וועלט. ער גיט עס 
נישט אַרױס, סײַדן סע האַלט חלילה בײַם ערגסטן. זיי זײַנען דאָך 
עפּעס חשובֿים. װועט ער פֿאַרקוקן, סע באַדאַרף אָבער קאָסטן אַ פֿינף- 
און-צװאַנציקער, אַ פּרוטה נישט געמינערט. 

דאָס פּאַרפֿאָלק זיצט אויף קעסט בײַ אירע עלטערן און דער | 
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פֿאָטער האַלט דעם נדן אונטערן שלאָס. און שמעון איז נישט וייך 
צו מאַכן. האָט מען קיין ברירה נישט, גיט אים אַן אַדערױף, אַן אָפּ- 
שפּאָר פֿון די װאָכערס, און זאָגט אים צו דעם רעשט, אַז די סגולה 
וועט אָננעמען. 

און דער פֿון אויבן האָט געהאָלפֿן. 


2 ייב = 


דאָס אַנדערע יאָר, אַז שמעון האָט אָנגעצױגן אין שטעטל און 
זיך דערװוּסט פֿון זײַן מופֿת, האָט ער באַלד גענומען צושטיין, מע 
זאָל אים אָפּצאָלן דעם חובֿ. דאָס פּאָרל איז אָבער נישט בכּוח. זֵיי 
זיצן נאָך אַלץ אויף קעסט. די הוצאה האָט זיך בײַ זיי פֿאַרגרעסערט 
און דעם פֿאָטער טאָר מען פֿון דעם חובֿ נישט דאַכטן. בעט מען זיך 
בײַ אים צוצוװואַרטן אַ קורץ שטיקל צײַט: זיי גרייטן זיך בקרובֿ 
אַראָפּצוגײן אויף אייגן באַלעבאַטישקײט, איז נישט צו פּועלן, בלײַבט 
קיין עצה נישט וי זיך נישט-וויסנדיק צו מאַכן און אויסצובאַהאַלטן 
זיך פֿון זײַן פּנים. נישט אָבער בײַ שמעונען פּטרט מען זיך דערמיט, 
ער לאָזט נישט אויס אַ טאָג נישט צו שיקן אויף זייערע קעפּ זײַנע 
חסידים און געטרײַע גבאיטעס מיט סטראַשאַקעס?: אַזעלכע, װאָס 
נעמט בײַ זיי צו די רו און דאָס געזונט. דער יונגער-מאַן, װױיפֿל דאָס 
זאָל אים נישט צענעמען, האַלט ער זיך און סע זעט זיך אויף אים 
אַזױ נישט אָן. דאָס װײַבל אָבער גייט-אײַן, דאַרט-אָפּ וי אַ צעבראָ- 
כענער צװײַג. די עלטערן אירע, צוקוקנדיק, זײַנען ביז גאָר באַצערט 
און פֿאַרשטײען נישט װאָס איז דאָ געשען, װאָס פֿאַר אַ קללה ס'האָט 
זיך בײַ זיי אַרײַנגעמישט. אויף פּרנסה איז זיך נישט צו באַקלאָגן 
געזונט --- אויך דאַנקען גאָט. און דאָס צוגעבונדנקייט צו אַנאַנד װײַזט 
זיך אויס פֿאַרשטאַרקטער, פֿון זינט דאָס קינד לעבן איז געשענקט, 
װאָס זשע איז דאָס פֿאַר אַ שטראָף.. | 

באַקומט שמעון אין אַ טאָג דעם יונגן-מאַן אין גאַס און פֿאַלט 


חי יייקיפײער 5 


אָנשרעקענישן. 
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אויף אים אָן פּעכנדיק וי אַ װאָלף: ער װאָרנט אים, אויב ער ועט 
אים נישט באַצאָלן דעם חובֿ, נאָך פֿאַר זײַן אַװעקפֿאָרן, זאָל ער 
דאָס געדענקען. נישקשה, ער האָט בײַ אים אַ גוטן פּקדון. ער קען 
זיך אים אָפּנעמען ווען ס'איז, 

דער יונגער-מאַן איז אַהיים מיט אַ וויצעקו און די יונגע טאַטע- 
מאַמע האָבן דעם סוד שוין מער פֿאַר זיך אַליין נישט געהאַלטן, 


בי ןכש 


דער פֿאָטער, אַן אײַנגעעקשנטער, פֿאַרגלײבטער חסיד. דער" 
שרעקט זיך נישט. אױפֿגעזאָטן איז ער אָבער פֿון דעם פֿאַרמעסט; 
אַ ייִד זאָל גאָר קיין מורא נישט האָבן אַזעלכע רייד אויסצוברענגעף! 
און שוין שפּאַנט ער די פֿור, זעצט-אויף די גאַנצע משפּחה זײַנע, 
דאָס פּיצעלע קינד אויך, און אױסלאָזנדיק דאָס פֿאַרביטערטע האַרץ 
זײַנס צו די פֿערד, נעמט ער טרײַבן מיט אַ היץ אַזאַ, אַז סע זיפּט 
זיך די ערד אונטער די קאָפּיטעס. ער יאָגט צו זײַן רבין. . 


2 דך ".2 


פֿאַרגײט נישט די גאַנצע װאָך, אַז סֶע לױפֿט-אָן אַ משולח אויף 
אַ פֿערד מיט אַ שליחות פֿונעם אַלטן צו שמעונען. שמעון איז שוין 
אונטערוועגנס. ער האָט געפֿילט, אַז דער שטורעם װאָס װועט באַלד 
אויף אים אַראָפּפֿאַלן, האַלט שוין אין פֿאַרגאַרטלען זיך מיט פֿײַער 
אָנגעלאָדענע װאָלקנס. און דער רײַטער, נישט פֿאַרגינענדיק זיך 
אַפֿילו צו כאַפּן אַ ביסל דעם דעך פֿונעם שאַרפֿן געיעג. נעמט זיך 
ווײַטער נאָך זײַן סליד. 

שמעונען אָבער האָט ער מער נישט דעריאָגט. ער איז פֿאַרטראָגן 
געװאָרן מיט די ווינטן, װאָס קערן זיך מער נישט אום, 
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איבער אַלע דעכער 


איבער אַלע דעכער / זײַן געזיכט ווערט בלאַסער 
הענגט אַ שטילע נאַכט, און די אויגן גרויס, 
אָנגעלענט בײַם פֿענצטער זײַנע בלאַנדע לאָקן 

שטייט מײַן קינד פֿאַרטראַכט. קרײַזלען זיך אין ווינט -- 
שׂטעלט זיך אויף די פֿינגער, ווייס איין גוטער גאָט נאָר, 


קוקט און קוקט-אַרױס ; װאָס עס זעס מײַן קינד. 


העלען לאַנדינסקי 


אַ שטורעם אין מײַן חסידישער חיים 


פון בוך ;אין שפּיגל פון נעכטן" 


... ווען איך האָב געענדיקט פֿאַני פּאָזנערס פֿירקלאַסיקע פּרי- 
װאַטע שול, האָב איך געװאָלט זיך װײַטער לערנען. נאָר דאָס האָט 
אַרױסגערופֿן אַ שטורעם אין מײַן חסידישער היים. דער הימל האָט 
זיך ממש געשפּאָלטן, 

טאַטע-מאַמע האָבן געפֿירט מיט מיר אַ קאַלטע מלהמה, 

: -- אַ שיינע ריינע כּפּרה זאָל זי מיר זײַן, דײַן פּאָזנער-שמאָזנער! 
-- האָט מײַן טאַטע געשטורעמט -- ס'איז איר נאָך װייניק, װאָס יאַך 
האָב דיר געלאָזט ענדיקן איר שקאָלע. אַ טובֿה גײַט זי מיר טיען, 
שיקן די מיידלעך װײַטער לאַרנען. שיקסעס ויל זי פֿון זיי מאַכף 
ניין, נישט בײַ מײַן לעבן! -- ער פֿאַררוקט מיט כּעס דאָס סאַמעטענע 
קאַפּל טיפֿער אונטער זײַן קאָפּ -- אַ יחסנטע װוילסטו בײַ מיר זײַן? 
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דײַנע שוועסטער האָבן זיך באַניגנט מיט די פֿיר קלאַסן, און װאָס 
פֿעלט זיי? מיר טיען מיט זיי גיטע שידוכים, ברוך-'השם, אויף אַלע 
מײַנע גיטע-פֿרײַנד געזאָגט געװאָרן! נאָך עטלעכע יאָר װועלן אַריבער 
און מיר וועלן, כ'לעבן, אויך מיט דיר טיען אַ גיטן שידוך, אם" 
ירצה-השם. 

ס'האָט אויך ניט געװוירקט אויף מיר מײַן מאַמעס הכנעהדיק 
בעטן זיך בײַ מיר; 

-- כ'בעט דיך, חיהלע, שלאָג דיר אַרױס דעם פֿיפֿטן קלאַס פֿין 
קאָפּ. נאָך װאָס דאַרפֿסטי דערצערענען דעם טאַטעשי! ער איז דאָך 
אויסן דײַן טובֿה. אַ מיידל דאַרף נישט צו פֿיל לאַרגען, מײַןז זי 
לאַרנט, מײַן טוג זי אויף כּפּרות און פֿאַרזיצט ביזן גרויען צאָפּ אַרײַן, 

אַליין װאָלט זי אַװודאי זײַן צופֿרידן, די מאַמע מײַנע, צו קענען 
זיך באַרימען פֿאַר די ייִדענעס, אונדזערע שכנות, אַז איר טאָכטער 
איז אַ ,געבילדעטע", זי גייט שוין אין פֿיפֿטן קלאַס, אָבער אַז דער 
טאַטע זאָגט ,ניין", װעט זי זיך אים ניט אַנטקעגנשטעלן און זי 
הערט ניט אויף מיט מיר אײַנצוטענהן, ביז דעם לעצטן טאָג פֿונעם 
שוליאָר, 

דעם אָװנט פֿאַרן לעצטן טערמין מודיע צו זײַן דער שול-פֿאַר- 
װואַלטערין, צי מען װעט ממשיך זײַן דאָס לערנען אויך אין פֿינפֿטן 
קלאַס, בין איך געזעסן אין שטוב וי אויף שפּילקעס. דער טאַטע 
האָט געלערנט אַ בלאַט גמרא מיט אַ ניגון; די מאַמע האָט געשטריקט 
זעקעלעך פֿאַר איר נײַיגעבױרענעם אייניקל משהלע. איך מוז דאָך 
הײַנט אַרױסקריגן פֿון טאַטן דעם ענדגילטיקן ענטפֿער אױף מײַן 
בקשה זיך צו לערנען װײַטער אין דער שול. מײַן האַרץ ציטערט אין 
מיר, ס'פֿיבערט מײַן גוף און מײַן נשמה, פֿון דעסט וועגן נעם איך 
זיך אָן מיט דרייסטקייט: 

--- נו, מאַמעשי, מאָרגן איז דאָך דער לעצטער טאָג פֿונעם שול- 
יָאָר.. | 





אריי ז = ד-י-, 


װאָס מער, 
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-- שאַ... -- מאַכט זיך די מאַמע ניט פֿאַרשטײן, װאָס איך בין 
אויסן -- זעסט דאָך, דער טאַטעשי לאַרנט, שטער אים נישט, האָב 
דרך-ארץ! 

--- אָבער מאָרגן? -- הייב איך שוין אויף מײַן קול אויף אַ השע- 
כערער אָקטאַװע --- מאָרגן מוז איך דאָך.. 

-- װאָס דרשנט זי דאָרט ווידער, די טאָכטער דײַנע? -- פֿאַר- 
מאַכט דער טאַטע די גמרא מיט אַ קוש -- נאָך אַלץ וועגן די ;שקאָ- 
לעס?? ניין, האָב יאַך געזאָגט, געניג געלאַרנט! 

-- ס'וועט נישט מער קאָסטן וי פֿיר רובל אַ חודש.. --- זאָג 
איך מיט אַ ציטערדיקער שטים -- די מיידלעך אין דעם פֿינפֿטן 
קלאַס אין קאַלעצקאַס שול צאָלן אַ סך מער. בלויז מיר, די שי 
רינס פֿון פּאָזנערס שול, האָבן די הנחה... 

-- אַ מציאה מע קריגט עס... -- לאַכט דער טאַטע סאַרקאַסטיש 
אין זײַן קורצער באָרד אַרײַן -- זאָג דײַן טאָכטער, חנהלע, זי האָט 
פֿליטערלעך אין קאָפּ. מנע... אַן אָנשיקעניש עפעס אויף מיר. אַ סוף 
מיז עס נעמען מיט די ;שקאָלעס!! 

דערזען דעם טאַטנס אָנגעכמורעט פּנִים, אַפּעליר איך ווידער צו 
דער מאַמען, װאָס זיצט אַ שװײַגנדיקע מיט פֿאַרלײיגטע הענט, 

--- מאַמעשי, מאָרגן איז דאָך שוין דער לעצטער טאָג. װאָס װעל 
איך מאָרגן זאָגן דער פֿאַרװאַלטערין? -- ברעך איך אויס אין אַ 
געוויין, 

-- מאָרגן? -- שטייט דער טאַטע מיט רוגזה אויף פֿון שטול -- 
מאָרגן וועסטי איר זאָגן, אַז פֿין מײַנעט וועגן מעג זי גלײַך אײיַננע-" 
מען אַ מיתה משונה, אַז פֿאַרברענט זאָל זי ווערן ציזאַמען מיט איר 
שקאָלע! 

-- אַזױ זאָגט די גמרא? 

דער טאַטע מאַכט זיך ניט הערן און לאָזט מיך איבער מיט אַן 
אָפֿן מויל. 
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אַ פֿאַרצװײפֿלטע גיי איך צו מאָרגנס אין שול. ס'איז הײַנט לע 
בעדיק און לוסטיק אין פֿאַני פּאָזנערס שול. אַריבערגעפּטרט די עק- 
זאַמענס, זײַנען אַלע שילערינס אױפֿגעלײגט, אין אַ יום-טובֿדיקער 
שטימונג. דער עיקר קערט זיך ועלטן אין דעם פֿערטן קלאַס. די 
שילערינס, ס'רובֿ דרײַצן- און פֿערצן-יאָריקע, געזעגענען זיך דאָ 
הײַנט מיט די לערערינס. טייל מיט די אויסצייכענונגען -- אַ בוך 
געדריקט צום האַרצן, וי אַ פֿרומער ייד אַ ספֿר-תּורה אין שיל -- 
דערציילן מיט פֿרײד, אַז זייערע טאַטע-מאַמע וועלן זיי לאָזן װײַטער 
שטודירן, זיי װועלן זיך אָנשטרענגען, שפּאָרן דעם ביסן פֿון מויל און 
צאָלן דעם שׂכר-לימוד אין דער זיבן-קלאַסיקער שול פֿון זאָפֿיע קאַ- 
לעצקאַ. 


מײַן פּנים פֿלאַמט פֿון חרפּה און קנאה. אָט אַָ די אָרעמע מייד- 
לעך: באַלבינע -- איר פֿאָטער אַ שוסטער: סאַבינע -- אַ יתומה, 
דער טאַטע געשטאָרבן פֿון שווינדזוכט, די מאַמע געבליבן מיט פֿיר 
קליינע קינדער, אַ גייערקע געװאָרן, גייט פֿון הויז צו הויז פֿאַרקױפֿן 
וועש אויף אױסצאָלן --- זיי דאַרפֿן ניט קעמפֿן אין דער היים, אַז 
מע זאָל זיי לאָזן װײַטער זיך לערנען. איך פֿאַררוק זיך אין א ווינקל 
אין קלאַס. כ'וויל ניט, אַז מע זאָל זען, װי איך האַלט-צוריק די 
טרערן װאָס שטיקן מיך, 


--- העלענקע, װאָס ביסטו אַזױ אומעטיק? זיך פֿאַרשטעקט אין 
אַ ווינקל וי אַ מײַזל און קוקט מיט דערשראָקענע אויגן. וילסט 
זיך גאָר ניט געזעגענען מיט מיר? --- רײַסט מיר איבער די געדאַנ- 
קען מײיַן פּוױיליש-לערערין איזאַבעלאַ גראָסער. שוין צויי יאָר װי 
זי לערנט אונדז אין אונדזער שול. מע זאָגט, אַז זי נעמט ניט קיין 
געהאַלט. זי איז אַ בת-יחידה פֿונעם פּראָמינענטן אַדװאָקאַט ניקאָדעם 
גראָסער און איר איינציקער ברודער, בראָניסלאַוו גראָסער; איז איי- 
נער פֿון די גרינדערס פֿון ;בונד" (סלאַװעק), | 


-- נו, האָסט זיך שוין פֿאַרשריבן בײַ דער פֿאַרװאַלטערין? דו 
וועסט דאָך זיכער גיין און פֿאַרענדיקן קאַלעצקאַס זיבן-קלאַסיקע שול 
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--- גלעט מיך איזאַבעלאַ גראָסער איבערן קאָפּ און. קוקט מיר מיט 
װאַרעמקײט טיף אין די אויגן. 

מיר דוכט, אַז זי פֿילט, װאָס אין מיר קומט איצט פֿאָר, 
איך מײַנע טרערן זיך קײַקלען איבערן פּנים און שאָקל בלויז = 
קאָפּ אויף: ;ניין", 

פֿאַרװונדערטע, בלויע אויגן קוקן מיך אָן. זי פֿרעגט ניט מער 
גאָר ניט, זי בעט בלויז, אַז איך זאָל צו איר קומען מאָרגן אַהייםי זי 
װוינט מיט אירע עלטערן אויף נאָװי שװיאַט 2 

*+ 

מיט שטילע טריט טרעט איך איבער די שוועל פֿונעם ליכטיקן 
צימער פֿון איזאַבעלאַ גראָסער. אַנטקעגן דעם אַרײַנגאַנג -- אַ גרויסע 
ביכערשאַנק אָנגעפּאַקט מיט ביכער. די װײַנרױטע פֿאַרבן פֿון מאַ- 
טייקאָס איילבילדער אויף די ווענט, ,קאַשציושקאָ הינטער ראַצלאַ- 
וויץי, די ;קאָנסטיטוציע פֿון דריטן מײַ*, באַלעבן דאָס צימער, װאָס 
אָטעמט מיט פּולישער געשיכטע. בײַם שרײַבטיש, נעבן דער קו" 
שעטקע, זיצט איזאַבעלאַ גראָסער, פֿאַרטאָן אין לייענען, אין איר 
שװאַרצן, באַשײדענעם קלייד. די שאַטינענע האָר פֿאַרפֿלאָכטן, וו 
תּמיד, פֿון הינטן גוין אַ גרעק, פֿאָרנט אָפּגעצױגן, גלײַך פֿאַרקעמט, 
װאָס מאַכט בולטעו איר הויכן שטערן. זי נעמט מיך װאַרעם אַרום, 
צעקושט זיך מיט מיר און שמייכלענדיק זאָגט זי: 

-- גוט, העלענקע, װאָס דו ביסט געקומען. דו ביסט אַזאַ שוויי- 
גנדיקע. ווען דו קוקסט אויף מיר מיט דײַנע גרויסע, ברוינע אויגן ‏ 
פֿיל איך, אַז דו ווילסט מיר עפּעס דערציילן, נאָר דו שעמסט זיך, 
בײַ מיר אין דער היים, וווּ קיינער זעט דיך ניט און וועט דיך | ניט 
הערן, װועסטו מיר אַלץ דערציילן, ניט אמת? 

איך ענטפֿער מיט אַ שמייכל. | 

--- פֿאַר װאָס האָסטו מיר נעכטן געזאָגט, אַז דו וועסט ניט גיין 

זיך לערנען אין דעם פֿינפֿטן קלאַס פֿון קאַלעצקאַס שול! דו ביסט 
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דאָך אַ פֿעיק מיידל, געווען א גוטע שילערין, װאָס זשע װועסטו טאָן? 
-- רוקט מיר מײַן לערערין אונטער אַ שטול נעבן זיך, 
מיט אַן אײַנגעהאַלטענעם אָטעם הערט זי זיך אײַן אין מײַן 

שילדערן פֿאַר איר מײַן היים. עס איז פֿאַר איר אַזױ נײַ, כּמעט אומ- 
גלייבלעך, זאָגט זי, וי עלטערן ווילן ניט אָדער קאָנען גיט פֿאַר- 
שטיין זייער אייגן קינד. בפֿרט מאַכט אויף איר אַן אײַנדרוק מײַן 
איבערגעבן איר, וי אַזױ איך פֿלעג אויסוויינען בײַ מײַנע טאַטע- 
מאַמע געלט אויף צו קױפֿן אַ נײַ בוך בעת איך בין געווען אַ שילערין 
בײַ דער פּאָזנגערין. 

דאָס פֿלעג איך בכּיוון בעטן אין אונדזער אײַזקראָם,. אין דער 
היים װאָלטן מיך דאָך מײַנע עלטערן גלײַך אָפּגעפּטרט מיט א ,דריי 
אונדז נישט דעם קאָפּ. מיר האָבן נישט קיין געלט". פֿלעג איך גיין 
אין אונדזער געוועלב אויף באַנגע גאַס, זיך אַװעקשטעלן װאַרטן ביז 
אַ קונה וועט געבן צו לייזן פֿאַר עפּעס. וי נאָר די מאַמע האָט אַרונ- 
טערגעלאָזט דאָס געלייזטע געלט אין איר לעדערנעם בײַטל, װאָס איז 
געווען צוגעבונדן הינטער דעם פֿאַרטעך, אַרום די לענדן, בין איך 
צוגעשטאַנען צוֹ איר: 

--- מאַמעשי, כ'דאַרף איין רובל אויף אַ נײַער אַריטמעטיק. 

--- װאָס עפּעס זאָגסטי עס מיר? בעט דעם טאַטעש  .‏ - 

-- טאַטעשי, כ'מוז דאָס ביכל הײַנט קױפֿן. אט ניט קענען 
מאַכן די לעקציעס פֿאַר מאָרגן, 

-- לעקציעס, שמעקציעס, שוין געניג געלאַרנט. 

--- מאַמעשי... --- זאָג איך שוין מיט אַ וױינענדיקן קוֹל -- מע 
װועט באַלד פֿאַרמאַכן די בוכהאַנדלונג בײַ פּערלמאַנען אויף טװאַרדע 
גאַס נומער 6, און אַז איך װעל מוזן גיין אויף שװיענטאָקזשיסקע 
גאַס עס קױפֿן, װועט דאָס בוך דאָרט קאָסטן אַ סך מער וי אַ רובל. 

-- ני, װאָס זאָגסטי, לייבל? --- פֿרעגט די מאַמע דעם טאַטן, 
זי האָט מורא אײיַנצושׂטעלן אָן דעם טאַטנס הסכּמה. 

און אַזױ, מיט הו צרות, אק מיר יעדעס יא יע 
צו קױפֿן אַ נײַ בוך, ר : 
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מיט אַ באַדױערנדיקן אויסדרוק איר אירע גוטע אויגן פֿרעגט 
מײַן לערערין: 

-- און װאָס ווילסטו טאָן, אויב דו װעסט זיך יאָ װײַטער לערנען 
און ענדיקן קאָלעצקאַס שול? 

--- איך וויל זײַן אומאָפּהענגיק --- זאָג איך אַנטשלאָסן --- אפֿשר 
װועל איך זײַן אַ לערערין און אפֿשר... ווער ווייסט? אפֿשר על איך 
נאָכן פֿאַרענדיקן קאַלעצקאַס שול װײַטער שטודירן און זיך שאַפֿן אַ 
מעמד, אַז איך זאָל קענען לעבן דערװײַטערט פֿון מײַנע עלטערנס 
היים, 

אַרױפֿלײגנדיק איר האַנט איף מײַן אַקסל, זאָגט מיר מײַן 
לערערין 

--- העלענקאַ, זאָרג ניט! איך זע, אַז דו װועסט דערגרייכן, װאָס 
דו ווילסט. פֿיר רובל אַ חודש איז פֿאַר מיר אַ קלייניקייט. גיי צו 
דער פֿאַרװאַלטערין און בעט זי דיך אױפֿצונעמען אויף דער ליסטע, 
די ערשטע פֿיר רובל װעל איך דיר געבן, ווען דאָס שוליאָר וועט 
זיך אָנהײיבן. איך על צאָלן פֿאַר דיר אַזױ לאַנג ביז דײַן טאַטע װעט 
ווייכער ווערן. ער װועט זיך אפֿשר שעמען, אַז עמעץ אַנדערש זאָל 
צאָלן פֿאַר דײַן שטודירן, 

מיט טרערן אין די אויגן דריק איך איר אויס מײַן קינדיש 
האַרציקן דאַנק און פֿאַרלאָז מײַן טײַערע לערערין אַ דערמוטיקטע און 
אױפֿגעלעבטע, 

שפּעטער, ווען איך בין געקומען צו זיך נאָך דעם איבערראַשנ- 
דיקן פֿאָרשלאָג פֿון מײַן לערערין, האָט אָנגעהויבן עקבערן אין מײַן 
מוח דער געדאַנק, אַז איך טאָר ניט אָננעמען איר הילפֿאַנבאָט. וי 
קען איך -- האָב איך געטראַכט -- מיט אַ רוֹיִק געוויסן דערלאָזן, 
אַז עמעצער זאָל צאָלן פֿאַר מיר, פֿאַר מיר -- דער טאָכטער פֿונעם 
רײַכן גערער חסיד ר' לייבעלע טױבנבלאַט?! איך בין אַלץ מער גע- 
קומען צום אױספֿיר, אַז ס'איז ניט יושרדיק, אַז ס'װואָלט געווען אַ 
בושה אַזױנס צו טאָן. מײַן קאָפּ האָט גענומען אַרבעטן, וו אַזױ 
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אַרױסצוקריגן פֿון מײַנע עלטערן די ערשטע פֿיר רובל, לכל הפּחות 
פֿאַרן ערשטן חודש אין דעם פֿינפֿטן קלאַס. | 

ס'מזל האָט מיר דאָס מאָל אַ ביסל צוגעשפּילט. געװוען בײַ 
אונדז אַ מנהג, אַז ערבֿ יום-טובֿ זאָל מען יעדעס קינד אין דער 
משפּחה באַנײַען מיט עפּעס. אַזױ װי די יום-טובֿים האָבן זיך שוין 
אָנגערוקט, האָט די מאַמע באַשלאָסן מיך צו באַנײַען מיט אַ פּאָר 
שיך. זײַענדיק פֿאַרנומען אין געוועלב, קאָן די מאַמע אַלין ניט גיין 
קױפֿן די זאַכן פֿאַר די קינדער, פֿאַרטרעט זי אין דעם איינע פֿון די 
עלטערע שוועסטער מײַנע. צו מײַן גליק האָט מײַן מאַמע באַשטימט 
די עלטערע שװועסטער שׂרהלע אײַנצוקױפֿן פֿאַר מיר אַ פּאָר שיך., 
שרהלע איז די איינציקע פֿון מײַנע פֿינף שוועסטער, וועלכער איך 
קען אָנפֿאַרטרױען מײַנע סודות. זי איז מסכּים מיט מיר. זי איז אויך 
אין כּעס אויף די עלטערן פֿאַר װאָס מען האָט איר ניט געלאָזט זיך 
װײַטער לערנען נאָכן ענדיקן די פֿיר קלאַסן. 

-- איך האָב אַן אײַנפֿאַל! -- זאָג איך צו מײַן שװואַרץ-חנעוו- 
דיקער שװועסטער -- אָנשטאָט צו קױפֿן װי תּמיד געמזענע שיך 
װעלן מיר קױפֿן ביליקערע, כראָמענע, און דער אונטערשייד פֿון 
פּרײַז וועט זײַן אַן אַדערױף אויף מײַנע ערשטע פֿיר רובל, 
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איך װאַרט-אָפּ מיטן װײַזן דער מאַמען מײַנע נײַע שיך ביז 
פֿרײַטיק-צױנאַכטס. דער טיש איז געגרייט אין ליכטיקן עסצימער, 
געדעקט מיט אַ שנײיװײַסן טישטעך. עס פֿינקלען די װײַנגלעזלעך. 
די חלות זײַנען באַדעקט מיט אַ בונטפֿאַרביק געהאָפֿטענעם זײַדענעם 
חלה-טישטעכל. די מאַמע האָט שוין געבענטשט ליכט אין דער זיל- 
בערנער מנורה. דער טאַטע איז נאָך ניט צוריקגעקומען פֿון שול. די 
קינדער, מיט אױיסגעצװאָגענע קעפּ לכּבֿוד שבת, אין שבתדיקע קלייד- 
לעך, רינגלעךאַרום די מאַמע בײַם טיש. זי איז איצט אױפֿגעלײגט, 
הערט מיט אַ שבתדיקער רויקייט, װאָס די קינדער דערציילן איר. 
איך ניץ-אויס דעם מאָמעגט און שפּרינג-אונטער צו דער מאַמען מיט 
אַ גדולה: 
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-- אײַ; האָט מיר שׂרהלע אײַנגעקױפֿט אַ פּאָר שיך, אַ מחיה, 
שיין און באַקװעם. | 

-- ני אַדרבא, לאָמיך טאַקע זען דײַנע נײַע שיך. 

איך טו זיי אויף גיך אָן, שטיי פֿון דער װײַטנס, די מאַמע זאָל 
זיי, חלילה, ניט ועלן אָנטאַפּן, זי װאָלט דאָך גלײַך דערפֿילט דעם 
אונטערשייד: כראָמלעדער איז דיקער פֿון געמזע און מײַנע שיך 
קאָסטן מיט אָנדערטהאַלבן רובל ביליקער. 

--- טאַקע זייער שיין. טראָג זיי געזינטערהייט, חיהלע! 

זי וייסט גאָר ניט סאַראַ גליק ס'האָט מיך געטראָפֿן, איצט פֿעלן 
מיר בלויז צוויי און אַ האַלב רובל צו פֿאַרװירקלעכן מײַן חלום. אָבער 
װוּ נעמט מען די פּאָר פֿעלנדיקע רובל? די צײַט שטייט ניט. סך-הכּל 
עטלעכע טעג זײַנען פֿאַרבליבן און ס'וועלן זיך עפֿענען די טירן 
פֿאַר די נײַע שילערינס פֿון דעם פֿינפֿטן קלאַס אין קאַלעצקאַס שול, 
די לערערין גראָסער? ניין! -- שטויס איך אָפּ פֿון מיר דעם געדאַנק 
-- ניין, בשום אופֿן ניט, ס'איז אַ חרפּה, 

אַזױ זיצנדיק בי מײַן שרײַבטיש און טראַכטנדיק, הער איך; 
ס'קומט אַהיים מײַן פֿאָטער מיט אַ קונה. איך קען אים: פּאַן וויש- 
ליצקי. ער קױפֿט תּמיד בײַ אונדז לעדערנע פּאַסן פֿאַר זײַן מיל, די 
פּאַסן האַלט דער טאַטע ניט אין קראָם. פֿאַר דעם האָט אַ ספּעציעל 
צימער אין דער היים, 

--- קים-אַרײַן, חיהלע, וועסט מיר העלפֿן אויסמעסטן דעם פּאַס 
פֿאַרן קונה, 

דער טאַטע שטעלט-אויס אויף דער פֿראָטירטער פּאָדלאָגע אין 
עסצימער אַ גאַנצע קאָלעקציע לעדערנע רעדלעך. 

--- דער פּאַס -- זאָגט דער טאַטע, אָנװײַזנדיק אויף אַ רעדל 
-- איז ניט אַזױ דיק, אָבער שטאַרק וי אײַזן. 

דער קונה באַטאַפּט דעם פּאַס. ענטפֿערט ניט. דער טאַטע זעט 
שוין, אַז ס'וועט זיך אים ניט אײַנגעבן אײַנצורײידן דעם קריסט דאָס 
צו קױפֿן, 

-- אַזאַ פּאַס האָט איר, פּאַניע ווישליצקי, ניט געהאַט אַפֿילן 
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אונטער אײַער חופּה... -- וויצלט זיך דער טאַטע, אױפֿװיקלענדיק 
אַ צווייט רעדל. 

איך װוער אומגעדולדיק. צו וועלכע גוטע-יאָר דאַרף איך דאָ 
זיצן און אויסהערן די אַלערלײ סוחרישע קונצן בײַם פֿאַרקױפֿן אַ 
פּאַס? עס הייבט מיך פֿון שטול. איך שפּאַן הין-און-צוריק איבער דעם 
לאַנגן עסצימער. 

--- אויב איר וועט ניט זײַן קיין מבֿין אויף דעם שטיקל סחורה 
-- ציט דער טאַטע אויס אַ דריטן פּאַס אין זײַן גאַנצער לענג -- 
זאָג איך אײַך, פּאַניע ווישליצקי, איר זאָלט אַזױ לעבן און איר זאָלט 
אַזזי געזונט זײַן, אַז איר װעט הײַנט אַהײמפֿאָרן אָן אַ פּאַס. 

איך װאַרף אַ בליק צום קונה, כ'האָב חשק אים צו זאָגן: כ'בעט 
אײַך, האָט רחמנות אויף מיר, מאַכט אַ סוף. קױפֿט יאָ אָדער קױפֿט 
ניט, אַבי אַ סוף זאָל עס נעמען. צום גליק דערזע איך אַ שמייכל 
אויף די דיקלעכע ליפּן, װאָס קוקן-אַרױס צו מיר פֿון אונטער די דין" 
פֿאַרדרײיטע בלאָנדע װאָנצעס פֿונעם פּאַן ווישליצקי. - 

-- נו, גוט! -- זאָגט ער -- זאָל שוין זײַן. מעסט אים אױס, 
פּאַניע טױבנבלאַט, 

א צופֿרידענער נעמט דער טאַטע אַ הילצערנעם אַרשין. איך 
האַלט דעם פּאַס מיט ביידע הענט, אַז ער זאָל זיך ניט אַװועקגליטשן 
אין אַ זײַט. דער טאַטע מעסט, שנײַדטאָפּ מיט אַ שאַרפֿן מעסער, 
פֿאַרװיקלט אים אין אַ רעדל און פּאַקט אים אײַן 

איך שרײיב-אויס אַ רעכענונג. דער קריסט באַצאָלט. דער טאַטע 
דאַרף אים אַ רעשט געבן צוויי און אַ האַלב רובל פֿון אַ גאָלדשטיקל 
-- אַ פֿינפֿערל, ס'טוט מיר אַ זעץ אין האַרצן: צוויי און אַ האַלב 
רובל, דאָס איז דאָך אַלץ, װאָס מיר פֿעלט, 

דער טאַטע זוכט אין זײַנע קעשענעס. | 

--- ניין, יאַך האָב נישט. גיי, חיהלע, אַראָפּ מיטן קונה, בײַט- 
אויס די פֿינף רובל און גיב אים דעם רעשט. 

אין אײַלעניש װאַרף איך אַרױף אויף מיר מײַן מאַנטל און לויף- 
אַראָפּ מיט אימפּעט, באַגלײט פֿונעם מזלדיקן קונה. די צוויי און אַ 
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האַלב רובל, װאָס איך דאַרף אומקערן דעם טאַטן, דריק איך פֿעסט 
אין מײַן האַנט, ניט אַנדערש, װי אַ גוטער מלאך האָט עס מיר צו" 
געשיקט. טוט אָדער ברויט, טראַכט איך, כ'וועל דעם טאַטן דאָס 
געלט ניט אומקערן, | 

-- באַהאַלט מיר גוט דאָס געלט -- זאָג איך צו מײַן חבֿרטע, 
װאָס װווינט אין שכנות מיט אונדז -- היט דאָס מיר אָפּ וי אַן אויג 
אין קאָפּ. בלויז עטלעכע טעג... -- רייד איך נערװעיש, מיט אָפּגע- 
האַקטע ווערטער, ס'פּלאָנטערט זיך מײַן צונג, ס'ציטערן מײַנע הענט, 
וי בײַ מײַן באָבע פּעסע, בעת זי הייבט דעם לעפֿל װאַרעמס צו אירע 
אײַנגעצויגענע ליפּן, 

וי ס'װאָלט מיך עמעצער נאָכיאָגן, לויף איך אױף דער קרו" 
לעווסקע גאַס, ס'איז נאָך איצט צו פֿרי אַהײמצוגײן. דער טאַטע װאַרט 
מסתּמא אויף דעם געלייזטן פּדיון, כ'מוז פֿאַרציען דאָס באַגעגענען 
זיך מיט אים איצט אויג אויף אויג. גיי איך אַרײַן אין זאַקטישן גאָרטן, 
זעץ זיך אַװעק אויף אַ באַנק אין דער קרולעווסקער אַלעע, אונטער 
אַ הויכן, צעצװײַגטן בוים, 

סע שמעקט מיט האַרבסט. די ביימער -- כּמעט נאַקעט. דער 
אלול-ווינט האָט צעזייט און צעשפּרייט די אַראָפּגעטרײסלטע, געלב- 
לעכע בלעטער אויף דער פֿײַכטער ערד אין גאָרטן, איצט פֿאַלן אויף 
זיי גאָלדענע שקיעה-שטראַלן, דער טאַטע דאַרף שוין גיין אין בית- 
המדרש דאַוונען מנחה-מעריבֿ. די פּאַסיקסטע צײַט אַהײמצולױפֿן, 


:ט 


--- אַזױ לאַנג האָט דיר גענימען דאָס אױיסבײַטן דאָס גאָלך- 
שטיקל? -- פֿרעגט דער טאַטע מיט אַ פֿאָרשנדיקן בליק -- שוין 
צײַט צו גיין דאַוונען און יאַך זיץ דאָ און װאַרט אויף איר, ני, געב 
שוין אַהער די צוויי און אַ האַלב רובל, ס'איז שפּעט. 

= װאָס? צוויי און אַ האַלב רובל! -- שטאַמל איך כּלומרשט 
פֿאַרוווּנדערט. 

--- סטײַטש? צִי ביסטי חסר-דעה? די וייסט גאָר נישט! מאַך 
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זיך נישט תּמעװאַטע און געב מיר שוין דאָס געלט, װאָס דער גי 
האָט דיר באַצאָלט, 

-- אָ, דאָס מיינט דער טאַטעשי? דאָס האָב איך דאָך שוין אײיג- 
געצאָלט דער פּאַני קאַלעצקאַ. מיר הייבן דאָך שוין אין גיכן אָן צו 
גיין אין איר שול, 

--- חצופֿה! -- שטורעמט דער טאַטע און וויל מיך אָנכאַפּן בײַ 
דער האַנט. איך לויף אַרום דעם טיש און לאָז זיך ניט כאַפּן. 

-- זאָל מיר אָסור זײַן, איך זאָל אַוױי לעבן און געזונט זײַן 
איך האָב ניט, איך האָב ניט דאָס געלט. 

געשלאָגן האָט מיך מײַן טאַטע נאָך קיין מאָל ניט. קיין פֿײַער- 
דיקע פּעטש האָב איך אויך איצט ניט באַקומען. אָבער פֿײַערדיקע 
בליקן װאַרפֿט ער מיר יאָ צו: 

-- ני, ני! --- הייבט זיך בײַ אים דאָס קורצע בערדל בעת ער 
בײַסט צאָרנדיק זײַנע דינע ליפּן --- ס'איז דײַן גליק, װאָס כ'דאַרף 
איצט גיין דאַװנען, כ'על זיך שוין אויסטענהן מיט דיר הײַנט בײַ 
נאַכט. יאַך 'על דיר װײַזן, װאָס דאָס מיינט כאַפּן בײַ מיר געלט, די 
פֿאַרשײַטע מויד, די!. 

איך עטעם-אָפּ, ווען איך הער אים האַסטיק פֿאַרקלאַפּן הינטער 
זיך די טיר, כ'לויף-אַרײַן אין מײַן צימער, לייג זיך שלאָפֿן אומגע- 
געסן, כּדי אױיסצומײיַדן דאָס בײַנאַכטיקע באַגעגעניש מיטן טאַטן, 

אויף מאָרגן -- דער טאַטע רעדט ניט צו מיר. ער האָט אונטער- 
געשטעלט די מאַמע, זי זאָל בי מיר פּועלן, אַז כ'זאָל אָפּנעמען דאָס 
געלט פֿון דער פֿרױ קאַלעצקאַ. 

--- חיהלע, כ'בעט דיך... -- פֿאַרברעכט זי טראַגיש די הענט 
-- זײַ נישט מצער דעם טאַטעשי. אַזאַ מין חרפּה, אַזאַ בזיון. װיי- 
און-ווינד איז מיר. קענסט דען נישט יוצא זײַן מיט די פֿיר קלאַסן?ז 
וועסט דאָך אים, חלילה, פֿאַרקירצן די יאָרן, דעם טאַטעשי דײַנעם, 
דאָס װײַטערדיקע גיין אין שקאָלע װעט דיך פֿירן אויף קרימע וועגן 
-- רעדט צו מיר הכנעהדיק מײַן מאַמע, 

--- אָבער... ווען די מאַמעשי איז געווען יונג, צי האָט זי קיין 
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מאָל... צי איז דאָס אַזױ שווער צו פֿאַרשטײן? איך וויל לערנען דאָס 
לעבן, קומען נענטער צום אמת אויף מײַן שטייגער. דער טאַטעשי 
זוכט דאָך אויך דעם אמת אין די הייליקע ספֿרים. אָט לערנט ער 
דאָך: ,זאָגט תּוספֿות פֿאַרקערט".. 

אַ פּאָר שטאַרקע אויגן קוקן מיך אָן. 

--- און פֿאַר װאָס װויל דער טאַטעשי מיך נישט פֿאַרשטײן? 

--- יאַך פֿאַרשטײ דיך אויך נישט, 

--- פֿאַראַן אַ פּאָעמע בײַ אַ פֿראַנצײזישן דיכטער -- פּרוביר 
איך דערקלערן מײַן מאַמען -- דערציילט ער דאָרט וועגן אַ ייִנגל, 
װאָס האָט געװאָלט מאַכן אַ שׂריפֿה אין אַ ביבליאָטעק, װײַל ער איז 
קיין מאָל אַליין אין קיין שול ניט געגאַנגען און ער האָט ניט גע- 
קאָנט לייענען. 

די מאַמע קוועטשט מיט די אַקסלען 

--- װאָס האַקסטי מיר אַ טשײַניק, די ביסט אַ צו-להכעיסניצע 
ביסטי, האָסט נישט קיין יאַנדעס 5 

מיט פֿאַרקריצטע ציין דראָעט זי מיר מיט אַ פֿינגער אין דער 
לופֿטן; 

-- געדענקען זאָלסטי, דער טאַטע װועט עס דיר קיין מאָל נישט 
מוחל זײַן! 

+צ 

מײַן מאַמע פֿאַרשטײט מיך ניט. אַ צו-להכעיסניצע בין איך? 
ניין, איך האָב גרויס עגמת-נפֿש פֿון דעם. אָט איז נאָך אַ בולטער סימן, 
אַז זי פֿאַרשטײט מיך נישט. זי קען מיך טאַקע אפֿשר נישט פֿאַר- 
שטיין. זי איז קיין מאָל אַליין אין קיין שול ניט געגאַנגען. איך לעב 
אין אַן אַנדער צײַט אוּן האָב אַנדערע פֿאַרלאַנגען. זי זעט נישט דאָס 
אױפֿגײענדיקע ליכט. איך גיי דעם גורל אַנטקעגן אויף נײַע וועגן 
כאָטש ס'טוט מיר וויי דאָס האַרץ, װאָס די ברכה פֿון טאַטע-מאַמע וועט 
מיך נישט באַגלײטן . 


* האַרץ, געוויסן (פון יהדות -- ייִדישקייט), 





איין גאט ווייסט 


אליעזר שטײנבאַרג 


צוויי הינער 


משל 


איינער קלאָגט און וויינט, 
און איין גאָט ווייסט װאָס ער מיינט! 
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זיצן זיך צוויי הינער, איינע 
נעבן אַן עקרה -- 

מיט די אייער אירע עפּעס דאָרט געשען אַ צרה. 

און די שכנה : 

אונטער ברייט צעשפּרײטן פֿליגלדיקן מענטליק 1 

געלינקע קונדסימלעך אַ בענדליק. 

און זי פּיקט, פּיקט מיטן שנעבעלע, דעליבעפט? 

-- הערסטו -- זאָגט זי --- װאָס איך על דיר זאָגן, כּשרע ? נו, הער : 
שווער צו זײַן אַ מאַמע, שווער ! 

ס'גייט מײַן לעבן אָט צוליב די חבֿרה-לײַט לאיבוד! 

טרעף איך נאָך אַ ביסל מיסט -- נאָך װאָס צעשאַרט עס? 

אפֿשר צוליב מיר ? אומשטיינס געזאָגט, מײַן ביסעלע הצטרכות ! 
צוליב זיי דאָך ! מיינסט, אַז אַ מאַמע האָט אַ ווערט ? 

אַז סע פֿאָלגט? סע הערט! 

אָסור !.. . זעסטו אָט דעם גרינעם צוציק? 

שיין, אַיאָ? כאָטש, טפֿו-טפֿוטפֿו, אַ ביסל שמוציק ! 

פּי, אַ ברען! ניט מורא פֿאַרן קאָטער ! 


! מאַנטעלע, צודעק (מענטליק -- מאַכן אַ גרויס װעזן). -- ? קראַצט, שאָבט, 
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אַז איך רוף אַהער אים, לױפֿט שוין דווקא נאָר אַהין ער!. 
הײַנט די אייער קליגער פֿון די הינער. 

און דער עכברוש, װאָס כאַפּט דעם אָנבליק פֿון דעם פֿאָטער -- 
ער איז בעסער ? | 

כ'זאָג דיר: אַ משלחת ! ס'זאָל ניט װאַקסן גרעסער ! 
ווייסט דען, װאָס ער האָט מיר הײַנט געטון? 

אַ פֿאַרשלעפּטע קרענק! סע קען דען רוץן! 

זיך צווישן האָלץ אַזױ פֿאַרמאַטערט, 

אַז געמיינט איך : שוין, אַן עק ! געפּטרט ! 

און דאָס שטיקל פּױעלע* דאָס שנעקל? 

קוק עס אָן! אַ פֿלעקל, זאָג איך דיר, אַ שלעקל! 

ערשט 

מיטן אינדיק שיער זיך נישט געממיתט פֿאַר אַ גערשט ! 
און סע לױפֿט נאָר פֿאָרױט, פֿאָרױס! 

צרות, מײַנע צרות ! 

,קו-או, קודקו, קו-קו-אַך ! 

לאָז געמאַך !* 

שרײַט די שכנטע און טוט אין קעפּל איר אַ פּיק : 

-- נא דיר, נו! געפֿעלט אײַך ? שיינע שטיק! 

קלאָגט און וויינט, און רייצט מיך מיט איר גליק! 
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שווער דער צער פֿון גידול בנים = 
ערגער איז נאָך אָן אים. 


יי 


: ברעקעלץ, 
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י ל' פּרץ 
ווענן קינדער 
אין 2 דראַמאַטישע בילדער 


פּערזאָנען 


שרה - אַ קראַנקע אין בעט. 

מאיר -- איר זון, אַ יונגער שנײַדער-געזעל. 

מרים -- זייער קרובֿה, 

שניידער-געזעלן 

אַ שכנה -- אַ פֿרומע, אָרעם געקליידטע פֿרױ פֿון 
אַ יאָר פֿערציק. 


בית-דין-שמש. 
ערשט בילד 


אַן אָרעם צימער. רעכטס: אַ טיר אין קאָרידאָר אַרײַן, לינקס -- אַ 
פענצטער אין גאַס אַרײַן. אין דער מיטלװאַנט -- אַ פאַרמאַכטץ 
טיר, פאַרהאָנגען מיט שנײַדער-אַרבעט. לינקס פון דער פאַרמאַכ- 
טער טיר : אַ געלעגער -- אַ שטרוזאַק, אַ שטרויען קישן, א 
קאָלדרע. אַלץ אַלט, געצערעט, נאָר װײַס איבערגעצויגן, אין מיט 
שטוב -- דער קראַנקערס בעט. פאַרן בעט, רעכטס און אַרױס 
גערוקט --- אַן אַלטער מיט שװאַרצע לעדער באַדעקטער פּאָטער- 
שטול, מיט אַ שׁאֵל איבער דעם אָנלען, און אַ װײַס קישן אויפן 
געזעס. פאַרן בעט -- אַ טישל. דערויף -- מעדיצין-פלעשלעך, 
אַ פּאָר טעלער אד"גל. נענטער און אין מיט שטום -- אַן אר- 
בעטסטיש, אויף אים רעכטס -- אַ שנײַדערישע פוסעיימאַשין, 
לינקס אַ האַנט-נײמאַשין צו װועש, 
איבער דער צײַט פון שפּילן הערט זיך אָפט אַ גערויש דורכן 


פענצטער פון גאַס און דאָס קרעכצן פון דער קראַנקער אין שלאָף. 
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װען דער פאָרהאַנג גייט אויף, איז דאָס שפּאַנישע װענטל אָפּגערוקט פון בעט. 


שרה -- קרעכצט, אײַנשלאַפֿנדיק. 

מרים - פּאָרעט זיך בײַם בעט; גלעט זי קראַנקע און עזלעפֿט 
זי אײַן, 

(מאיר - אַרבעט בײַ דער פֿוסמאַשין. קוקט מױיט ברענענדיקע 
אויגן אויף מרימען און אירע באַוועגונגען בײַם בעט. 

מרים -- גײַטאָפּ עטלעכע טריט הינטערװײַלעכץ, רוקט צן 
דאָס עפּאַוישע ווענטל, 

מאיר -- כאַפּט-צוריק די אויגן צו דער אַרבעט. 

מרים -- געלויבט איז גאָט -- אײַנגעשלאָפֿן, 

מאיר -- איראָניש. געלויבט זײַן ליבער נאָמען. קורצע פּויזע. 
אייף לאַנג? 

מרים -- דאָס גערויש פֿון גאַס זאָל זי נאָר נישט װעקױי. 

מאיר -- ביטער. זוך אַ בעסערע דירה! 

מרים - קוקט אױף מאירן מיט רחמנות, זעצט זיך צו דער 
אַרבעט, צו וועלכער זי בייגט- אַראָפּ דעם קאָפּ 

מאיר -- הייבט די אױיגן אויף, קוקט אויף איר מיט אַ געמישטן 
בליק פון ליבשאַפֿט, ביטערקייט און צאָרן. 

מרים -- דערפֿילנדיק זײַן בליק. יוייך. האָסט עפּעס געװאָלט, 
מאיר? 

מאיר -- געעװױינד צוריק אַראָפּלאָזנדיק ד' אױגן או האָסטי- 
קער אַרבעטנדיק. איך? -- -- געװאָלט? -- אין מײַן גאַל 1 װויל מען 
נישט -- טאָר מען נישט װעלן, 

מרים - עט נעמט זיך צוריק צו דער אַרבעמ. 

מאיר -- ביטער און בײַסיק. ז'יהאָט זיך באַלײדיקט, די פּריצה! 
רייד מיט איר דורך אַ זײַדן טיכל! -- -- כ'האָב נישט קיין זײַדן 
טיכל. פּויזע. 
שרה - װי פֿון שלאָף. מרים לעב! 





: לאַגע, סיטװאַציע, 
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- מרים -- הערט זיך אײַן. 

שרה - ואַכנדיקער. מרים לעב! 

מרים -- כ'גיי. מומע. גייט-צו, רוקט-אָפּ דאָס עופּאַנישע ווענטל. 
װאָס ווילסטו, מומע? 

שרה - אַ ביסל װאַסער... 

מרים - דערלאַנגט איר צום מױל. 

שרה - ויל אויסביגן דעם קאָפּ צו דער טמטוב און קאָן ניעוט. 

מרים -- ויל איר העלפֿן 

שרה -- אַפּווערנדיק. ניין... ניין... ס'טוט וײי,,. ס'טוט אַזױ וי 
פּויזע. ער איז דאָ? 

מרים -- ר'איז דאָי. 

שרה - זינט דו ביסט געקומען זיצט ער אין דער היםי. 
העכער. זאָל דיר גאָט באַצאָלן דערפֿאַר! 

מאירך -- װײַבער קאָנען אָן גאָט נישט לעבן! 

שרה -- גי צו אים, גיי... זאָגט איר עפּעס זייער שטיל. 

מרים -- שװײַגט אומרויַק פֿאַרשעמט. 

שרה - האָסט עס געװװווסט.. 

מרים -- איך האָב עס פֿאַרשטאַנען- 

שרה - נו גיי.. גיי -- -- צו דער מאַשין... איך על אפֿשר 
נאָך אײַנשלאָפֿן! 

מריח - טרעטאָפּ פֿון בעט, פֿאַררוקט צוריק דאָס ווענטל. 
זעצט זיך צוריק. פּויזע. 

מאיר -- נאָך װאָס ביסט דו צו אונדז געקומען, פּריצה? 

מרים - נישט צו דיר. די מומע האָט געשריבן.. פֿלעגסט זי 
אַליין לאָזן... אויף פֿאַרזאַמלונגען גיין... די בריוו זײַנען דורכגענעצט 
געווען פֿון טרערן. 

מאיר -- און עס האָט דיך גערירט? 

מרים -- נישט קיין רחמנות? 

מאיר -- אַ טײַערער ביסן רחמנות -- פֿאַר אַן אָרעמאַן אַן 
עושר -- עס ווערט אים װאַרעם בײַם האַרץ, כאַפּט ער אַרױס אַ 
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קערבל און קילט זיך אָפּ. אַן אָרעמאַן מוז זיך אַװעקגעבף -- אין 
גאַנצן! 

מרים -- מײַן גוטער ווילן, 

מאיר -- און דאָ בלײַבסט דו --- לאַנג? 

מרים -- פֿעסט. איך בלײַב! 

מאיר -- ביסט דו אַ נאַר... אַ מיידל אין יונג, שיין.. 

מרים -- שמייכלענדיק דורך טרערן. שיין אויך, מאיר? 

מאיר -- נישט אַכטנדיק. און אַ פֿרײַער פֿױגל -- -- איינע 
אָלֵיין 2 | | 

מרים -- ביסט שוין אַ מאָל געווען איינער אַלין? 

מאיך -- גיי.. 

מרים -- זאָל דיך גאָט דערמיט נישט שטראָפֿן.. 

מאיר -- ווען איך בין אַליין -- -- 

מרים -- װאָס װאָלטסטו געטאָן? 

מאיר -- אַועק װאָלט איך... אַװעק?... 

מרים -- פֿון דער קראַנקער מאַמען? 

מאיך -- ;אַלין? -- האָב איך געזאָגט... 

מרים -- און פֿון מיר? 

מאיך -- דו װאָלטסט ערשט די פֿליגל צעשפּרײט! אַ פֿרײַער 
פֿױגל,,. מיט דײַן שיינקייט... די װועלט װאָלט פֿאַר דיר אָפֿן גע- 
שטאַנעןי. | 

מרים -- שפּרינגט-אויף פֿאַרציטערט. װאָס ווילסט דו פֿון מיך, 
מאיר? װאָס פֿאַרסמסט דו מיר דאָס בלוט! גייט האַסטיק איבער דער 
שטוב. וי פֿײַנט דו האָסט מיך! 

מאיר -- איך האָב אַלע פֿײַנט! פֿאַר װאָס דיך נישט! 

מרים -- שטעלט זיך פֿאַר אים אֵפּ. מיך האָסט דו באַזונדער 
פֿײַנט! 

מאיר -- עקסטראַ! 

מרים -- און ווייסט דו פֿאַר װאָס, מאיר, דו האָסט מיך פֿײַנט? 

מאיר -- פֿאַר װאָס זאָל איך דיך האָבן ליב? 
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מרים -- דווקא פֿאַרקערט! װײַל דו האָסט מיך ליב! װײַל דו 
ליבסט מיך, האַסט דו מיך! האָסט מיך פֿײַנט, װי אַ קראַנק קינד 
האָט פֿײַנט זײַן מעדיצין... פֿון וועלכער עס קאָן גענעזן װערן! 

מאיך -- אין וועלכן ראָמאַן האָסטו עס געלייענט? 

מרים -- ניין, מאיר! איך זע... פֿאַר מיר באַהאַלטסט די דײַנע 
אויגן אָדער קוקסט מיט האַס; און לאָז איך נאָר דעם קאָפּ צו דער 
אַרבעט אַראָפּ -- שוועבט שוין אָן אַן אַנדער בליק איבער מײַן קאָפּ.. 
גיי איך נאָר אָפּ פֿון דיר און דריי מיך אויס, ווערט דײַן מאַשין 
שטילער, בלײַבט זי שטיין און דײַן בליק ברענט מיר די אַקסל -- -- 

מאיר -- משוגע! 

מרים -- דערװײַל נאָך גישט... נאָר מען קאָן, מען קאָן משוגע 
װערן -- -- זעצט זיך צוריק צום טיש, פֿאַרבאָרגט דעם קאָפּ אין די 
הענט, ציטערט פֿון אַ פֿאַרשטיקטן געוויין, 

מאיך -- ווייכער. מרים! 

מרים - נעמט די הענט אַועק. װאָס, מאיר? 

מאיר -- גערירט, דו װיסט? 

מרים -- בעטנדיק. מאיר, האָב רחמנות! האָב רחמנות אויף 
זיך אַלײן, מער וי אויף מיר... שטעלט זיך אױף, דרייט זיך אױס, 
אויסצװוישן די טרערן. 

מאיר - שלאָגט זיך אַ װײַלע מיט דער דעה, נעמט ענדלעך 
בֿון בוזעמטאָש אַרױס אַ פֿאָטאָגראַפֿיע, דערלאַנגט איר. איך טאָר נישט, 
מרים! 

מרים - נעמט די פֿאָטאָגראַפֿיע מיט ציטערדיקע הענט, באַ- 
טראַכט -- פֿאַלט צוריק אױפֿן בענקל. די פֿאָטאָגראַפֿיע פֿאַלט איר פֿון 
האַנט אַרױס אױפֿן טיש, הייזעריק. אַ? דאָס איז נידערטרעכטיקי. 
האָסט ליב אַן אַנדערע און האָסט פֿאַרשװיגן == -- -- 

מאיר -- שטרענג. עס איז קיין אַנדערע, מרים.. מײַן מאַמע 
איז עס... מײַן מאַמע, מײידלװוײַז -- פּויזע, 

מרים -- קומט לאַנגזאַס צו זיך -- מיט טרערן פֿאַר פֿרײך, 
דײַן מוטער... װי שיין,.. װוי געטלעך שיין -- -- 
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מאיר -- געװוען! -- מײַן טאַטע איז אויך אַ שיינער געוועןי. 
אויך אַ שנײַדער-געזעל, נאָר --- אַנדערע צײַטן, בטחון געהאַט... גאָט 
פֿאַרלאָזט נישט... װוער עס שפּײַזט א ווערעמל.. און אַ חופּה גע" 
שטעלט,.. צוויי מתים.. 

מרים -- און נישט גליקלעך געלעבט -- -- 

מאיך -- דלות לאָזט נישט לעבן -- -- פֿון זיבן בין איך 
איינער געבליבן -- -- פֿון די וויגן אַװעקגעטראָגן -- איינס פֿון 
װואַסער אַרױסגעצויגן! וייזנדיק צו דער מוטערס בעט. און דאָס איז 
געבליבן פֿון דער געטלעכער שיינקייט... פויזע. אַ לעבעדיקער מת! 

מרים - פֿאַרשטעלט זיך דאָס פנים און ויינט. 

מאיך - זײער גערירט. מען טאָר נישט, מרים! עס איז אַ 
זינד... מײַן טאַטע פֿלעגט אויף דער עלטער צו רײַכע אַרומגײן נאָך 
הילף... ,אויף קהלס חשבון קינדלען און באַגראָבן -- האָבן זיי גע" 
זאָגט, --- איז אַ זינד!"... פויזע- 

מרים -- מאיר.. גאָט קען העלפֿן... האָף צו גאָט! 

מאיר -- מאַכט-אַוועק מיט דער האַנטי 

מרים -- און אפֿשר.,. אפֿשר... 

מא"ך -- װאָס אפֿשר? מרים!.. 

מרים -- אפֿשר װעט גאָט העלפֿן, עס װועט נישט זײַן.. קיין.. 
קיין קינדער! 

הינטערן װענטל פאַלןאַראָפּ טעלער און גלעזער פון טישל, 
פארװונדערטע פּױיזע. 
מאיך -- אַראָפּגעפֿאַלן, צי זי האָט געהערט און אַראָפּגעװאָרפֿן! 


גייט-צו צו איר מיט אױסגעשפּרײטע הענט. 
שכנה - קומט אַרײַן, מזל-טובֿ! 


פאָרהאַנג 
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צווייט בילד 


צען-צװעלף יאָר אַרום. 
דאָס זעלביקע צימער, באַלעבאַטישער אײַנגעריכט: רעכטס -- 
צװויי בעטן; לינקס -- אַ קאַנטאָרקע; אין מיט -- אַ קליין גאַר" 
ניטור ביליק מעבל, די טיר אין צװייטן צימער איז אָפן, עס 
זעען זיך שנײַדער-געזעלן בײַ דער אַרבעט, דאָס גערויש פון פוס" 
מאַשינען, 


מאיר -- זיצט בײַ דער קאַנטאָרקע איבער רעכן-ביכער; דע- 
נערווריט, בייזע באַוועגונגען. 
מרים - זיצט אױף אַ בעט, דאָס געזיכט אין די הענט. 


איינשטימיק געזאַנג פון צװייטן צימער 


מיר שווערן בײַם פֿרײַען פֿעלד -- -- ברויט מוז זײַן פֿאַר אַלע! 
מיר שווערן בײַם פֿרײַען פֿעלד -- --- ברויט מוז זײַן פֿאַר אַלע! 


דער רעפריין װערט אויפגעכאַפּט פון עטלעכע שטימען. 


מאיך -- רופֿט אין דער צוייטער שטוב אַרײַן. שטיל זאָל זײַף 
נישט פֿאַר זינגען צאָל איך מײַן בלוט! עס ווערט ששטיל. 


מרים - זיפֿצט. 
מאירך -- און דו, קווענקע 1 נישט! נישט מעגלעך אַ רעכענונג 
צו מאַכן! 


פון יענער זײַט װערט מיט אַן אימפּעט צוגעװאָרפן די טיר צום שלאָס. 


מאיר -- קלאַפּן זאָל עס אײַך אין די קעפּ! 
מרים -- אַך, גאָט, גאָט --- װאָס פֿון אַ מענטש װוערט! 
מאיר -- שװײַג! | 


פּויזע. דאָס געזאַנג פון צװײיטן צימער הערט זיך אָן װערטער. 


* קרעכץ. 
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אַ שניידער-געזעל -- קומטאַרײַן. 

מאיך -- װאָס אַזױ שפּעט? 

שניידעריגעזע? - אַ קינד איז מיר אַװעקגעפֿאַלן 

מאיר -- װעל איך רעכענען אַ פֿערטל טאָג! 

שניידער-געזעל -- איבערגייענדיק צום צווייטן צימער. עקס- 
פּלואַטאַטאָר!: װואַרפֿט הינטער זיך צו די טיר. 

מרים -- שטילער וי פֿריִער. װאָס פֿון אַ מענטש קאָן ווערן, 

מאיר -- פֿאַרטיפֿט זיך אין רעכענען. 

מרים - נאָך אַ פּויזע, זייער טרױיעריק און לאַנגזאַם. אַרױס- 
געזאָגט אין אַ :ש ל ע כ ט ע ר שעה. אין אַ בייזער שעה. 
ג אָט ס א וי ע ר הערט. אַלײן זיך פֿאַרשאָלטן.. אַ מענטש 
טוט זיך נאָר אַלײן.. 

מאיר -- װועסט שװײַגן אַ מאָל?. 

מרים -- וי אַזױ דעדסט דו צו מיר, מאיר? נישט אַזױ פֿלעגסט 
דו ריידן אַמאָל, 

מאיר -- האָסט מיך געקענט.. נישט געדאַרפֿט צוריידן. 


פּויוע 


מרים -- הײַנט איז דער חופּה-טאָג געוועןי. 

מאיך -- א יאָרצײַט!,. אַזױ פֿיל יאָרן באַגראָבן... 

מרים -- באַגראָבן,.. גאָר באַגראָבן? קיין גליק איזן ג אַ ר 
נ יש ט געוען? האָסט מיר גאָר נישט קיין גוטס צו פֿאַרדאַנקען.. 
מאיר! 

מאיר -- גערירט. פֿאָלג מיך, מרים -- רייד נישט דערפֿון. 
אַזױ קאָן נישט זײַן... עס קאָן אַזױ נישט בלײַבן... און װאָס?! מיר 
זײַנען דאָך נישט צוגעשמידט מיט אײַזערנע קייטן... לאָמיר זיך נישט 
שווער מאַכן דעם לעצטן טאָג.. נעם בעסער דעם שאַל, גיי-אַראָפּ, 
קויף עפּעס אלין... 6 

מרים -- ויל עפעס זאָגן 
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מאיך -- רייד מיך נישט איבער... עס מוז אַ מאָל קומען די 
צײַט... און װאָס שפּעטער איז ערגער -- פֿאַר דיר... ד ײַ { טובה 
מיין איך... גיי, מרים, גיי. לאָמיר נאָך הײַנט צװאַמען מיטאָג עסן.. 

מרים - רעזיגנירט. גוט.. איך גיי. הייבט זיך אויף, נעמט דעם 
עשאַל, גייט װאַקלדיק איבערן צימער צו דער טיך. 

מאיר - מאַכט זיך גלײַך ער איז צוריק פֿאַרטיפֿט אין חש- 
בונות. 

מרים - אין טיר. צום ווידערזען! 

מאיר -- ענטפֿערט נישט, גלײַך ער הערט ניעשש. 

מרים -- װאָרפֿט אױף אים אַ געבעטבליק. 

מאיר - דערפֿילט דעם בליק און לאָזט נידעריקער דעם קאָפּ 
איבערן בוך אַראָפ. | 

מרים - ויל זיך צעויינען גייט געשוינד אַרױס. 

מאיר -- אָטעמט-אָפּ. אַ: שטייט-אויף, גייט האַסטיק איבער דער 
שטוב. אויט אײַזן מוּז מען זײַן -- -- -- און װאָס? כ'וועל זי דאָך 
פֿאַרזאָרגן -- -- -- עס מ ו ז זײַן אַ סוף -- -- 

א שניידעריגעזעל -- קומט פֿון צוייטן צימער. באַלעבאָס, 
איך מוז הײַנט אַהײמגײן פֿר:ער. 

מאיר -- האַסטיק. גיי! 

שניידעריגעזעל - קקט פֿאַרוװנדערט, נאָך אַ װײַלע. גיט 
מיר אַ רובל אַװאַגס!.. 

מאיך -- האַסטיק, מאָױגן, מאָרגן -- גֵיי.,, גיי! 

שניידעריגעזעל -- ציט די אַקסל, גייט אַרױס. 


דורך דער אָפענער טיר הערט זיך א שטיל געצויגן געזאַנג : 
עס יאָגן, ס'ציען שווערע װאָלקנס, 


עס בלאָזט און פֿײַפֿט דער װינט! 
פֿון סיביריען שיקט דײַן טאַטע -- -- 
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מאיר -- מיט קנאה. מענטשן זינגען. גייט-צו, פֿאַרמאַכט לאַנג- 
אס די מיר. 


עס הערט זיך אַ מעלאָדיע אָן װערטער. 


מאיר -- גײט אױף און אָפּ, גערירט. 

שכנה - קומט-אַרײַן. גוט-מאָרגן!... בלײַבט שטיין אין טיר. 

מאיר -- גוט-יאָר... איר זוכט מײַן װײַב? אַרױסגעגאַנגען.. 

שכנה -- כװוייס,.. איך האָב זי אַראָפּגעפֿירט פֿון די טרעפּ, 
זי איז אַזױ שװאַך... פּויזע. אונטן האָט זי זיך צעוויינט, 

מאיר -- פֿאַרציט אַ האַרט פּנים. נו, איז װאָס? 

שכנה -- װאַרט אַ דגע. לױפֿט איבער דער עוטוב, עפֿנט דאָס 
צימער צו די שנײַדער'געזעלן 

מאיר -- צעלאַכט זיך. כאַיכאַ-כאַ: מורא געהאָט פֿאַר יחיד, 

שכמה -- צוריקגייענדיק. איך ווייס, איר װועט אוֹיף מיר קיין 
בעלן נישט זײַן... נאָר, אַז די הייליקע תורה זאָגט: נייף איז -- נייף 

מאיך -- הכּלל.. 

שכנה - הכלל, עס איז אַ רחמנות! 

מאיך -- אַ ביליקע זאַך -- רחמנות! און אויף מיר איז קיין 
רחמנות נישט? אַרױספּלאַצנדיק. און פֿאַר וועמען הארעוועט מען? פֿאַר 
וועמען רײַטט מען אײַן די װועלט? שינדט מען -- -- 

אַ געועל -- פֿון צוױיטן צימער. בײַט אַרבעטער די הױט, 

מאיר -- װײַזט אַ פֿויסט צו דער צוייטער עוטוב. 

שכנה - אוי, ר' מאיר, ר' מאיר -- איר רעדט אַלץ פֿון עולם- 
הזה. װאָלט איר כאטש גערעדט ועגן אַ קדיש -- איבער הונדערט 
און צװאַנציק יאָר פֿאַר דער נשמה װעגן, / 

מאיר -- זאָל זײַן דאָס -- 

שכנה - אוֹף איר איז אָבער מער רחמנות -- אַזאַ גוטע 
נשׂמה -- -- | 

מאיר -- פֿאַרענדערט דאָס קול, אײַנשמײכלדיק. זעצט אײַף, 
שכנה. זעצט זיך צום טיש. אַדרבה, איר האָט רחמנות, איך האָב אוֹיױ" 
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רחמנות, ;אַ גוטע נשמה", זאָגט איר... איך זאָג נאָר: אַ כּשרע נשמה.., 
אָבער עס מוז דאָך אַ סוף זײַן! 

שכנה -- אַוודאי איז שלעכט.. 

מאיר -- אַ קונץ צו זאָגן ,שלעכט=י... אַז מען איז אָבער אַ 
שכנה און מען האָט רחמנות, מאַכט מען שלום.., 

שכנה - פֿאַרװווּנדערט. איר קריגט אײַך דען? 

מאיר = כ'מיין אי 5 

שכנה -- ניין, ר' מאיר... שלום מאַכן טאָר איך נישט... קעגן 
דער תּורה הקדושה... אַ שפּאַס, די ערשטע מצווה! 

מאיר -- אומגעדולדיק. נישט דאָס מיין אֹיך,.. שלום צום גט!., 

שכנה -- חס-ושלום, חס-ושלום! אַ פֿינגער אין שפּאַלט פֿון טיר 
לייג איך נישט,,, 

מאיר -- ביז, שטייט אויף. נו, גייט מיר געזונטערהייט, 

שכנה - שטייט אויף, גײט. דרייט זיך אום ששין אין טיר. פֿון 
דעסט וועגן פֿאָלגט מיך, ר' מאיר -- פֿרעגט אַ שאלה... אפֿשר וועט 
מען מתּיר זײַן -- װאָס תּלמידי-:חכמים קאָנעןי 

אַ שטים פון הויז -- גייסט אין שטוב אַרײַן? ס'קינד רײַסט 
זיך ! 

שכנה - איך גיי, איך גיי, אָףּ. 

מאיר -- נעמט זיך מיט געװאַלט צום חשבו, רעכנט הױך, 
זיבן און פֿינף איז צוועלף און נײַן איז צוויי און דרײַסיק. שטילער. 
דערנאָך. זיבן און זעכציק און אַכט און זעכציק, בייז. אַ שװואַרץ-יאָר... 
עס דרייט אין קאָפּ., סאַמע טעותים... בדיל הדל וועל איך וערן.. 
אַן עק מוז עס האָבן! 

מרים -- קומט-צוריק, נישט אײַנגעקױפֿט, ואַקלט זיך צון צום 
בעט, וויל זיך לייגן. כ'האָב נישט אײַנגעקױפֿט, 

מאיר -- שטרענג. כ'האָב דיר שוין נישט איין מאָל געזאָגט, 
בײַ טאָג לייגט מען זיך נישט... ס'קאָן אַ סוחר קומען. 

מרים -- פֿאַר װאָס מאַטערסטו מיך נאָך, מאיר? 

מאיר -- ווער מאַטערט דיך? וויסט, מענטשן קאָנען קומען. 
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עס מוז אויסזען לײַטיש... אַנישט גיט מען קיין קרעדיט! געשעפֿט איז 
געשעפֿט! -- -- און דו ווייסט, ווען נישט דאָס, װאָס דו ווייסט, װאָלט 
איך אַ נײַ שפּאַניש ווענטל געקױפֿט.. דער מאַמעס, עליה השלום, 
איז צעריסן, אַ חרפּה -- -- 


מרים -- ויינענדיק. װעסט קױפֿן, װעסט קױפֿן פֿאַר אַן אַנ- 
דערעיי. 

מאיר -- שטייט-אויף. אַ מענטש דאַרף זײַן א מענטש! און װאָס? 
װאָס פֿאַר אַן אומגליק? גייט נענטער צו כ'לעבן גאָר נישט! װאָס 
איז? חס-ושלום, אַזױ אַלט ביסט דו? נעמט אַ בענקל, זעצט זיך רײַטנ- 
דיק, פֿאָרט-צו אױפֿן בענקל נענטער צום בעט. גלייב מיר, מרים, די 
וועלט איז אַ וועלט... די זון איז דיר נישט אונטערגעגאַנגען. חס- 
ושלום! אַ שיין װוײַבל, ברוך השם, ביסט דו דאָך -- זאָלסט דיך נאָר 
נישט אַזױ אָפּלאָזן!... אויגן האָסמו... נאָך װאָס פֿאַר אויגן... זאָלסט 
זיי נאָר נישט אַזױ אויסוויינען -- אַ שאָד אַזױנע אויגן -- -- 

מרים -- ויינט שטיל. װאָס דו רעדסט, מאיר! 

מאיר -- און אַ פּאָר הונדערט וועסטו באַקומען... 

מרים -- שפּרינגט-אויף. שלאַנג! 

בית-דידשמש - קומטאַרײַן. גוט מאָרגף דער רבֿ שיקט 
רופֿן --- 

מאיר -- אַרױסשרײַענדיק. אַזױ פֿרי! 


פאָרהאַנג 
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ברוך גלאַזמאַן 
דרײַ מענטשן אין אַ שטאָט 
נאָװעלע 


וי אויף צו-להכעיס איז קיינער א גאַנצן פֿאַרמיטאָג נישט 
אַרײַנגעקומען. אַזױ, דוכט זיך, שלאָגן זיי, געוויינטלעך, אָפּ די טיר, 
איינער גיט אײַך אומזיסט אַ שטיקל זייף, אַ טרײַבעלע ציינטייג צו 
רייניקן די ציינער, אַ שטאַכטל רייניקונג-פּודער צום ואַשן גרעט. אַ 
צווייטער לאָזט אײַך איבער אַ פּאַקעט מיט צירקולאַר-בריוו, אַנאָנסן, 
פּראָספּעקטן פֿון נײַסטע דערפֿינדונגען, װאָס זאָלן פֿאַרלײַכטערן יע- 
דער באַלעבאָסטע די הויזאַרבעט. אַ דריטער וויל אײַך פֿאַרקױפֿן זיי- 
ער װאָלװל א שאַל, אַ קאַפֿטל, אַ פּאָר זײַדענע זאָקן אָדער דימענ" 
טײַנע אוירינגלעך פֿאַר בלויזע צוויי דאָלאַר,. און דער פֿערטער איז אַ 
יונגער סטודענט, וועלכער האָט אַלײין מיט אייגענע כּוחות, אָן דער 
הילף פֿון טאַטע-מאַמע, דורכגעמאַכט הײַסקול. די עלטערן זײַנען ביי 
אים לאַנג צוריק געשטאָרבן, מיקאָן זאָגן -- ער איז אַ יתום פֿון זינט 
ער געדענקט זיך, כּמעט אַ געבוירענער יתום.. אין ערגסטן פֿאַל 
זײַנען זײַנע עלטערן שוין אַלט, גרויסע אָרעמעלײַט און ער, דער 
זון, דאַרף זיי גאָר אַרױסהעלפֿן... איז ער, הייסט עס, איצט שוין 
אינעם לעצטן יאָר קאָלעדזש. פּלעט ער דעריבער אַצינד אַן אַרטיקל 
גאַר אַ ווונדער. אַז איר'ט נעמען בײַ אים אַ פּלעט, איז אי איר האָט 
אַ מצווה, אי איר דערלייגט גאָר ניט: אי מען קאָן נאָך זײַן דער 
געווינער, אי מ'עט אים ניט לאָזן פֿאַלן בײַם סוף וועג, 


--- ס'זײַנען שוין אַזױ אויך דאָ אַ סך געפֿאַלענע -- פֿאַרענדיקט 
דאָס יונגע בחורל מיט אַ טרויעריקן שמייכל, װאָס איז אי באַשײדן, 
אי פֿול מיט באַהאַלטענעם שטאָלץ, אי אָנגעזאַפּט מיט אַ פֿאָרװוּרף 
דער אומדאַנקבאַרער מענטשהייט, אי איידל אַרױסװאַרטנדיק אויף 
אײַער גינציקן ענטפֿער, 
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זיצט די אָרעמע פֿרױ, אייניטשקע אַלין אין הויז אַזױ, איי- ‏ 
ניטשקע אַליין, און טראַכט; 
| -- די לעצטע זײַנען דאָך אַפֿילו די שענסטע, די ייִנגסטע, די 
געזינטסטע,.. אָבער וי אַזױ קאָן זי גאָר טראַכטן פֿון אַזעלכע? ווער 
איז זי? שוין לאַנג נישט מער קיין יונגע פֿרוֹי, 

זי באַטראַכט זיך אין שפּיגל. קיין יונגע איז זי זיכער ניט, נאָר 
קיין קנייטשן זײַנען דאָך אויף איר פּנים ניטאָ. איר פּנים איז גלאַט, 
געזונט, און איר גוף איז נאָך פֿריש און ערשט פֿונאַנדערגעבליט, 
זי איז געווען אַ יאָר פֿינף און דרײַסיק, ערשט בײַם אָנפֿאַנג פֿון די 
מיטעלע יאָרן. אַ זײַטיקער, א רויק"קוקנדיקער פֿרעמדער װאָלט אַפֿי- 
לו געזאָגט, אַז זי איז שיין. נאָר זי איז איצט געווען צערודערט, אַ 
ביסל דערשראָקן און אַרונטערגעפֿאַלן בײַ זיך פֿונעם װאַרטן. כּמעט 
בעטנדיק, אין פֿאַרצװײפֿלונג, האָט זי אַלץ געהאַלטן אין איין חזרן 
פֿאַר זיך די באַרויַקנדיקע ווערטער: | 

-- איינער װעט דאָך זיכער זײַן! ער מוז דאָך זײַן. ער איז שוין 
דאָ ערגעץ אַ צוגעגרייטער, אַ באַשערטער. 

איר טרייסט האָט אָבער לאַנג געדויערט. זי איז געווען ניט 
זיכער מיט זיך, האָט אַלע װײַלע זיך פֿאַרלױרן. איצט האָט איר אָן- 
געהויבן פּיקן אין קאָפּ אַ נײַע אומרו. אַ נײַע שווערקייט האָט אָנגע- 
הויבן נאָגן: 

-- ווי אָבער װעט זי וויסן, צי אַזאַ איינער איז אַ ייד? מ'קאָן 
דאָך ניט פֿרעגן, | 

אַזױ איז זי געזעסן אַ דערשלאָגענע, האָט זיך געפּלאָנטערט אין 
געדאַנקען. איין צװײיפֿל, א ניט פֿאַרענטפֿערטער, פֿלטגט ארויסגע- 
שטופּט ווערן פֿון אַ צווייטן, זאָל איר גאָט מוחל זײַן פֿאַר איר ניט- 
געזעטיקטקייט, פֿאַר איר גרויסהאַלטן זיך, פֿאַר איר װעלן אַ סך, 
אָבער איינער פֿון די דאָזיקע יונגע-לײַט װאָלט דאָך פֿאָרט געווען 
דער ריכטיקער מאַן. אַזעלכע זײַנען אָנשטענדיק, לײַטיש און ריין 
די אָרעמקײיט זייערע האָט אין זיי אױיסגעהאַדעװעט אַן אײַנגעהאַל- 
טנקייט, אַן אָנשטענדיקייט, אַ ריינקייט. זי װעט זען אויסקלײַבן װאָס 
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אַן אָרעמערן, אַ שטילערן. פֿאַר אַזעלכע איז ניטאָ װאָס צו שרעקן 
זיך. זיי וועלן פֿון איר קיין שלעכטס ניט דענקען. 

זי איז בלייך געװאָרן. זיך אױסגעגלײַכט, און אײַנגעשפּאַרט, 
טראָציק, אַנטקעגנגעשטעלט אַ קריגערישן פּנים -- דעם אומבאַ- 
קאַנטן, דער גאַנצער וועלט: | 

-- נו, גוט, לאָזן זיי דענקען!י-י 

װײַל זי האָט זיך געפֿילט שװאַך, דערשלאָגן, ניטיזיכער, האָט 
זי געװאָלט קריגן זיך מיט עמעצן -- מיט דער ועלט. איר האָט 
זיך געטראַכט, אַז אַזאַ קריג, אַזאַ העזהדיק זיך אַנטקעגנשטעלן דער 
וועלט, ועט פֿאַרדעקן, פֿאַרטומלען איר צװײפֿלענדיקע ניט:זיכער" 
קייט, און אפֿשר ועט נאָך פֿון דעם אַליין אויסװאַקסן די זיכערקייט, 
דער גלויבן, אַז זי טוט ריכטיק. אָבער קיינער איז ניט געקומען. אַלע 
טענות, אַלע באַרעכטיקונגען האָבן זיך איינס דאָס אַנדערע אױפֿי 
געגעסן נאָך איידער זיי האָבן פֿאַרלאָזן די פֿינצטערנישן פֿון מוח 
און האַרץ, 

די פֿרױ גייט-צו צו דער טיר, פּרוּווט-אויס דעם גלעקל. סיטרעפֿט 
זיך דאָך אַ מאָל, אַזײײ . 

דאָס גלעקל קלינגט יאָ. זי באַרױיקט זיך. איבעריקנס, זײַנען 
דאָך יענע, וועלכע קומען אַלע מאָל אין אַזאַ גרויסער צאָל, גאָר 
נישט אַזעלכע שעמעוודיקע, און קלאַפּן-אָן אין טיר אויך צוליב זי- 
כערקייט. 

קוים װאָס זי שלעפּט זיך צו צו אַ שטול און פֿאַלט אױף אים 
אַרױף. אַן אָפּגעשװאַכטע, בעט זי זיך בי עמעצן אַן אומגעזעענעם, 
בײַ וועלכן דאָס אַלץ ליגט אין האַנט: 

-- אַ, עס זאָל נאָר זײַן אַ געזונטער לײַטישער יונגער -מאַן, אַ 
ריינער, ניט קיין קראַנקער, ניט קיין אױיסװאָרף. ס'טרעפֿן זיך דאָך 
אַזױנע אויך.. 

זי האָט געהערט פֿון דעם. זי ווייס. אַלע פֿרױען ווייסן פֿון דעם, 
אין איר שװאַכקײט האָט זי זיך אונטערגעגעבן צו דעם, צו וועמען 
זי האָט געהאַט די גרעסטע טענות, וועלכער האָט קעגן איר גע- 
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זינדיקט, אין איר שװאַכקײט האָט זי מיט אים שלום געמאַכט, זי 
האָט אים אַפֿילו איצט גערופֿן פֿאַר אַ שותּף, פֿאַר אַן אַרױסהעלפֿער, 
זי האָט אױפֿגעהױבן אירע אויגן פֿרום צו דער סטעליע. זי האָט 
גערעדט צו אים, וי די מוטער חנה האָט אַמאָל איינע אַליין גערעדט 
צו דער שטילער, ליידיקער פּוסטקײט פֿונעם משכּן, װאָס איז דאָך 
געווען אָנגעזאַפּט, פֿול ביז די פֿאָרהאַנגען, מיטן דערבײי-זײַן פֿון אַן 
אומגעזעענעם. שטיל האָט זי געזאָגט: 
-- גאָט, האָב רחמנות! 


= א יי 


מחמת עס זײַנען פֿאַראַן אַזעלכע פֿאַרשײידענע יונגע-לײַט, איז 
זי עס באַשטאַנען, אַז דער מאַן אירער זאָל פֿאַרבלײַבן אין דער היים, 
זאָל ער אים אויך באַטראַכטן, פֿאָרט אַ מאַנסביל און פֿאַרשטײט זיך 
אויף דעם מער וי זי. חוץ דעם װעט ער, דער מאַן אירער, דאָך 
אויך דאַרפֿן זײַן דער טאַטע צום קינד. 

דער מאַן אירער האָט זיך איצט געפֿונען אין אַ צווייטן צימער, 
די טיר פֿון יענעם צימער איז געווען האַלב אָפֿן, כּדי ער זאָל קאָנען 
אַרױסקוקן, ווען עמעצער וועט אַרײַנקומען. ער האָט זיך דאָרט אינעם 
צימער געהאַלטן אַזױ שטיל, אַז זײַן פֿרױ האָט מיט אומרויקייט אַ 
טראַכט געטאָן,. טאָמער איז ער דאָרט גאָר ניטאָ.. 

ווי, ניטאָ?... דאָס איז דאָך נאַריש. װוי איז ער אַרױס? דורכן 
פֿענצטער אױפֿן פֿינפֿטן גאָרן? --- אָבער קיין קלענסטן שנאָרך האָט 
מען פֿון דאָרט ניט געהערט, וי דאָרט אין צימער װאָלט בלויז גע- 
ווען לופֿט, און לופֿט, און לופֿט, אָדער גאָר קיין לופֿט אויך ניט. אַ 
ליידיקייט אָן לופֿט. דער מאַן אירער אי געשטאָרבן. פון גרויסן 
שטילן ווייטיק פֿון שאַנד, האָט ער זיך אויסגעצויגן דאָרט אויף דער 
סאָפֿקע, זיך אומגעקערט מיטן פּנים צו דער װאַנט און איז אויסגע- 
גאַנגען,. איז ענדלעך געװאָרן שטיל. 

פֿון גאַס האָט זיך פֿון צײַט צו צײַט געהערט אַ קלינגען פֿון אַ 
טראַמװײַ; אַ געשריי פֿון אַ קינד, אַ דורכרודערן פֿון אַ שווערן װאָגן 
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איבערן ברוק. ווען די פֿרױ אין הויז האָט זיך באַפֿרײַט פֿון די 
אייגענע מחשבֿות. האָט זי פֿאַרנומען די דאָזיקע קלאַנגען. בלוין 
אויף אַ װײַלע. און ווידער איז געװאָרן שטיל. אַ פּײַנלעכע דערװאַר- 
טונג האָט אָנגעפֿולט דאָס הויז, וי פֿאַרן אָנקומען פֿון אַ פֿרײַנד, אַ 
שׂונא, װאָס װועט ברענגען אי פֿרײד, אי צער. אַ פֿרײַנד, אַ שׂונא, 
וועלכער וועט זיכער קומען, וועלכער קאָן אָנקומען יעדע מינוט, 
אָט-אָט, און דאָך ווייסט מען ניט -- ווען. 

ס'איז געווען שטיל, פֿון דער סטעליע איז אַרונטערגעפֿאַלן אַ 
קליין ברעקל װײַסער פֿלאַסטער. אונטער די קאָלירטע טאַפּעטן אויף 
די ווענט האָט זיך געהערט וי עפּעס קריכט. די פֿרױ איז געװאָרן 
אומרויקער. דער טאָג, כאָטש אַ פֿרילינגדיקער, פֿון די ערשטע טעג 
אין אַפּריל-חודש, איז פֿון פֿרימאָרגן געווען פֿאַרװאָלקנט, וי ס'פּאַ- 
סירט אָפֿט אין ניו-יאָרק. אַ רעגן צי אַ שניי האָבן געסטראַשעט 
אַרונטערצולאָזן זיך פֿון די האַלב נידעריקע הימלען. אין דרויסן איז 
געווען האַלב פֿינצטער. אַפֿילו דער טאָג איז אויך קעגן איריי. 

זי האָט זיך מיט אַ מאָל אױפֿגעריסן פֿון דער שטול, װוּ זי איז 
אַ ציטערדיקע געזעסן. אַ דערשראָקענע, וי עמעצער איז איר פֿאַר- 
בײַגעגאַנגען און קאַלט גלײַכגילטיק אויף איר אַרױפֿגעטראָטן. יעדער 
נערוו, יעדעס בלוט-קאַנאַלכל האָט אין איר שטיל געשריען. 

זי האָט איצט געקוקט אויף דער טיר מיט אַזעלכע אָנגעשטרענג- 
טע, שאַרף אָנגעשטעלטע בליקן, װי אַ ניט-פֿילנדיקע, װי אַ משן- 
גענע. אין אַ ווינקל מוח האָט אַ קאַלטער, רויקער געדאַנק געלויכטן 
שאַרף, װוי אַ ווינטערדיקער בײַטאָג. איצט װאָלט איר ניט געווען 
שווער. ווען אין אָט דער מינוט עפֿנט זיך אויף די טיר און ס'קומט- 
אַרײַן אַ פּאַסיקער יונגער-מאַן, פֿירט זי אים צו רויִק צום בעט: 

-- נאַ... קום, פֿרעמדער, נעם מיך, 


שאט יי 


די פֿרױ איז אױפֿגעשטאַנען, אַרײַן אינעם צווייטן צימער, אינעם 
גרויסן פֿראָנטצימער, װאָס האָט דעם פּאָרפֿאָלק געדינט פֿאַר אַ שלאָפֿ- 
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צימער. דאָרט איז געשטאַנען אַ ברייטע דאָפּלבעט. זי איז געווען 
ציכטיק, אַקוראַט פֿאַרבעט. שטיל האָט די פֿרױ אויף דעם געקוקט 
און דערנאָך צו זיך אַזױי געזאָגט: 

--- אַזאַ נאַר, װוי איז עס איר גאָרניט אײַנגעפֿאַלן,,. אָט די ציב- 
טיקע ניט-גערירטקייט פֿונעם פֿאַרבעטן בעט קאָן דאָך אַן אַנדערן 
יונגן-מאַן אָפּהאַלטן... ער װעט זי ניט פֿאַרשטײן, װועט ניט האָבן 
דעם מוט. אַז דאָס בעט איז אַזױ ציכטיק פֿאַרבעט אָן אַ קנייטשעלע. 

און ערשט איצט איז איר פֿאָרגעקומען די גאַנצע שועריקייט 
פֿון דעם... וי אַזױ װועט זי עס טאָן? זי האָט גאָר ביז אַהער וועגן 
דעם ניט געטראַכט, זי האָט געהערט, אַז דאָס דאַרף אָנקומען אַ פֿרױי 
זייער גרינג. וועלכער מאַן װעט עס איר אָפּזאָגן? זי דאַרף אים בלוין 
אַרײַנפֿירן אַהער, אינעם שלאָפֿצימער, און זיך ;לאָזן". ס'וועט שוין 
זײַן גרינג, 

אָבער אַזאַ איינעם, וועלכער װאָלט גלײַך, קאַלט, ניט פֿאַר- 
שטייענדיק, צו איר צוגעגאַנגען און זיך מיט איר באַהעפֿט, װאָלט 
זי דאָך ניט געװאָלט. זי האָט זיך שוין אין פֿאָרױס געפֿילט צע- 
טראָטן, באַלײידיקט, | 

פֿון יענעם צימער, װוּ איר מאַן האָט זיך געפֿונען. האָט זיך 
דערהערט אַ שטילער שאָרך, אַן אומרויקער, אַ זוכנדיקער, אַ נאָכ- 
פֿרעגנדיקער. פֿון דעם האָט זי זיך אויסגעגליכן, געשטאַרקט. עקש- 
נותדיק האָט זי פֿאַרביסן די ליפּן, 

-- גוט אַזױ,. ס'מאַכט ניט אויס -- ווער. גאָט זעט דאָך איר 
האַרץ, 


בלה 2 


זי האָט גענומען, פֿאַרריכט די קישנס, װוי צום שלאָפֿן. האַלב 
אַרונטערגענומען די קאָלדרע, האָט דאָס בעט אויסגעקוקט אַזױ האַלב 
אין אומאָרדענונג און האָט אויך אַזױי צוגעצויגן, ווי נאָענט פֿאַר 
האַלבער נאַכט, 

איבערן ווענטל פֿון בעט, װוי אַ פֿרומע בעטערין איבער אַ מזבח, 
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איז די פֿרױ געבליבן שטיין אַזױ אַ װײַלע, פֿאַרפֿלאַמט, פֿאַרטראַכט, 
מיט פֿאַרנעפּלטע, ניט-זעענדיקע אויגן האָט זי געבעטן 

--- קום, פֿרעמדער, קום, ליבער. זײַ מיט מיר, 

אַ גאָס בלוט האָט איר אַ שטויס געטאָן צום האַרצן, צו די 
שלײפֿן,. דאָס בלוט האָט אָנגעהויבן קלאַפּן, רופֿן אין אַלע ווינקעלעך 
פֿון איר גוף. אַן אָפּשװאַכנדיקע װאַרעמקײט האָט איר דורכגענומען. 
אין דער רגע האָט זי דערפֿילט אַזאַ איבערגעגעבנקייט, אַזאַ געטרײַ- 
שאַפֿט צו דעם פֿרעמדן, װאָס איז נאָך ניט געקומען, צום פֿרעמדן 
--- דעם באַשערטן, שטומען, גוט-באַקאַנטן פֿאָטער פֿון איר קינד, 
זי איז צוגעגאַנגען צו די פֿענצטער און האַלב אַרונטערגעלאָזן די 
שטאָרן. אַזױ איז בעסעריי 

אַ פֿאַרפֿלאַמטע און ברענענדיקע איז זי צוגעגאַנגען צום שפּיגל, 
צעשאַרט אַ פּאָר לאָקן האָר איבערן שטערן אַזױ. האָט זיך איר 
אויסגעדוכט, קוקט זי אויס אינטערעסאַנטער, אָנציענדיקער, אַפֿילו 
אַ ביסעלע פֿאַרשײַט... 

באַלד גיט זי זיך אַ טרייסל: װאָס טוט זיך מיט איר? זי פֿירט 
זיך דאָך אויף וי אַ זונה. 

זי האָט אַ קרומען שמייכל געגעבן. פֿאַר דעם האַלבן טאָג פֿון 
דערװאַרטונג איז אַלץ אין איר געווען װאַך -- יעדעס פֿעדעמל מוח, 
יעדעס אָדערל בלוט. אַ שטום זיך רייצנדיק נקמה-געפֿיל האָט זיך 
אויך אַרײַנגעפֿלאָכטן, 

--- גוט אַזױי. גוט אַזױ, גוט אַז. 


בי( יע 


און אַלץ איז נאָך קיינער ניט געקומען. 

איר פּנים איז געװאָרן טונקעלער, פֿינצטער. ס'האָט זי געשראָקן, 
װאָס זאָל עס באַטײַטן --- וויל גאָט פֿאַרהיטן זי פֿון זינד? אַז איר 
אַרט ניט. זאָל מען זי נאָר לאָזן צו רו. זי'ט שוין נעמען די גאַנצע 
זאַך אין אירע אייגענע הענט, 

אָדער איז עס גאָר אַ שטראָף -- אַ פֿאַרלענגערטע שטראָף? דוכט 


עלטערן און קינדער | 1441 


זיך איר, ס'װואָלט שוין געמעגט זײַן גענוג. דוכט זיך איר, ווען מ'װואָלט 
זיך אויסגעטענהט, װאָלט נישט זי געווען די אומגערעכטע, װאָלט 
נישט זי געווען די זינדיקע. 

צען יאָר האָבן זיי געלעבט צוזאַמען און קיין קינד נישט געהאַט, 
אַז ס'איז סוף- כּל-סוף, נאָך צענדליקער באַזוכן בײל דאָקטוירים און 
ספּעציאַליסטן קלאָר געװאָרן, וועמענס שולד דאָס איז, האָט זי איין 
מאָל דעם מאַן אירן געזאָגט: 

-- אַ גט. זי וויל אָ גט, 

געמיינט האָט זי עס ניט. זי האָט אים בלוין געװאָלט מוטשען. 
זיך אָפּרעכענען מיט אים, ס'זאָל איר לײַכטער וערן. זי האָט אים 
נישט ליב געהאַט. זי האָט אים נישט פֿײַנט געהאַט. זי איז שוין אָבער 
געווען צוגעוויינט צו אים. שוין צען יאָר, אַז זיי האָבן געלאָזן קליי- 
נע, אומגעזעענע, שטאַרקע װאָרצלען איינער אין דעם אַנדערנס בלוט, 
איינער אין דעם אַנדערנס נשמה, איינער אין דעם אַנדערנס לעבן 
זיך אָפּרײַסן פֿון אים װאָלט זי ניט געקאָנט. זי האָט אָפֿט מאָל גע- 
טואַכט, אַז סװואָלט געווען אַן אויסוועג, װען דער מאַן אירער 
שטאַרבט. דעמאָלט איז עפּעס אַנדערש. אָבער אַליין אָפּרײַסן זיך 
פֿון אים װאָלט זי ניט געקאָנט. 

אָבער אַ קינד מוז זי האָבן, אַ קינד, א קינד! די בלוטן אין איר, 
אַלע אירע אבֿרים האָבן דורך טעג און נעכט געויינט נאָך אַ קינד, 

האָט דער מאַן אירער אויך פֿאַרשטאַנען, אַז זי מיינט עס ניט 
ערנסט מיטן גט. ער האָט פֿאַרשטאַנען, אַז דאָס וויל זי אים מוטשען. 
נאָר ער האָט געשוויגן. גערעכט איז זי געווען. ער האָט אַרונטער- 
געלאָזן די אויגן. ער דאַרף שװײַגן. ער איז אַ צעפֿױלטע, פֿאַרװיאַ- 
נעטע פֿרוכט. ער האָט זי געלאָזט מוטשען אים -- זאָל איר אַ ביסל 
גרינגער ווערן. ס'איז איר אָבער פֿון דעם ניט גרינגער געװאָרן. 

איין מאָל, אין פֿאַרצװײפֿלונג, האָט ער איר געזאָגט אין אַ גע- 
שטיקטן קול וועגן דעם איינציקן וועג, װאָס ס'איז דאָ פֿאַר איר. ער 
האָט זיך געכאַפּט אין מיטן װאָרט: 

--- דאָס הייסט... פֿאַר זיי ביידן, 
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אין דער אמתן האָט עס אים ניט געאַרט אַזױ, װאָס קיין קינד 
איז ניט געווען, אָבער קיין גט האָט ער איר דאָך ניט געקאָנט געבן, 
פּונקט װווי ער װאָלט פֿונעם אייגענעם ווילן נישט אױסגעשטרעקט 
זײַן האַנט, מען זאָל זי אָפּהאַקן. 

זי, די פֿרױ, איז געווען אַ שטילע. אַ לענגערע װײַלע האָט זי 
געוויינט, דערנאָך האָט זי זיך געשטאַרקט און שטיל געבליבן. 


ןעט 


! ס'איז געווען פֿרילינגצײַט, גאָר אין סאַמע אָנהייב. די פֿרילינג- 
דיקע טעג זײַנען נאָך געווען ווייכע, יונגע, אומזיכערע, וי ערשט- 
געפֿלאַנצטע אײניאָריקע ביימלעך. די הימלען פֿלעגן אַלע װײַלע 
פֿאַרװאָלקנט ווערן, זיך פֿאַרטראַכטן, פֿון די ליידיקע פֿעלדער, פֿון 
די ימען אַרום ניװ-יאָרק פֿלעגן בלאָזן שטאַרקע ווינטן, קאַלט פֿלעגט 
ווערן, חושכדיק. נאָר די פֿרילינגדיקע טעג פֿלעגן זיך סוף-כּליסוף 
שטאַרקן און זיך שטעלן פֿעסט אויף די פֿיס. אַזױ איז אויך געווען 
הײַנט נאָך מיטאָג האָבן דורך די פֿענצטער אָנגעהויבן אַרײַנפֿליסן 
טײַכלעך ליכט, ריטשקעלעך זון. אין דרויסן איז דער טאָג געװאָרן 
פֿיַערדיקער, זוניקער. ס'איו שוין געווען אין הויכן נאָכמיטאָג. מיט 
דער אַרײַנפֿליסנדיקער ליכטיקייט איז די שטילקייט אין שטוב גע" 
װואָרן נאָך שטאַרקער, אײַנגענעמער -- אַ פֿולע, טראָגעדיקע, אײַנ- 
געזאַפּטע שטילקייט, 

אַז די פֿרױי איז אַרײַן צודיק אין עסצימער, װוּ זי האָט פֿריער 
געװאַרט, האָט זי דערוען אַ קאָפּ, װאָס האָט זיך אַרױסגעשטעקט 
פֿונעם חדר, װו איר מאן האָט זיך געפֿונען. זײַן פּנים איז געווען 
טויט-בלייך, פֿאַרצװײפֿלט. עו האָט אין גאַנצן איסגעזען װי דער 
אייגבערשטער שפּיץ פֿון אַ פֿראַגע-צײבן. 

--- נאָך קיינער ניט געווען? 

גִין דער מינוט האָט זיך דערהערט אַ קלונג און דער קאָפּ איז 
צורדיק אײַנגעשלונגען געװאָרן אין דער חדר-"שטילקייט, 

דער אַרײַנגעקומענער איז געווען אַ דאַרער, נידעריקער, עטװאָס 
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דערשלאָגענער יונגער"מאַן, אַ יידישער. איידער זי האָט אים נאָך צײַט 
געהאַט צו ענטפערן אויף זײַן גאָט העלף, האָבן זיך שוין געשאָטן אויף 
איר זײַנע ווערטער. ס'האָט זיך געדוכט, ער האָט נאָך אָנגעהױיבן 
ריידן אויף יענער זײַט טיר, און דאָ האָט ער בלױן פֿאַרענדיקט 
זײַנע רייד, 

ער האָט גערעדט גיך. אַ סך. מיט אַ מין פֿאַרצװײפֿלונג, טאָמער 
װעט ער ניט באַװײַון אַרױסצװאָגן אַלץ, װאָס ער האָט צו זאָגן 
איידער די באַלעבאָסטע װעט עפֿענען איר מויל. ער האָט געשאָטן 
נאָך אַנאַנד, קוים אָפּגעכאַפּט דעם אָטעם, װוי ער װאָלט געזאָגט אויף 
אויסנװייניק, אַן אײַנגעחזרטן שיר. אַ, ער האָט שוין געװוּסט פֿון 
זײַן דערפֿאַרונג וי צו פֿאַרפֿלײיצן אַ אקאָסטימער* : מיט ווערטער, 
מיט אַזױ פֿיל ווערטער, אַז אין יענעם זאָלן זיך מוזן אײַנװאָרצלען 
כאָטש איין טייל פֿון זיי, אַז יענער זאָל זיך שעמען, זאָל פּשוט קיין 
כּוח ניט האָבן זיך אין גאַנצן אָפּצוזאָגן. דער יונגער-מאַן האָט פֿאַר- 
קױפֿט ייִדישע ביכערי 

בײַ דעם יונגן-מאַנס אַרײַנקומען האָט די פֿרױ דערפֿילט אַ קלאַפּן 
אין די שליפֿן, אַ קלאָר נאָכאַנאַנדיק טיק-טאַק, וי מען װאָלט גע- 
קלאָפּט פֿאַליעס אין אַ װאַסערדיקן גרונט, איר פּנים איז געווען בליי, 
טויט. מען דאַרף זיך אַנידערזעצן, אַז ניט, פֿאַל איך --- האָט זי מיט 
זיך אַלץ אײַנגעטענהט. זי האָט אָבער ניט געהאָט קיין כּוח אַװעקצו- 
נעמען אירע פֿיס. זיי זײַנען געווען וי אײַנגעפֿלאַנצט אינעם דיל, 
שװואַך האָט זי אים געענטפֿערט, 

-- מיר דאַרפֿן ניט קיין ביכער. מיר לייענען נישט. נישטאָ ווער 
ס'זאָל לייענען בײַ אונדז, 

--- אָבער דאָס זײַנען זייער קאָמישע ביכער. איר'ט אַ סך לאַכן, 
גלייבט מיר. דאָס זײַנען ביכער פֿון דעם באַרימטן ייִדישן קאָמיקער, 
אָט זעט, איך װעל אײַך באַװײַזן אַ מוסטער. איך װעל אײַך פֿאָר- 
לייענען. און אָט, סאַראַ אײַנבונד! דאָס זײַנען די בעסטע ייַדישע 


יי 





? קללענט, 
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ביכער. זיי וועלן זיך בײַ אײַך האַלטן און האַלטן, וועלן זײַן גוט פֿאַר 
קינדער און קינדס-קינדער. 

װאָס װײַטער ער האָט גערעדט, אַלץ מער האָט זי זיך באַרויקט. 
זי האָט ניט פֿאַרשטאַנען קיין איינציק װאָרט פֿון די ווערטער, װאָס 
זײַנען געפֿאַלן פֿון זײַן מויל. עפּעס האָט ער זיך באַקלאָגנדיק גערעדט 
פֿון אַן אַלמנה פֿון אַן אָרעמען שרײַבער, אַז אַחוץ אַלץ, איז עס אַ 
מצווה צו קױפֿן ייִדישע ביכער בכלל און בפֿרט נאָך אָט די. זי האָט 
אויף אים געקוקט, אים באַטראַכט. 

--- גוט אַזױ... -- האָט זי געטראַכט פֿאַר זיך -- דער יונגער- 
מאַן איז אַ שװאַכער, דערשלאָגענער, אַ באַעװלטער פֿון לעבן. ער'ט 
שפּעטער קיין טענות ניט האָבן.. 

ס'האָט זיך דערהערױט אַ סקריפּען פֿון אַ טיר. דער ביכער-אַגענט 
האָט זיך פֿלינק אומגעדרייט. ער האָט דערזען אַ שװאַרצן מאַנסבילשן 
קאָפּ, אַן אָפּגעשטאָרבן געל געזיכט, אויגן צעשראָקענע, אויסגעלאָ- 
שענע. דער אַגענט איז אױפֿגעלעבט געװאָרן: 

-- אָט װועל איך בעסער ריידן צו אײַער מאַן 

די פֿרױ איז שוין איצט געווען אין גאַנצן רויִק. זי האָט אָנגע- 
כאַפּט דעם יונגן-מאַן פֿאַר דער האַנט. רויִק, קלאָר האָט זי אויף 
אים געקוקט. זי האָט גערעדט וי צו אַן אייגענעם: 

-- ניט נייטיק, יונגער-מאַן. איר, יונגער-מאַן, לאָזט בעסער 
איבער אײַער אַדרעס. מירץן זיך איבערלייגן. מ'עט אײַך אָפּרופֿן. 


אי יי 


מ'האָט דעם יונגן-מאַן מיט אַ פּאָר טעג שפּעטער אָפּגערפֿן 
אינעם אָפֿיס פֿונעם בוכגעשעפֿט. איינער אַ מענטש האָט געװאָלט, 
ער זאָל קומען און פֿאַרקױפֿן אים ביכער. 

אַז מען האָט דעם יונגן-מאַןדאַגענט איבערגעגעבן דעם נאָמען 
פֿונעם נאָכפֿרעגער, האָט ער ניט געװוּסט װער דאָס איז. ער האָט 
שוין דעם נאָמען לאַנג פֿאַרגעסן. ער איז פֿון לאַנג אָן שוין געווען 
געװווינט, מען זאָל בײַ אים נעמען אַן אַדרעס, פֿון איידלקייט וועגן, 


עלטערן און קינדער 145 


ווען מען האָט אויף אַן אַנדער אופֿן ניט געקאָנט פּטור ווערן פֿון 
אים. דער יונגער-מאַן האָט אַ שטיק צײַט געטראַכט, זיך געווזנדערט, 
נאָר ער האָט זיך בשום אופֿן ניט געקענט דערמאַנען. 

אין הויז,. אױפֿן אָנגעגעבענעם אַדרעס, האָט ער דערקענט די 
פֿרױ. איר פּנים איז איצט געווען נאָך בלייכער, חושכדיקער וי דאָס 
ערשטע מאָל. ס'האָט אויסגעזען, וי זי װאָלט אָקערשט אױפֿגעשטאַ- 
נען פֿון אַ לאַנגער חולאת, פֿון אַ קימפּעט. זי האָט געשמייכלט אי 
פֿאַרשעמטערהײט, אי פֿאַרביסן, 

זי איז געווען צו אים פֿרײַנדלעכער וי ס'ערשטע מאָל. זי האָט 
אים געבעטן זיך זעצן. ער האָט זיך געפֿילט דערמוטיקט, איז אָבער 
אַלץ ניט געווען זיכער, אַז ער װעט מאַכן אַ ,סייל??, האָט ער ווידער 
אָנגעהויבן לויבן די ביכער, 

--- גוט... -- האָט זי אים ניט אט ענדיקן -- אָט האָט איר 
צען דאָלאַר אַן אַדערױף. אַז איר'ט צושטעלן די ביכער, װעט איר 
קריגן די גאַנצע סומע, 

דער אַגענט האָט אױפֿגעעפֿנט אַ מויל, האָט אויסגעשטעלט אויף 
איר אַ פּאָר אָפֿענע אויגן, זי האָט דאָך אַפֿילו ניט געזען די ביכער! 
איידער זי האָט נאָך אַפֿילו געקראָגן איין בוך גיט זי אים שוין געלט; 
צען דאָלאַר: ער האָט זי אָנגעקוקט מיט חשד. ער האָט זיך עפּעס 
וי געשראָקן זיך אָנצורירן דאָס געלט. ניט אַנדערש, מען אכ פֿון 
אים אָפּ, 
אַ װײַלע האָט זי דאָס פּאַפּירל געהאַלטן אין האַנט און דערנאָך 
עס געלאָזט פֿאַלן אױפֿן טיש פֿאַרשעמט. זי האָט אויף דעם מער 
ניס געװאָלט קוקן, װי אויף עפּעס אומווירדיקס. זי האָט געשמייבלט 
צו אים פֿאַרשולדיקט, זיך בעטנדיק. זי האָט אים גערופֿן מיט די 
אויגן, מיט איר שמייכל. דער יונגער-מאַן האָט ניט אָנגעהױבן צו 
פֿאַרשטײן װאָס דאָ טוט זיך. ער האָט ניט געקאָנט גלייבן זײַנע איי- 
גענע אויגן. ער האָט לסוף זיך אָנגעהויבן שרעקן דאָ איז עפּעס 





- לייזונג, פאַרקויף, 
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באַהאַלטן אַ שפּיצל פֿאַר אים. ער האָט שנעל און אומרויק זיך אַרומ- 
געקוקט, זיך אײַנגעהערט, קיין שאָרך איז ניט געווען צו הערן 

װאַרעמער האָט זי אים אָנגענומען פֿאַר דער האַנט. איידעלע, 
מוטערלעכע און כּלהשע וואַרעמקייט האָט געשטראָמט פֿון גוף צו 
גוף דורך האַנט צו האַנט, 

--- קומט אַרײַן מיט מיר אין פּאַרלאָר *. איר'ט העלפֿן אויס- 
קלײַבן אַ פּלאַץ, װוּ אַװעקצושטעלן די ביכער, ס'הייסט, דעם שראַנק, 
מ'דאַרף דאָך האָבן אַ שראַנק פֿאַר ביכער, ווי? 

זי האָט אים כּמעט נאָכגעשלעפּט נאָך זיך, 

--- מיר איז עפּעס ניט גוט.. -- האָט זי נאָך בלייכער ווערנדיק 
קויט אַװױסגעשעפּטשעט -- כיהאָב מורא, אַז כ'וועל באַלד חלשן. 
-- זי האָט זיך שװאַך אַנידערגעלײגט אויפֿן בעט. עֶר איז געבליבן 
שטיין פֿאַר איר, ניט פֿאַרשטײענדיק, באַלד אָבער פֿאַרשטײענדיק, נאָר 
פֿאָרט ניט גלייבנדיק. זי האָט אים אַ שלעפּ געטאָן צו זיך. אירע 
אויגן האָבן געברענט און גיריק גלײַך אויף אים געקוקט, אירע ליפּן 
זײַנען געווען טרוקן, 

אַ געפֿיל פֿון גליק -- אַזױנס האָט ער נאָך קיין מאָל אין לעבן 
ניט געפֿילט -- האָט אַ שפּאַר געטאָן צום יונגן מאַנס האַרץ. ער 
האָט געקוקט אויף איר פּנים, װאָס האָט זיך געבעטן בײַ אים; 

-- פֿרעמדער, האָב רחמנות אויף מיר, האָב רחמנות אויף מיר, 
פֿרעמדער, 


7 יי 


אין משך פֿון עטלעכע װאָכן נאָך אַנאַנד פֿלעגט דער יונגער- 
מאַן קומען צו איר אין הויז. אַ פּאָר מאָל דורך דער װאָך, בײַ טאָג, 
דער מאַן איז אין יענער צײַט קיין מאָל נישט געווען אין הויז. ער, 
דער מאַן, איר מאַן --- איז בײַ איר איבער הױפּט געווען אַ מאַן? וועגן 
דעם האָט דער גליקלעכער יונגער- מאַן,. דער ביכער-אַגענט ניט גע- 


* גאַסטצימער, 
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טראַכט, ניט געפֿרעגט בײַ איר, וי דאָס װאָלט סײַ וי ניט געקענט 
גענומען װערן אין חשבון. וי דאָס װאָלט געוען אַ פּאַסירוגג אַ 
פֿאַקט, ניט פֿון זײַן וועלט, ניט פֿון דער וועלט, אין וועלכער ער האָט 
זיך איצט געפֿונען, נאָר עפּעס פֿון אַ פֿרעמדער, אַ זײַטיקער וועלט, 
וו" אין אַן אַנדער, װײַטער מדינה, אין יאַפּאַן, צי אין קאָרעע,. איר 
מאַן האָט בכלל נישט עקטיסטירט, נישט געלעבט -- ער איז אין 
ערגעץ ניט געווען, איז אָפּגעװישט געװאָרן, 

דער יונגער-מאַן, דער ביכער-אַגעגט, איז געווען צעטומלט פֿון 
שיכּרות, פון פרייד. ער האָט מיט קיינעם וועגן דעם ניט גערעדט, 
קיינעם גאָר ניט דערציילט. ער האָט געדענקט, ער איז געווען זיכער, 
אַז מען װעט אים סײַ װי ניט גלייבן. ער איז דאָך אַלע מאָל געווען 
אַזאַ שװאַכער, אַ נעבעכל, איצט איז אָבער זײַן שטערן אויך אױפֿ- 
געגאַנגען, 

וועגן אַזױנס, וועגן אַזעלכע פּאַסירונגען האָט ער בלויז געהערט 
פֿון צעלאָזענע חבֿרים, אַז אַזױנט זאָל זיך מיט אים אויך טרעפֿן 
האָט ער קיין מאָל ניט געגלייבט. ער איז געווען אַ דערשלאָגענער 
בחור, און האָט פֿון זײַנע אייגענע כּוחוֹת ניט געװוּסט. און דאָ... ער 
איז אַרומגעגאַנגען די פּאָר װאָכן אין אַ טשאַד פֿון פּלוצלינג אָנגע- 
שטיגענער גבורה, פֿון אָנגעפֿלײצטן מוט און יוגנט, פֿון א גליבן 
אין אייגענעם װערט און כּוחוֹת, פֿון דער צעהיצטקייט פֿון אַ זיגער. 
ער האָט זיך אויסגעגליכן, איז דוכט זיך העכער געװאָרן. האָט גלליך 
געקוקט אַלעמען אין די אויגן אַרײַן, אָפֿן און אױפֿפֿאָדערנדיק אַרליג- 
געקוקט אין די אויגן פֿון פֿאַרבײַגײענדיקע מענער. זוכנדיק און הוג- 
געריק געשפּיזט זײַנע בליקן אין די געזיכטער און לײַבער פֿון די 
פֿרױען אויף די גאַסן, 


בי בי 
אַז דער יונגער-מאַן איז איין מאָל ווידער געקומען אַהין אין אַ 
נאָכמיטאָג --- זייער באַקאַנטשאַפֿט האָט שוין אָנגעהאַלטן אַ דרי 
פֿיר װאָכן -- האָט ער אױסגעפֿונען, אַז דאָס פּאָרפֿאָלק האָט זיך 
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אַרױסגעקליבן, קיין אַדרעס האָבן זיי ניט איבערגעלאָזן. 

מיט אַ נאַכט צוריק -- דעם זעלביקן נאָכמיטאָג, איז דער יוג" 
גער-מאַן געווען בײַ איר -- האָט די פֿרױ אױפֿגעװעקט דעם מאַן 
אירן פֿון שלאָף, אים אַרײַנגערופֿן צו זיך אין צימער, צו זיי אין 
| צימער. דעם גאַנצן חודש האָט זי אים געהאַלטן דערװוײַטערט פֿון זיך, 

זי האָט אים געהייסן זעצן זיך נעבן איר, אױפֿן בעט. ער האָט 
זי געפֿאָלגט, װי אַ קנעכט, וי אַ שוועלהיטער האָט ער זיך געזעצט 
אױפֿן שפּיץ בעט. שטילערהייט האָט זי אים עפּעס דערציילט, געזאָגט 
אַ פּאָר ווערטער. ער איז אױפֿגעשפּרונגען און אָנגעהויבן טאַנצן. ער 
האָט אָנגעהויבן לױפֿן װי אַ דערשראָקענער גנבֿ, פֿון איין פֿענצטער 
צום אַנדערן, און נידעריקער אַרונטערגעשלעפּט די שטאָרן. ער איז 
אַ באָרװעסער, א האַלב נאַקעטער, אין איינע הויזן געלאָפֿן זען, אויב 
די טיר איז פֿאַרריגלט, די טיר איז געווען פֿאַרריגלט נאָך פֿון אָנ" 
הייב נאַכט אָן. ער האָט זי אַליין צוגעשלאָסן, נאָר ער האָט זי איצט 
געמוזט ווידער אױפֿעפֿענען, פֿעסט צושליסן און אַלין, פּאַמעלעכקע, 
זיכער, מיט די אייגענע הענט, נאָך אַ מאָל פֿאַרריגלען. דערנאָך האָט 
ער אָנגעצונדן אַלע גאַזפֿלעמלעך. אין מיטן דער נאַכט, אין אַ שלאָפֿן- 
דיקן הויז, אין אַ פֿינצטערער פֿילמיליאָניקער, קאַלטער שטאָט, האָבן 
זי געהיט דאָס אָרט אין דער טונקעלער ערד, װוּ אַן אוצר איז געווען 
באַהאַלטן, האָבן זיי געװואַרעמט באַהאַלטענערהײט אַן אייגענע, איי" 
גענע פֿרײד, אַן אַרױסגעריסן גליק, 


6 3 = 


דער יונגער-מאַן, דער ביכער-אַגענט, האָט אָנגעהויבן אַרומזוכן 
די פֿרױ. ער האָט געהאַט איצט דאָס געפֿיל, וי ער װאָלט געווען 
אויף אַַ גרויסער סעודה און אין מיטן מאָלצײַט, ווען זײַן הונגער 
און דאָרשט האָבן נאָך דער ערשטער באַפֿרידיקונג זיך ערשט אָנ 
געהויבן פֿונאַנדערברענען, איז דער רײַך געדעקטער טיש פּלוצלינג 
אַװעקגעכאַפּט געװאָרן פֿון אונטער זײַנע אויגן דורך אומגעזעענע 
העגט, 
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װאָס מיינט עס? ערשט נעכטן האָט ער זי געזען און זי האָט 
אים גאָר ניט, גאָר ניט געזאָגט וועגן אַרױסקלײַבן זיך. אָ. ער 
וועט זי אַזױ גיך ניט אָפּלאָזן, נישט אַזױ גרינג. ער װועט זי אױפֿזוכן! 

--- אויסער דעם -- האָט ער צו זיך געזאָגט, ווען ער האָט זיך 
פֿאַרשעמט פֿאַר זיך אַלײן, פֿאַר זײַן װעלן זי אױפֿזוכן און צווינגען 
זי צו זען אים --- כ'האָב דאָך נאָך איר ניט צוגעשטעלט די ביכער, 
און געלט האָב איך שוין יאָ געקראָגן. ניט שיין אַזױ. כ'דאַרף נישט 
קיין געלט. כ'דאַרף נישט קיין אומזיסט געלט, 

נאָך אַנאַנד, טעג נאָך טעג, אײַנגעשפּאַרט. האָט ער זי געזוכט, 
ער האָט זיך נאָכגעפֿרעגט נאָך איר בײַ שכנות, בײַם לאָנדרימאַן 
בײַם גראָסער *-מאַן. נאָכגעשפּיאָנעװעט, געװואַרט און געשטאַנען דורך 
טעג, דורך אָוונטן, אין פֿאַרשײדענע ערטער, װוּ ער האָט נאָר פֿאַר- 
דעכטיקט, געהאָפֿט, אַז זי וועט דורכגיין. ער האָט געפֿילט, װוי מ'װאָלט 
בײַ אים עפּעס אַרױסגעגנבֿעט. ער האָט געזוכט צוריקצוקריגן זײַן 
אייגנס. ס'איז שוין בי אים אַרײַנגעגאַנגען אין האַזאַרד, אין נאָכיאָ- 
געניש, אין אַ װועלן אױיספּרובירן זיך, אויב ער איז באמת שטאַר- 
קער געװאָרן, אויב ער קאָן אויך נעמען, רויבן, נישט נאָר װאַרטן 
ביז דער צופֿאַל װעט אים צוּוואַרפֿן עפּעס, ביז אַ פֿרױ גאָר װעט זיך 
פֿאַרװעלן מיט אים אַ שטיף טאָן. עס האָט דעם יונגן-מאַן פֿאַרפֿאָלגט 
וי אַ מאַניע, װי א משוגעת. ער איז גאָר איבערגעביטן געװאָרן 
דער דאָזיקער שװאַכינקער און דאַרינקער מענטש איז געװאָרן ווילד, 
חייש-נאָכיאָגנדיק. ער האָט אױפֿגעהערט אַרבעטן און רוען, און זײַן 
גאַנץ לעבן האָט זיך איצט װאָלפֿיש געקלעפּט צו איין פּונקט. 

ס'האָט בײַ אים אָפּגענומען עטלעכע מאָנאַטן ביז ער האָט דורך 
דער פּאָסט אױסגעפֿונען װוּ זי וווינט. 


= רא = 


ער איז אַרײַנגעקומען אין איר הויז אין אַ שפּעטן נאָכמיטאָג 
און איז צוגעגאַנגען צו איר מיט יענער האַלב אױסגעלאַסענער זי- 





* װעשערײ-באַלעבאָס. --- * שפּײַזקראָם, 
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כערקייט אין זיך און זײַן רעכט איבער איר, וועלכע איז בײַ אים 
דורך דער צײַט געבוירן געװאָרן, א אַ אַ אַ.. זײַנע ציינער האָבן גע- 
בליצט. ער וועט נעמען זײַנט! | 

אַז די פֿרױ האָט אים דערזען, איז זי צו ערשט געװאָרן בלייך 
וי קאַלך, דערנאָך געל װוי די הויט פֿון אַ טױיטן, יאָ. איצט --- האָט 
זי געטראַכט -- קומט די שטראָף. אַזױ גרינג קומט, אַ פּנים, קיינעם 
ניט אָן זײַן שטיקל גליק. נו, איז װאָס זשע? -- --- מען װועט זען.. 
-- האָט זי געטראַכט. זי האָט אַ קוק געטאָן קריגעריש צו דער סטע- 
ליע און אַ בליץ געטאָן פֿאַר זיך אין דער שטיל. מען װעט שוין זעףי 

זי האָט דעם יונגן-מאַן געהייסן זעצן זיך. זי איז געװאָרן רויִקי 
זייער רויָק, ס'האָט אויסגעזען, װוי זי װיל מיט אים ריידן וועגן זייער 
אַ וויכטיקן ענין. ער האָט ניט פֿאַרשטאַנען און איז געבליבן שטיין, 
זי האָט אים נאָך אַ מאָל אָנגעוויזן אויף אַ שטול. דערנאָך האָט זי 
| מיטן זעלביקן פֿינגער אָנגעוויזן אויף איר בויך. זי איז שוין געווען 
אין די הויכע חדשים, 

ער איז געבליבן זיצן אַ צוגעקלעפּטער צום אָרט. די עזות, די 
אױפֿגעבלאָזענע זיכערקייט אין זיך, איז בײַ אים מיט איין מאָל פֿאַר- 
שווונדן. אויף זייער אָרט איז פֿון די טיפֿענישן פֿון האַרץ אָנגעשוו- 
מען אַ קאַלטע שרעק. אָט דאָס איז עס, אָ... נישט אומזיסט האָט ער 
אין דער ערשטער צײַט ניט געגלייבט אין זײַן נצחון. אָט װאָס פֿון 
דעם האָט זיך אױיסגעלאָזן... דאָס איז, װײַזט-אױס, איינע פֿון יענע 
פֿרױען, וועלכע פֿירן אײַך אַרײַן אין אַ בלאָטע, פֿאַרדרײען אײַך אין 
אַ פּלאָנטער, סטראַשען אײַך דערנאָך מיטן געזעץ, הייבן-אָן פֿון אײַך 
זייגן נאָך אַנאַנד געלט, זייגן, זייגן... שוטה! װוי איז עס אים לכתּחילה 
ניט אײַנגעפֿאַלן? וועלכע פֿרױ װעט עס דערפֿילן אַזאַ פּלוצלינגדיקע 
תּאווהדיקע ליבע צו אַזאַ וי ער? ער האָט נאָך געדאַרפֿט קומען אַהער! 

אים האָט געקלאַפּט אַ קני אין אַ קני. נאָר ער האָט זיך לפּנים 
וועגן אױיסגעגלײַכט, זיך אַ טרייסל אָפּגעטאָן, האָט זיך אָנגעשטרענגט 
צו זײַן אויף דער װאַך, צו אויסזען ניט אָפּגעשראָקן. שטיל, אין זײַנע 
געדאַנקען, האָט ער שוין מיט איר אײַנגעטענהט: װאָס ול זי פֿון 
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אים? פֿון װואַנען ווייסט זי עס, אַז דאָס קינד איז זײַנס? אַז מען האָט 
אַ מאַן, קען מען ניט ויסן.. און בכלל, פֿון װאַנען קומט צו אים 
געלט?.. אַז ער איז אַ בחור אַן אָרעמער. װאָלט ער שוין לאַנג צוריק 
ניט חתונה געהאַט, ווען ער װאָלט געהאַט געלט? 

געזאָגט האָט ער אָבער גאָר נישט. ס'האָבן אים געציטערט די 
קני. ס'האָבן אים געטרייסלט די הענט. ער איז געווען אָנגעפֿולט 
מיט שרעק, מיט זאָרג. ער װאָלט אָפּגעגעבן אַלץ אין דער וועלט, 
ער זאָל מיט אַ מאָל זיך דערזען דרויסן פֿון דעם דאָזיקן הויז,. װאָס 
ער האָט אַזױ' לאַנג געזוכט. ער האָט ניט געקענט עפֿענען קיין מויל, 

אין זײַנע בליקן האָט זי פֿאַרשטאַנען, װאָס עס קומט-פֿאָר אין 
אים. זי האָט אַ קרומען שמייכל געגעבן. זי האָט אים באַרויִקט. אין 
אַ שטילן, גלײַכן טאָן האָט זי אים דערציילט דעם גאַנצן אמת. זי 
האָט זיך אַנטשולדיקט, פֿאַר װאָס זי האָט זיך אַרױסגעקליבן פֿון 
יענעם הויז און אים וועגן דעם פֿריִער ניט געזאָגט. עפּעס האָט זי 
זיך אי געשעמט, אי געשראָקן פֿאַר אים... נאָר איצט, אַז ס'האָט זיך 
שוין געמאַכט אַזױ און ער איז ווידער געקומען צו איר, וויל זי אים 
זאָגן, אַז זי דאַנקט אים פֿון די טיפֿענישן פֿון איר האַרץ. אַז זי 
פֿילט אַ חובֿ צו אים, א גרויסן חובֿ... ס'איז איר אַזױ שווער.. זי 
פֿילט זיך, װוי אַ גנכֿטע און זי בעט אים: זאָל ער אויף איר רחמנות 
האָבן און זי קיין מאָל מער ניט קומען זען. 


יײ"ךב 


דער פֿרעמדער יונגער-מאַן האָט געגאַפֿט, איז געזעסן מיט אַן 
אָפֿענעם מויל, האָט ניט געגלייבט זײַנע אייגענע אויערן. ער האָט 
אָנגעקוקט די מאָדנע אומבאַקאַנטע פֿרױ מיט גרויס ווונדער. ס'האָבן 
זיך אין אים געראָיעט, געשטויסן פֿאַרשײדענע געפֿילן. די דאָזיקע 
פֿרױ -- זי איז אים אַ פֿרעמדע. זי האָט אים אײַנגעשלעפֿערט מיט 
אַ ליבע-געטראַנק, כּדי בײַ אים אַרױסצוגנבֿענען אַ שטיקל לײַב, אַ 
לעבן. זי איז אים אַ נאָענטע. דאָס איז דאָך זײַן װײַב, װאָס טראָגט 
אין אירע לענדן זײַן קינד, 
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ער האָט זיך פֿאַרשעמט פֿאַר זײַנע פֿריערדיקע שלעכטע גע- 
דאַנקען וועגן איר. גאָט, סאַראַ. עגאָיַסטישער, קליינער, קליינלע- 
כער מענטש ער איז עס! אַל דאָס שלעכטס, דערנידעריקנדיקס, װאָס 
ער האָט ווען עס איז געטראַכט וועגן זיך, איז אים איצט אַרױפֿגע- 
שווומען, מיט אַ זיכערקייט און געוויסקייט זיך געשטעלט פֿאַר זײַנע 
אויגן, יאָ, ס'איז ניטאָ װאָס צו צװױײיפֿלען -- אַזאַ שװאַכער, דער- 
שלאָגענער, לא-יוצלחדיקער מענטש, וי ער איז. קען בכלל קין 
שיינע געפֿילן נישט האָבן, דאָס זײַנען די זיגערס, די שטאַרקע, די 
רײַכע אין זייערע לעבנס-דערפֿאַרונגען, וועלכע קענען זײַן פֿאַר- 
שווענדעריש, זיי האָבן שיינע געפֿילן -- -- -- ער איז בלוין אַ 
באַגנבֿעטער, אַ באַגזלטער. ער פֿאַרלירט זיך פֿון אַ קלייגיקייט, פֿון 
אַ גאָרנישט װאַקסט ער בײַ זיך אויס צו אַן אומגעהײַערער גרייס, 
װאַקסט-אַרײַן אין די הויכע הימלען. װוי אַ נישטיקער װאָרעם, װאָס 
האָט קיין מאָל דעם טעם פֿון זינד נישט פֿאַרזוכט, זוכט ער אויס און 
באַלעקט זיך אויף זינד, װווּ זי איז גאָר ניטאָ. ער האָט זיך געפֿילט 
קליין און נישטיק קעגן דער דאָזיקער פֿרױ, וועלכע איז אים װאָס 

אַ מינוט אַלץ געװאָרן פֿרעמדער, אומבאַקאַנטער און העכערי 


דורך זײַנע צעטומלטע געדאַנקען האָט ער געהערט, וי זי האָט 
נאָך אַ מאָל איבערגעחזרט איר בקשה, ער זאָל אַװעקגײן. ער האָט 
זיך אױפֿגעהױבן. זײַן אָנגעבלאָזענע, אַרױפֿגעצױגענע, ניט-אויפֿריכ- 
טיקע אױסגעלאַסענע בראַװאַדאָ, מיט וועלכער ער איז אַהערגעקומען, 
איז שוין איצט אין גאַנצן פֿון אים אַראָפּגעפֿאַלן װוי אַ פֿרעמד הײַטל, 
ער האָט זיך געפֿילט אײַנגעקאָרטשעט, אויסגעליידיקט, וי אַן אױפֿ- 
געבלאַזענער באַלאָן, װאָס איז דורכגעלעכערט געװאָרן. ער האָט בי- 
טער געטראַכט: 


-- אָט דאָס האָט זיך אױיסגעלאָזן פֿון מײַן גאַנצן זיג.. 


ר', 


ןב 


עֶר איז שוין געווען בײַ דער טיר, ווען ער האָט זיך אומגעקערט, 
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אַרױסגענומען פֿון קעשענע צען דאָלאַר און זיי אַװעקגעלײגט אױפֿן 
טיש, 

--- װאָס? איר װילט מיר נאָך באַצאָלן? --- האָט ער מיט אַ באַ- 
ליידיקטן בייזער געברומט, 

זי האָט גאָר ניט געענטפֿערט. זי איז געבליבן שטיין אומבאַ- 
וועגלעך און שװײַגנדיק. ער האָט זיך ווידער געלאָזט גיין צו דער 
טיר מיט אַן אײַנגעבגענעם, דערשלאָגענעם, אָרעמאַנישן רוקן. אַז 
ער האָט שוין אָבער געהאַלטן די קליאַמקע, האָט ער קיין כּוח ניט 
געהאַט זי צו עפֿענען. ער האָט זיך ניט געקענט אַרױסרײַסן פֿון 
דאַנען. בלינדערהייט האָט ער געהאַט דאָס געפֿיל, אַז דאָ איז זײַן 
היים, אַז דאָ לאָזט ער איבער אַ שטיק אייגנס. שטייענדיק אַזױ מיטן 
פּנים צו דער טיר, אײַנגעבויגן, האָט זיך אויסגעדוכט, אַז ער װאָלט 
געווען דאַנקבאַר, ווען עמעצער גיט אים אַ שטופ פֿון הינטן, װאַרפֿט 
אים אַרױס. ער איז געשטאַנען און געװואַרט אויף דעם. נאָר הינטער 
אים איז אַלץ געווען שטיל. די שטילקייט הינטער אים איז געווען 
געדיכט, איז װאָס אַ מאָל אַלץ געדיכטער, פֿולער און שטײַפֿער גע- 
װאָרן און האָט אים שװײַגנדיק,. שװײַגנדיק און עקשנותדיק, גע 
שטופּט, געשטופּט אין דרויסן. ער האָט זיך געבויגן, געקאָרטשעט, 
זיך געקלעפּט צו דער טיר, װי געשמיסן דורך אַ שטאַרקן, שטילן 
ווינט. און איידער ער איז סוף-כּל-סוף דורכגעשטופּט געװאָרן דורך 
דער טיר האָט ער זיך אָנגעטאָן אַ כּוח, זיך נאָך אַ מאָל אומגעקערט, 
אָנגעשטעלט אַ פֿרעגנדיקע האַנט אין דער לופֿט, וי אַן איינזאַמער 
אַלטער הונט, וועלכער בעט עפּעס, 

-- אָבער ס'קינד,.. ס'איז דאָך דאָ אַ קינד? 

זײַן ביטערקייט קעגן זיך האָט זיך אין אים נאָך מער געשטאַרקט, 
גאָט, סאַראַ אומגליקלעכער ער איז, סאַראַ שלימזל, סאַראַ פֿאַר- 
שטויסענער... ער האָט קיין מאָל ניט געהאַט דעם מוט צו חתונה 
האָבן, צו האָבן אַ קינד. עפּעס האָט ער זיך געשראָקן פֿאַר דעם אַלעם, 
און איצט, אַז ער האָט שוין יאָ א קינד -- -- -- " 

די פֿרױ האָט זיך אַ ריר געטאָן -- וי א שטיין װאָלט זיך אַ 
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ריר געטאָן, פֿאַרשטײנערט, קאַלט, אומבאַוועגלעך איז זי די גאַנצע 
צײַט געשטאַנען. זי האָט אויף אים געקוקט און אַלץ מאָדנע גע" 
טראַכט, אַז זי פֿילט צו אים גאָר נישט, װוי נישט ער װאָלט געווען 
דער טאַטע פֿונעם קינד. ער איז אַ פֿרעמדער, אַ צופֿעליקער, אַ זײַטי- 
קער אין איר לעבן. נאָר צום סוף האָט זײַן דערשלאָגנקײט, זײַן 
ניכנעדיקייט איר פֿאַרקלעמט דאָס האַרץ. װאָלט ער כאָטש אַרױס- 
געוויזן גראָבקײט, גבֿורה, כּעס -- װאָלט זי געװוּסט װאָס צו זאָגן 
אים. אָבער אַזוֹי -- -- == 


--- זײַט מיר מוחל... --- האָט זי שטיל געזאָגט -- כ'האָב געזיג- 
דיקט קעגן אײַך., 

אין דער מינוט האָט זיך פֿון אַ זײַטיקן חדר אַרױסגעשטעקט 
איר מאַנס קאָפּ און דערנאָך -- ציטערדיק פֿאַרשעמט, שולדיקי -- 
זֹײַן גאַנצער גוף. ער איז געווען בלייך,. ער האָט זיך פֿון יענער זײַט 
טיר צוגעהערט די גאַנצע צײַט צו אַלץ, װאָס דאָ איז פֿאָרגעקומען 
ער האָט אָנגעשטעלט אױפֿן יונגן-מאַן אַ פְּאָר בעטנדיקע בליקן, 
פּונקט װוי אַ יורש, וועלכער האָט זיך שוין אײַנגעלעבט אין דעם 
געירשנטן האָב-און-גוטס און באַטראַכט עס וי אייגנס. קוקט אויף 
דעם קרובֿ, וועמען אַלע האָבן שוין לאַנג געהאַלטן פֿאַר געשטאָרבן 
און וועלכער האָט זיך פּלוצלינג, אומגעריכטערהייט, אומגעקערט, 


פֿון דעם מאַנס קוקן, האָט דער יונגער-מאַן נאָך שטאַרקער דער- 
פֿילט, אַז ער איז דאָ טאַקע אַ זײַטיקער, װי נישט ער װאָלט געהאַט 
כאָטש אַ ברעקל רעכט אױפֿן קינד, נאָר יענער, דער מאַן אירער, 
צו וועמען זי האָט פֿון איר ערשטן כּלה-טאָג געהערט, וועלכער איז 
געווען איר מאַן פֿאַר גאָט און פֿאַר לײַט. יאָ, װאָס גיכער, װאָס גיכער, 
ער דאַרף זיך װאָס גיכער אָפּטראָגן. 

אַז ער האָט נאָך אַ מאָל, דאָס לעצטע מאָל, אױפֿגעהױבן זײַנע 
בליקן, זײַנען ביידע -- אי מאַן, אי װײַב -- געשטאַנען פֿאַר אים 
מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפּ. צוויי פּאָר זיך בעטנדיקע דאַנקבאַרע אויגן 
זײַנען געווען אָנגעהאַנגען אויף אים: 
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-- פֿרעמדער, פֿרעמדער, פֿאַרלאָז אונד! האָב אויף אנדז 
רחמנות. | 

דער יונגער-מאַן האָט טיפֿער אַרײַנגערוקט דעם קאָפּ אין זיײַן 
קאָלנער און איז אין אײַלעניש אַרױסגעשטױסן געװאָרן דורך זייערע 
בעטנדיקע בליקן. 

איבער דער שטאַרק צוגעקלאַפּטער טיר האָט דער הענגענדיקער 
לאָמפּ אָנגעהױיבן ציטערן. פֿון דער סטעליע איז אַרונטערגעפֿאַלן א 
שטיקעלע קאַלך. די פֿרױ האָט אױפֿגעהױבן אירע פֿײַכטע בליקן צו 
דער סטעליע: 

--- גאָט, האָב אויף אונדז אַלעמען רחמנות, אויף אַלעמען 

אַרום דעם הענגלאָמפּ האָט נאָך שטיל, פֿאַרגײענדיק געציטערט 
די לופֿט, 

ניי 1923 


יונה ראָזענפעלד 
קאָנקורענטן 


נאַװעלע 


אַ קליין פֿירעקיק שטיבעלע, צוויי אײַזערנע בעטלעך איינס 
אַנטקעגן דאָס אַנדערע און אַ שפּיגל, אַן אָפּגעקראָכענער, אָן אַ רעם; 
אַ ליימענע קעסטל פֿאַר אַ שאַפֿקעלע, אַ פּאָר בענקלעך מיט אויס- 
געדרייטע פֿיסלעך און אַ טיש אויף איין פֿוס --- דאָס איז מײיַן וווי- 
נונג, ן; 
אַ װוײַב האָב איך אַ דאַרס, אַ קליינס, מיט צוויי אײַנגעפֿאַלענע 
אויגן, מיט בלויע ליפּן, מיט אַ געזונט קוויטשעדיק קול, מיט לאַנגע 
הענט.., שי ;) 
פֿון צען יאָר אַ מיידעלע, קלוג װוי דער טאָג, שװאַרץ װי די 


156 | אַנטאָלאָגיץ 


נאַכט, און אַ פּיסקעלע וי בײַ אַ שלענגעלע; אַ ייַנגעלע פֿון פֿינף 
יאָר: אַ קורץ נעזל מיט אַ צונױפֿגעװאַקסענער געדיכטער ברעם, קיי- 
לעכדיק וי א קלעצעלע, לױפֿט געשווינד וי אַ הינטעלע; אַ מיידעלע 
פֿון צוויי יאָר: האַלט אין איין וויינען, װאָס מען גיט, שמיצט דאָס 
אין דער ערד און, ווען מען האַלט דאָס אויף די הענט, רײַסט דאָס 
שטיקער פֿון פּנים --- דאָס זײַנען מײַנע קינדער. 

אַ קליין מענטשעלע מיט אַ קליין קעפּל, מיט אַ קליין שיטער 
בערדל, מיט קליינע שװאַרצע אייגעלעך, עפּעס א מין טיגעניכץ, 
טויג ניט צו גאָט און ניט צו לײַט -- דאָס בין איך, . 

טאָן טו איך גאָר ניט, מײַן װײַב איז דער מאַן און דער מאַן 
-- איז דאָס װײַב. גאַנץ פֿרי שטיי איך אויף, לויף אַװעק אין מאַרק 
אַרײְַן און ברענג פֿלײיש, דערנאָך צעלייג איך אַ פֿײַער און זיד-אויף 
אין אַ טשײיַניק טיי. דערנאָך גיי איך צו און וועק-אויף מײַן װײַב, 
וועק-אויף די קינדער, טו זיי אָן, װאַש זיי אַרום, גיב זיי אָפּ טיי 
טרינקען, און זי גייט זיך אַװעק אין מאַרק אַרײַן. די חבֿרה מאַכט 
א גװאַלד. איך כאָפּ דאָס פּיצל אויף די הענט, לויף-צו צום פֿענצטער 
און הייב-אָן פּויקן אין די שויבן קלאַפּן אין טיש, קלינג אין אַ 
גלאָז, קנאַק מיט דער צונג, און אַזױ, האַלטנדיק דאָס פּיצל אויף 
די הענט, נעם איך אײַן מײַן ייַנגעלע אויך: איך שפּיל זיך מיט אים 
אין פֿערדלעך. אַ מאָל איז ער דאָס פֿערד און איך דער קוטשער, אַ 


מאָל פֿאַרקערט. אַ מאָל שפּיל איך זיך מיט אים אין סאָלדאַטן. עֶר 
קאָמאַנדעװעט מיט מיר, איך מיט אים: 

-- קרו-אָם, נאַדליעװאָ, מאַרש!! אַזידװאַ: אַזידואַ 1 

און אַזן איך שטיל זיי אײַן, פֿאַרבעט איך קודםיכּל די בעטן 
קער-אויס די שטוב און שטעל-צו װאַרמעס. װוי עס ווערט נאָר פֿאַר- 
טיק, כאַפּ איך באַלד און גיס-אַראָפּ אין אַ קליין טעפּעלע, מאַך ריין 
אַ שיסל מיט אַ לעפֿל און -- פּאָשאָל! איך לויף אָן אַן אָטעם. קיין 
זייגער איז דאָך בײַ מיר ניטאָ. װײַזט זיך מיר תּמיד אויס, אַז איך 


* אַרום:און"אַרום, לינקס, מאַרש! איינס, צוויי! איינס, צװיי! 
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האָב פֿאַרשפּעטיקט. איז שוין אַ בראָך צו מיר. גיט זי מיר דעם קאָפּ 
אין די הענט אַרײַן; 

-- אוי, ס'אַ שלעכטער מאַן דאָס איז! 

מילא, לויף איך. דאָס האַרץ קלאַפּט: אָט זע איך שוין די בוד- 
קעלעך און די טאָפּטשאַנעס צװישן די בודקעלעך און אַרום די בוד" 
קעלעך ?. אויף די טאָפּטשאַנעס און אונטער די טאָפּטשאַנעס און אַרום 
די טאָפּטשאַנעס ליגן אָנגעלײגט גאַנצע בערג ציבעלעס מיט רעטעך, 
בוריקעס מיט קרויט, פּעטרושקע מיט מערעלעך, קאַרטאָפֿליעס מיט 
כריין און נאָך אַזעלכע מינים קרײַטעכצער, ביטערע און זיסע, זויש- 
רע און װײַניקע. אָט נעבן אַזאַ טאָפּטשאַן מיט אַזעלכע שאר-ירקות 
דערקען איך שוין דעם ,מאַן" מײַנעם. 

וי איך גיי נאָר צו. גיט זי אַ סטאַרטשע-אױט די קעלבערשע 
אויגן אירע אויף מיר אוֹן באַגעגנט מיך אָפֿט מיט אַ שטילן אײַנגע- 
האַלטענעם ;בראָך"... 

--- װאָס איז??? 

-- זע נאָר! 

איך גיב אַ קוק -- איז מיר דאָס גאַנצע רעקל אָפּגעגאָסן מיטן 
זופּ. דאָ הער איך, װי מען שטיקט זיך שוין פֿון געלעכטער. איינע, 
אַ גראָבע ייִדענע מיט אַ פֿאַרברענט געזונט פּנים, װאָס זיצט אַנט- 
קעגן מײַן װײַב, װאַקלט זיך אַזש פֿון איין זײַט אין דער צוייטער, 
| האַלט זיך מיט ביידע הענט בײַ איר בויך -- אַזױ געשמאַק לאַכט זי, 
מײַנע צופּט דאָרטן הינטן פֿון די פֿיס פֿון מײַנע שטיקלעך. איך פֿיל, 
אַז זי רײַסט מיט אַלע כּוחות, און איך ריר זיך ניט פֿון אָרט; איך 
נעם פֿאַר ליב אָט די שטראָף. נאָר זי זעצט מיט אַ מאָל אַרױס; 

-- אָפּגעהאַקט זאָלסטו ווערן פֿון מיר!! 

מיין איך, אַז איך בין שוין פּטור, נאָר ווייס איך! זי כאַפּט אַ 
בוראַק בײַם וויידל און שמיצט מיר גלײַך אין פּנים אַרײַן; איך פֿיל, 


? שטיבעלעך, 
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װי עס טראָגט מיר דאָס גאַנצע פּנים, נאָר מאַך מיך כּלא ידע און 
(אָג צו איר: 
-- נעם עט! ס'געהער שוין זײַן קאַלט.. 


אַלע װײַבער, װאָס זיצן אין דער גאַנצער שורה, צעשאָקלען 
זיך, װי צו ונתנה תּוקף, שטשירען-אויס די ציין,, איך קוק.. איך 
גיי מיף ענדלעך אַװעק אַהײם, גיב די קינדער אָפּעסן, צעװואַש דאָס 
געעעס און לייג מיך שלאָפֿן. 

פֿאַר נאַכט, ווען זי דאַרף שוין קומען, זע איך, אַז אַלץ זאָל זײַן 
אין אָרדענונג: איך גלעט-צו די בעטן, װישאָפּ דעם טיש פֿון די 
ברעקלעך און, וען איך זע זי שוין גיין, שטעל איך מיך מיט די 
קינדער אַװעק בײַ דעד טיר, און װי זי קומט נאָר אַרײַן, באַגעגענען 
מין זי אַלע מיט אַ גרויסן ,,גוט-נאָװנט!?. נאָך דעם העלף איך איר 
צעבינדן דעם שאַל אוּן דערבײַ שענקט זי מיר אָפֿט עטלעכע ;בר- 
כות* +, איך שטיי הינטער אירע פּלייצעס און קרים זיך. מיר הייבט 
דאָס שוין ניט אָן צו אַרן. זומער איז זי נישט אַזױ שלעכט. ווען איך 
טו פֿון אירט װעגן עפּעס אַ זאַך, אַ גוטע זאַך,. שענקט זי מיר אַפֿילו 
אַ גלעט איבערן פּנים, איך גיב זי אַ כאַפּיאַרום, גיב זי אין גאַנצן 
אַ דריק-צו צו זיך און װיל זי אַ קוש טאָן. נאָר זי גיט מיך אַזאַ 
שטויס-אָפּ פֿון זיך, אַז איך פֿלי אַזש צוֹ דער װאַגט. גיב איך זי צוריק 
אַ שטופּ, איז זי ניט קיין פּראָמאַך + און קריכט מיר אַרײַן מיט די 
נעגל אין פּנים אַרײַלן. װעל איך נאָך בייזער: איך ווייס, אַז איך האָב 
דאָס ניט פֿאַרדינט, אוּן אומזיסט על איך מיר ניט לאָזן קריכן אױפֿן 
קאָפּ. דערצייל איך איר אויך די מעשׂה. מאַכן די חבֿרה אַ גװאַלד און 
זי מיט זיי צו גלײַך, און איך פּוֹץ אין דרויסן אַרױיס *. איך לױיף 
אויף אַלע פֿיס, נאָר צו ביסלעך, ניט באַמעוקנדיק פֿאַר זיך אַלײין, 
הייב איך אָן גיין פּאַמעלעכער און פּאַמעלעכער, בלײַב איך פּלוצלינג 
שטיין און פֿרעג זיך אַלײן: װוהין לויף איך? איך שטיי אַ פּאָר מינוט 





(איראַניש) קללות, -- * טויגעניכץ, דורכגעפאַלענער, -- * ציאָפּ, אַנטלױף, 
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און קוק פֿאַרטראַכט, אויף דער ערד, אױפֿן הימל, אויף די הײַזער, 
אויף די מענטשן. װאָס גייען אויף-און אָפּ, און מיר דאַכט זיך, אַז 
דאָס גיין פֿון די מענטשן, דאָס שטיין פֿון די הײַזער, אַלצדינג, אַלצ- 
דינג אַרום מיר איז אויך אָן אַ שום געדאַנק. און טראַכטנדיק אַזוֹי, 
דערפֿיל איך מיך דערװײַל גוט; איך האָב געהערט, אַז אַזױ טראַכטן 
ניט קיין פּראָסטע מענטשן, נאָר פֿילאָסאָפֿן, --- דאַכט זיך מיר שוין, 
אַז איך בין אַ פֿילאָסאָף, איך פֿיל, וי איך װאַקס, איך צי זיך אויס 
ביזן הימל, װער גראָב, באַקום אַ ברייטן שטערן מיט לאַנגע-לאַנגע 
האָר, אויף די אויגן -- אַ פּאָר ברילף מיט גרויסע גלעזער, אויף 
דעם לײַב -- אַ ברייטן, לאַנגן, שוואַרצן מאַנטל, און דער קאָפּ טראָגט, 
טראָגט. עס אַרבעט זיך דאָרטן װי אין אַ ווינטמיל, און די הענט 
מײַנע דרייען זיך װי די לאָפּאַטעס און איך פֿלי אין דער לופֿטן. 


אָט אַזױ פֿאַרטראַכט איך מיך טיף-טיף, איך פֿאַרגעס גאָר, ווו 
איך בין אין דער וועלט: איך פֿיל ניט, צי לעב איך, צי בין איך גע- 
שטאָרבן, און אַװי וי איך בין שטיין געבליבן. ניט באַמערקנדיק 
אַלײן, אַוױ פֿיל איך ניט, װוי איך לאָז מיך גיין; גיי מיט אַ שווער אָנ- 
געלאָדן האַרץ; מיט אַ פֿולן קאָפּ, און פּלוצלינג דערזע איך מײַן 
וווינונג. די פֿענצטער זײַנען שװאַרץ װי די נאַכט, אין שטיי אַ פּאָר 
מיגוט און באַטראַכט זי אָן שום זין, דערנאָך גיי איך צו, גראָב-אײַן 
דאָס פּנים אין שויב און קוק. איך זע גאָר ניט און קוק דאָך. און 
מיו' דאַכט זיך אַלץ; אַז דאָ שטייט דער פֿילאָסאָף מיטן ברייטן מאַנטל 
אוֹן קױקט-אַרײַן אין דעם אָרעם שטיבעלע דורך זײַנע ברילן אָט 
זע איך (דער פֿילאָסאָף, הייסט עס), וי עס ליגט אַ פֿרױ, מיט איר 
צוזאַמען ליגט אַ קליין קינד, צופֿוסנס ליגט אַ מיידעלע פֿון אַ יאָר 
צען, אין צווייטן צימער ליגט דער מאַן אירער, אַ פֿױלער הונט, עפּעס 
אַ מין טויגעניכץ. נעבן אים ליגט אַ יינגעלע. אַלע זײַנען שװאַרץ, 
וי שטיקער נאַכט: דאַרע און קליינינקע, כאָטש קנעט זי צונויף און 
מאַך פֿון זיי איין מענטשן, אַ רעכטן, און אָט די מענטשעלעך לעבן 
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זיך דאָך, טשוכען * זיך און רײַסן זיך, און ער ווייס װאָס פֿון די 
מענטשעלעך קאָן נאָך אַרױסקומעןײי 

איך ער מיד שטיין אונטערן פֿענצטער, דריי-אויס דאָס פּנים 
צום דרויסן, בלאָז ברייט אָפּ פֿון זיך און כאַפּ אַ קוק צו די שטערן, 
פֿאַרטראַכט זיך אויף זיי און װויל שטאַרק עפּעס דערזען דאָרטן. דער 
הימל ווערט צו מיר נענטער, און אָט בין איך שוין נעבן אים, און 
איך קוק שוין ניט אױפֿן הימל אַרױף, נאָר אויף דער ערד אַראָפֿ, 
אַ גרויסער מענטש, יאָ? אָבער װי איך קום נאָר אין שטוב אַרײַן 
ווער איך מיט אַ מאָל געקריצט; איך באַקום אַ קליין שמאָל מױל . 
און װי אַ קליין נאַריש גנבֿל שאַר איך מיך צו צום ברויט און עס 
מיט גרויס אַפּעטיט. מײין װײַב האָט אָבער אַזאַ גרינגן שלאָף -- זי 
דערהערט באַלד און הייבט מיך אָן באַשיטן מיט שװאַרצע קללות.. 
איך גייצו צו איר, בעט צװאַנציק מאָל מחילה, זאָג איר פֿופֿציק 
מאָל צו, אַז מער װעל איך דאָס שוין נישט טאָן און איך װעל מיך 
אױפֿפֿירן גוט און פֿײַן. זי װוערט אַנטשװיגן --- מוחל, הייסט עס. טו 
איך מיך שוין אויס און גנבֿע זיך פּאַמעלעך אַרײַן צו איר אין בעט. 
זי מאַכט זיך געפּגרט, און איך מיך כּלא ידע. װאָס אַרט דאָס מיך?! 
זאָל זי מיינען, אַז זי נאַרט מיך, 

אָט אַזױ שלעפֿערדיקערהײט האָב איך שוין דרײַ קינדער מיט 
איר. מיר שטייען-אויף ברוגזע, גלײַך מיר ווייסן ביידע פֿון גאָר ניט, 


ט 


איין מאָל, דאָנערשטיק אין דער פֿרי, האָב איך צוגעשטעלט אַ 
טאָפּ װאַסער און גיי, װי געוויינטלעך, צו צו מײַן טאָכטער און וויל 
איר אָנהייבן צעפֿלעכטן די האָר, צוגרייטן צום צװאָגן. נאָר פּלוצלינג 
גיט זי זיך אַ ריס-אויס און בלײַבט שטיין אַנטקעגן מיר מיט אַ 
רויט-אָנגעבלאָזן פּנים. איך פֿרעג זי: װאָס איז דאָס? זי ענטפֿערט 
מיר ניט, גיט אויף מיר אַ בייזן קוק און בלאָזט זיך נאָך מער אָן 





ווצקן זיך אויף. 
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פֿרעג איך זי װוידער: װאָס איז דאָס? ענטפֿערט זי ניט,. מילא, גיי איך 
צו און וויל װײַטער צעפֿלעכטן די האָר. שפּרינגט זי אָפּ װי אַ האָז, 

-- װוילסט זיך ניט צװאָגן? 

--- איך דאַרף ניט, דו זאָלסט מיך צװאָגן! --- ענטפֿערט זי מיר 
מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ און שפּילט זיך מיט אירע פֿינגער, 

--- װאָס הייסט??! 

--- איך קאָן מיך שוין אַליין צװאָגן! 

-- װוילסטו ניט, איך זאָל דיך צװאָגן? 

-- ניין! 

--- פֿאַר װאָס? 

-- איך קאָן מיך שוין אַליין צװאָגן! 

מילא, איז ניט געטאַנצט! ניט -- איז ניט. גיי איך שוין צו 
דער פּליטע און זע, עס זאָל זיך גיכער אָנװאַרעמען דאָס װאַסער, 
איך זאָל אױיסצװאָגן די צוויי קלענערע חבֿרה. און אַז עס האָט זיך 
שוין אָנגעוואַרעמט דאָס װאַסער, גיי איך צו צו מײַן ייִנגעלע און 
הייב אים אָן אױיסטאָן. נאָר זי שפּרינגט וי פֿון דער ערד אַרױס, 
גיט אים אַ כאַפּ בײַ אַ הענטל און רײַסט אים אַװעק פֿון מיר, 

--- װאָס הייסט דאָס??... 

זי האַלט אים בייַם הענטל און ענטפֿערט ניט. 

--- װאָס הייסט דאָס?! 

זי ענטפֿערט גיט, : א 

גיי איך צו און וויל אים נעמען, האַלט זי אים און זאָגט אונ- 
טער דער נאָז: 

--- איך װעל אים אַלײן צװאָגן, 

נײַט! 

-- װאָס הייסט, דו װועסט אים צװאָגן? 

מיר איז שוין אַרײַן עפּעס אין דער נאָז. איך שלעפּ ס'ייִנגל און 
זי האַלט אים, 

איך באַטראַכט זי אַ פּאָר מינוט און פֿרעג: 
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--- װאָס עפּעס פּלוצלינג איז דיר אַרײַן אין קאָפּ זיך אַלײן 
צװאָגן און אים צװאָגן? 

-- ס'אַ רחמנות אויף דער מאַמען -- ענטפערט זי מירייי 

-- װאָס, אַ רחמנות אויף דער מאַמען: 

-- ס'אַ רחמנות אויף דער מאַמען. זי האָרעװעט און דאַרף דיר 
געבן עסןייי 

--- נו?2.,, 

-- און אַז איך װעל מיך אַלין צװאָגן און אָנטאָן יאַנקעלען 
מיט מינדעלען, וועסטו קענען גיין עפּעס פֿאַרדינען. 

--- װאָס??.. 

שטיל, 

--- דו וועסט אָנטאָן יאַנקעלען מיט מינדעלען? זיי געבן עסן, צו" 
רוימען די שטוב? | 

--- מציאה!,.. און דו װעסט קענען גיין פֿאַרדינען! 

שוין! עס איז שוין בײַ איר גאָר קיין מציאה ניטי װאָס איך 
מאָרדעווע זיך אֶָן' אַ גאַנצן טאָג, װאָס איך דעראַרבעט! די קליינע 
רײַסט מיך צען מאָל אַ טאָג די באָרד אויס. איך װוער הייזעריק איי" 
דער איך פֿאַרװיג זי.,, זאָגט זי גאָר, אַז עס איז גאָר קיין מציאה 
ניט. פֿאַרדינען שיקט זי מיך! הייסט דאָס, דאָ פֿאַרדין איך מיר מײַן 
עסן ניט. אַן אומזיסטער עסער בין איך! און זע נאָר. װער ס'שיקט 
מיך דאָ פֿאַרדינען! אַזאַ מין גאָרניט! זי וויל פֿאַרנעמען מײַן שטעלע. 
אָט האָסטו דיר! אויף מײַן קאָפּ אַלײן אױיסגעהאָדעװעט אַ קאָנקר 
רענטקע. זי טרײַבט מיך שוין ביי צײַטנס פֿון דער שטוב!ּ איך האָב 
זיך אַזױ קליין דערפֿילט, אַזױ קליין, װי אַ צעניעריק ייַנגעלע, און 
די, װאָס שיקט מיך פֿאַרדינען, האָט זיך מיר געדאַכט, איז אַ גרויסע, 
אַן אַלטע. איך האָב אַזש אָנגעהױבן מורא צו האָבן פֿאַר איר: איך 
קאָן אָבער ניט פֿאַרדינעף! מעג איך מיר גיין פֿון דער שטוב הייסט 
דאָס, נאָר גאָט, װוּהין זאָל איך גיין? אַזאַ מין גאָרניט! פֿאַר אַ ניאַג" 





' האָרעװע, אַרבעט זיך שער אָי 
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קע סײַדן? כאַ-כאַ-כאַ, פֿאַר אַ ניאַנקע! אויף װאָס דען טויג איך? נאָר 
איך װעל דאָס ניט דערלאָזן! װאָס הייסט, אַזאַ שנעק זאָל מיך טרייבן 
פֿון שטוב? זי װעט גיכער אַװעקגײן פֿון דאַנען איידער איך. דאָרטן, 
װוּ עס גייט שוין וועגן פּרנסה, װועגן ברויט, וועל איך מיר שוין 
ניט לאָזן שפּײַען אין דער קאַשע. אויף טויט און לעבן װעל איך גייף! 

-- קום נאָר אַהער! װער האָט דאָס דיר געהייסן זאָגן? די מאַמע? 

--- ניין, אַלײן! 

ר אַלין?? 

--- איך זאָג, אַלײן. 

--- װאָס הייסט אַליין? אַליין זאָגסטו דאָס? די מאַמע האָט דאָס 
דיר ניט געהייסן זאָגן? 

== ניין? 

--- ניין?? 

-- ניין! 

--- הייסט דאָס, זאָגסטו דאָס אַלײן? 

-- אַלײן! די מאַמע האָט דאָס מיר ניט געהייסן זאָגן! 

-- הייסט דאָס, ווילסטו מיך אַרױסטרײַבן פֿון שטוב? 

ענטפֿערט זי גיט, : 

איך כאָפּ זי אָן בײַם צאָפּ: 

-- דו ווייסט -- זאָג איך -- אַז איך בין דיר אַ טאַטע?. 

זי פּרוּװוט זיך אַרױסרײַסן, 

-- דו ווייסט, זאָג איך איר, אַז איך בין דיר אַ טאַטע? און אַ 
טאַטע, װאָס ער וויל, קאָן ער טאָן מיט זײַן קינד, אַפֿילו טייטן דיך, 
דו ווייסט, אַז אַ טאַטע איז מחױבֿ צו שטראָפֿן זײַן קינד, און אויב 
ס'גייט ניט אין רעכטן וועג, מעג ער דאָס אַפֿילו הרגענען, ווייסטו?! 

וונזט-אויס, אַז איך האָב שטאַרק געשריגן, װײַל דאָס קינד האָט 
זיך אױפֿגעכאַפּט. זי האָט זיך געגעבן אַ ריס-אַרױס פֿון מײַנע הענט, 
איז צו צום קינד און דאָס גענומען פֿאַרװויגן און צוזינגען מיט דעם 
לידל, װאָס איך זינג אים, דאָס האָט מיך שוין שטאַרק פֿאַרדראָסן, 
איך בין שוין גאָר פֿון די כּלים אַרױס, װאָס פֿאַר אַ רעכט האָט זי 
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צו פֿאַרװויגן דאָס קינד מיט מײַנס אַ לידל, אַ לידל, װאָס איך האָב 
דאָס אַליין אויסגעקלערט? אויב אַזױ, האָב איך מיך שן טאַקע 
שטאַרק דערפֿילט. איך בין מיט פֿעסטע טריט צוגעגאַנגען צום וויגל, 
זי געגעבן אַ שטויס-אָפּ און אַליין גענומען פֿאַרװיגן דאָס קינד: 
אױ לידליו, מיידעלע, 
די מאַמע װועט דיר מאַכן אַ קליידעלע, 
דער טאַטע װועט דיר װאַשן דאָס קעפעלע, 
די מאַמע וװעט דיר ברענגען אַן עפּעלע, 
פֿאַרמאַך, פֿאַרמאַך די אייגעלעך, 
די מאַמע וועט דיר ברענגען בייגעלען, 
אי ליחרליו, אי לירדלין 
נישקשה, זי װועט, דאַכט זיך מיר, אויסלעבן אַלע אירע יאָרן 
און זי װעט אַזױ ניט פֿאַרװױגן אַ קינד, וי איךי 
--- מעגסט גיין פֿון דאַנעף -- שיסט זי פּלוצלינג אויס -- איך 
קאָן אַליין פֿאַרװיגן דאָס קינד! 
-- ;עדעדע, אָט װוּ עס האַלט שוין! נו, אויב אַזױ, װעל איך זיך 
שוין מיט דיר אָפּרעכענען?! 
איך כאַפּ-אַראָפּ דאָס פּאַסיקל פֿון די הויזן און מיט אַלע כּוחות 
--- איבערן קאָפּ, איבערן פּנים, איבער דער פּלײצע, נאַ, נאַ, נאַ. װעסט 
וויסן, װי אַזױ צו זײַן אַן עזות-פּנים אַנטקעגן אַ טאַטן, װועסט ויסןי 
וועסט װיסן! װועסט מיך שוין האָבן צו געדענקעף! װעסט מיך שוין 
האָבן צו געדענקען! די צוויי קלענערע חבֿרה האָבן זיך צעקוויטשעט, 
אויף איר קוקנדיק, און דאָס האָט שוין מיך גאָר פֿון געדולד אַרױס- 
געבראַכט: איך בין געשפּרונגען פֿון איינעם צום צוייטן און גע" 
הרגעט, װיפֿל עס איז נאָר אַרײַן. נאָך דעם האָב איך זיך אַליין אָנ" 
געהויבן צופּן בײַ דער באָרד. איך בין צוגעגאַנגען צום פֿענצטער. 
זיך אָנגעשפּאַרט מיט די עלנבויגנס, און האָב זיך צעוויינט. 
פֿאַר נאַכט, ווען די מוטער איז געקומען, זײַנען זיי זי באַלד 
באַפֿאַלן, און יעדער באַזונדער האָט אויף זײַן לשון אָנגעהױבן דער" 
ציילן, וי אַזױ איך האָב זיי געשלאָגן, און האָבן זיך פֿון דאָס נײַ 
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צעוויינט, איך בין שוין געשטאַנען און געװאַרט אויף מײַן פּסק-דין;. 
די קאַטשלקע האָב איך אַפֿילו אַראָפּגענומען פֿון דער װאַנט און זי 
באַהאַלטן, נאָר דאָ האָב איך נאָך אויף עפּעס ערגערס געװאַרט. זי 
האָט זיך וי אַ קלאָץ אַ זעץ געגעבן אַװעק אױפֿן בעט, אַוועקגעשטעלט 
די עלנבויגנס אויף די קני און אױיף די הענט אָנגעשפּאַרט דעם 
קאָפּ, און האָט אַלץ אויסגעהערט, װאָס די קינדער האָבן איר דער" 
ציילט. און אויסהערנדיק, האָט זי אַלע מאָל אויף מיר אַ ביטערן קוק 
געװאָרפֿן, פֿון וועלכן עס איז מיר אַלע מאָל פֿאַרקילט געװאָרן דאָס 
בלוט. נאָכן דערציילן איז אַװעקגעגאַנגען אַ פּאָר מינוט. די קינדער 
זײַנען שטיל געבליבן. עס האָט זיך נאָר געהערט אַ כליפּען מיט 
לאַנגע שווערע זיפֿצן, איך האָב מיך געװאָלט עפּעס פֿאַרענטפֿערן, 
נאָר איך ווייס ניט, פֿאַר װאָס דאָס מויל האָט זיך בײַ מיר ניט גע- 
עפֿנט, | 
--- נו, װאָס וועט זײַן דער סוף? --- פֿרעגט מיך פּלוצלינג מײַן 
װוײיַב,. אױפֿהײבנדיק דעם קאָפּ, און די אויגן זײַנען אָנגעגאָסן װוי די 
קאַלוזשעס, 

איך שװײַג, 

--- װאָס װועט זײַן, פֿרעג איך דיך?... 

װאָס זאָל איך איר ענטפֿערן?. 

--- דו ווייסט, אַז מ'דאַרף דיך אָפּשיקן אין אַ משוגעים-הויז! 

איך האָב זי דווקא געװאָלט פֿרעגן: פֿאַר װאָס האַלט זי דאָס מיך 
פֿאַר אַ משוגענעם? איין מאָל שלאָגט אַ טאַטע קינדער? 

--- איך בעט דיך: איך האָב דיך אַזאַ צײַט אױיסגעהאַלטן, גע 
געבן עסן און טרינקען, קליידער און שיך. שוין עלף יאָר נאָך דער 
חתונה! די גאַנצע צײַט האָסטו אַפֿילון אויף קיין איין װאַרמעס ניט 
פֿאַרדינט, איך בין שװאַך, אַזױ צעבראָכן, קוים װאָס די נשמה האַלט 
זיך אין מיר. װאָס האָסטו זיך אָנגעלײגט אויף מיר? ניט גענוג, װאָס 
איך דאַרף האָדעװען די קינדער, דאַרף איך נאָך דיר געבן עסן? וו 
זשע איז דאָס געהערט געװאָרן? 

מיר האָבן זיך אַזש טרערן אין די אויגן געשטעלט. איך האָב 
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זי נאָך קיין מאָל אַזױ ניט געהערט ריידן דאָס ריידן האָט מיך ער- 
גער געאַרט װי שלאָגן. 

-- מירעלע, בעט איך זיך בײַ איר: זי האָט מיך אַזױ באַלײ- 
דיקט, זי האָט מיך געטריבן פֿון שטוב. איך בין דאָך אַ טאַטע, ס'טוט 
דאָך מיר וי דאָס האַרץ! אַן אייגן קינד טרײַבט דעם טאַטן פֿון 
שטוב. נו, זווּ איז דאָס געהערט געװאָרן? נו, זאָג דו אַלײן!., 

--- װאָס זשע פֿאַר אַ מאַנסביל זיצט אין דער היים און קוקט- 
אַרױס, דאָס װײַב זאָל אים געבן עסן? 

-- דאָס האָסט דו איר געהייסן זאָגן?.. 

זי קוקט מיך אָן. װוײַזט-אויס, זי פֿאַרשטײט ניט, װאָס איך 
פֿרעג זי. 

-- דאָס האָסט דו איר געהייסן מיך טרײַבן פֿון דער שטוב? 

זי זיפֿצט. 

-- דאָס האָסט דו איר געהייסן אַלײן צװאָגן די קינדער? זי 
קאָן דען צװאָגן די קינדער? זי קאָן דען אַפֿילו אַ מינוט האַלטן דאָס 
קינד אין די הענט? 

--- איך קאָן בעסער פֿון איםט! שרײַט-אויס דאָס מיידל מיך אויף 
צעזעצעניש. 

-- אָ, וי לאַנג קרענקסטו, דו, חצופֿה דו! דו קענסט נאָר זײַן 
אַ שייגעץ אַנטקעגן טאַטן! 

--- און ער קאָן זיך נאָר שלאָגף 

-- נו, יאָ, אַ? זיצסט? עס אַרט דיך ניט. דערנאָך װעט זי דיר 
רעדן אַנטקעגן. לאָמיר זען דו זאָלסט צוגיין איר געבן עטלעכע 
פּעטש, | 

-- איך בעט דיך, זאָלסט אַװעקגײין פֿון מיר! הצרסט? --- שױײיַט- 
אויס מײַן װײַב. 

און מיט דעם האָט זיך געענדיקט. זי האָט אַ פֹּאַר מאָל אָפּגש- 
זיפֿצט און זיך געלייגט שלאָפֿן, 

און איך בין װײַטער געבליבן אויף מײַן שטעלע. די קליינע לאָז 
איך צום קינד ניט צו. און אין שטוב לאָז איך זי אוֹיך גאָר ניט 
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טאָן, אַפֿילו זיך אַליין צװאָגן לאָז איך איר ניט. און ווען איך קעם 
זי, רײַס איך איר אויס אַלע האָר פֿון קאָפּ, 

דאַנקען גאָט! איך האָב מיך שוין אויף אַ שטיק צײַט באַװאָרנט; 
מליַן איינציקער אויסקוק איז געווען, מײַן װײַב זאָל האָבן אַ קליינעם, 
דעמאָלט װאָלט איך שוין גאָר קיין מורא ניט געהאַט פֿאַר מײַן קאָנ- 
קורענטקע. איך זע דאָך שוין, אַז זי װיל מיך פּטרן פֿון דער שטוב, 
זי האָט זיך אַפֿילו אַרױסגערעדט פֿאַר װאָס: אַ צײַגן קליידל, וויל זי, 
זאָל איר די מוטער מאַכן. האָט איר די מוטער מסתּמא געזאָגט, אַז 
זי קאָן איר ניט מאַכן. פֿאַרשטײט זי, אַזאַ קליינע, אַז דאָס איז איבער 
מיר. זי וויסט: ווען זי בלײַבט אַלײן אין שטוב, מוז איר שוין די 
מוטער דעמאָלט מאַכן אַ קליידל. נו, נו, װויל זי דאָס מיך אַרױסשטופּן, 
און איך האָכ בײַ זיך טאַקע שטאַרק מורא געהאַט, אויב דאָס װעט 
זיך איר, סוף-כּל-סוף, ניט אײַנגעבן. נאָר איצט, ער הערט זי: מײַן 
װײַב טראָגט; אַרום אַזאַ פּיצל װעט זי שוין ניט קאָנען גיין; איך 
האָב מיך געפֿלײַסט דערצו,.. מיר איז דאָס גענוג שווער אָנגעקומען. 
זי האָט מיך געטריבן פֿון זיך... זי האָט זיך שוין ניט געמאַכט שלע- 
פֿעריק... ,דו, שלעפּער, דו! נאָך קינדער ווילסטו אָנפּלאָדזשען * אויף 
מײַן קאָפּ!" --- האָט זי מיר אַלע מאָל געזאָגט צונױפֿדרײענדיק זיך 
אין צענטן.,. נאָר ווי אַזוֹי עס איז שוין פֿאָרגעקומען, איך בין איצט 
תקיף. אַפֿילו אַנטקעגן מלן װײַב פֿיל איך מיך שוין אויך גרויס, 
איך גרייס מיך, ווען זי שטייט אַנטקעגן מיר מיטן שפּיציקן בײַבל. 
איך פֿיל, אַז איך בין א מאַן, און זי, מײיַן װײַב.., | 

פֿון גרויס פֿאַרגעניגן גיי איך מיר יעדן אױפֿדערנאַכט נאָך 
וועטשערע אַרױס שפּאַצירן. איך פֿאַרלײג מיר די הענט אַרונטער, 
שטעל-אַרױס מײַן בויך (מיר דאַכט זיך, אַז איך האָב אַ גרויסן בויך) 
און גי פּאַמעלעך מיט קורצינקע טריטעלעך, אַזױ: איינס-צוויי, איינס- 
ציויי, מיך אַרט ניט: ס'מעג גיין א רעגן, אַ שניי, ס'מעג זײַן אַ לבֿנה- 
נאַכט. מיר איז אַלץ איינס. און כאָטש עס איז אַפֿילו קאַלט, דאָך 





* פאַרפלאַנצן, פאַרמערן. 
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נעם איך אַראָפּ דאָס היטל און לאָז אויף מײַן קאָפּ לופֿט. איך האָב 
אים ניט פֿײַנט, מײַן קאָפּ: ער איז ניט קיין נאַר, ער פֿאַרשטײט אַ 
געשעפֿט. 

נאָכן שפּאַציר גיי איך מיר אַרײַן אין שטוב. גיי ניט אױף די 
שפּיץ פֿינגער, נאָר מיט פֿעסטע טריט שפּאַן איך אַרײַן און שטעל 
זיך אַװעק אין מיטן שטוב, און באַטראַכט מײַן ביסל פֿאַרמעגן: איינס, 
צוויי, דרלי.... ווען ניט איך, װאָלטן די דרײַ מענטשעלעך ניט גע- 
ווען. די דרײַ מענטשעלעך, װאָס ליגן איצט און שלאָפֿן, זײַנען מיי- 
נע, מײַנע אייגענע, מײַן בלוט און פֿלײיש. די דרײַ מענטשעלעך זײיי- 
נען -- איך. איך בין --- זיי. און דאָס װײיַב מײַנס איז אויך מײיַנע, זי 
געהערט צו קיינעם ניט, נאָר צו מיר. דאָרטן, בײַ איר אינעוייניק, 
אין בויך, ליגט אַ שטיקל איך. זײַנען מיר אין איינס?... איינס, צוויי, 
דרײַ: דאָס װײַב --- איז פֿיר; אינעווייניק בײי איר דאָס קינד -- איז 
פֿינף; מיט מיר -- זעקס.. בין איך זעקס, און די זעקס בין איך, 
איך פֿאַרנעם אָט די גאַנצע שטוב. אָט ווער איך בין!! האָט זשע מיר 
אַ גוטע נאַכט!.. 

איך גיי אָפּגעריסן, פֿונעם פֿאַראיאָרעדיקן פּאַלטאָ אַפֿילו קיין זכר 
ניט. אין די שיך רינט מיר אַרײַן, פֿון די הויזן פֿאַלן שטיקלעך. דאָס 
רעקל -- אַ לאַטע אויף אַ לאַטע (װאָס איך האָב אַליין געלייגט) 
איך קלײַב מיך שוין פֿון אַ ‏ שטיקל צײַט צו זאָגן מײַן װײַב, זי זאָל 
מיר עפּעס װאָס מאַכן: איך קען שוין פּשוט אין דרויסן ניט אַרױס- 
גיין. נאָר איך קען איר אָבער ניט זאָגן, בײַ טאָג, ווען זי איז ניטאָ, 
דוכט זיך מיר, אַז דאָס איז זייער גרינג, נאָר װוי זי קומט נאָר אַרײַן, 
טראַכט איך דערפֿון וי פֿון אַ חלום. איך ווייס אָבער, אַז איך מוז 
איצט זאָגן; איך מוז איצט אויסניצן די גוטע צײַט: זי ריכט זיך יעדן 
טאָג אין בעט אַרײַן. ערשטנס, דאַרף זי אָנקומען צו מײַן לאַסקע; 
און צווייטנס, איז זי תּמיד אין דער צײַט אַזױ גוט, אַזױ ויך, זי 
רעדט אַפֿילו קיין הויך װאָרט ניט. איך האָב זיך ענדלעך באַשװוירן, 
אַז הײַנט אויף דער נאַכט מוז איך זאָגן. אַניט -- זאָל איך שטאַרבן 
ביז מאָרגן. 
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באַלד ווי זי איז אַרײַנגעקומען האָב איך פֿון איר אַראָפּגעכאַפּט 
דאָס לײַבל, דאָס אָפּגעטרײסלט פֿון שניי. איך מעג זאָגן, אַז דער 
גרעסטער קאַװאַליר װעט אַזױ ניט גיין אַרום זײַן פֿרײַלין, וי איך 
אָרום מײַן ווייַב אין דעם אָוװונט. נאָר געזאָגט האָב איך נאָך אַלץ 
ניט, כאָטש נעם און שנײַד די צונג. איך האָב זיך אַלע מאָל דער- 
מאָנט די שבֿועה און דאָס האָט מיר אויך ניט געהאָלפֿן נאָר ווען 
זי האָט אָנגעהױיבן זיך אױיסטאָן אויף לייגן זיך שלאָפֿן, בין איך צו- 
געגאַנגען צו איר און זיך אַװעקגעשטעלט וי אַ סאָלדאַט, און נאָכן 
אָפּשטײן אַ פּאָר מינוט, האָב איך איר אויף שטום-לשון מיט איין 
מאָל געגעבן א װײַז מײַן הולך פֿון קאָפּ ביז די פֿיס. זי האָט אויף 
מיר אַ תּמעװאַטן קוק געטאָן. מילא, זע איך שוין, אַז זי פֿאַרשטײט 
מיך ניט, שטיי איך נאָך אַ פּאָר מינוט און גיב איר װװוײַטער אַ װוײַז, 
גיב זיך אַ בייג-אָן צו מײַנע פֿיס און גיי-אַרױף מיט די הענט צום 
קאָפּ.,,. קוקט זי װײַטער... הייב איך איר שוין אָן ביסלעכװײַז צו 
װײַזן: איך גיב אַ הייב-אויף איין פֿוס, װוײַז איר איין שוך. נאָך דעם 
-- דעם צווייטן; נאָך דעם האָב איך איר געגעבן אַ װײַז די הויזן פֿון 
פֿאָרנט, און באַלד געמאַכט בואו בששלום און געוויזן פֿון הינטן, נאָך 
דעם האָב איך איר געגעבן א װײַז איין עלנבויגן, אַ צווייטן, װי זי 
קוקן פֿון די אַרבל אַרױס, אָפּגעװויזן אַלצדינג, שטיי איך און קוק זי 
אָן, איך װאָלט שוין אפֿשר געזאָגט, שטייט מיר אָבער בײַ דער זײַט 
אַ שלאַק, די קאָנקורענטע מײַנע. 

-- װאָס האָסטו זיך אַװעקגעשטעלט וי אַ גלאָמפּ פֿאַר די אויגן? 
--- פֿרעגט מיך מיט אַ מאָל מײַן װײַב, 

איך שװוײַג, 

--- דו ביסט געליימט געװאָרן? 

איך ריר זיך נישט פֿון אָרט, 

דאָס קליינע קינד צעוױינט זיך פּלוצלינג פֿון שלאָף. איך מיט 
מײַן קאַנקורענטקע גיבן זיך ביידע אַ װאָרף צום וויגל, נאָר זי האָט 
דאָס פֿריער פֿאַרכאַפּט און דאָס אָנגעהויבן צו פֿאַרװיגן, שטיי איך 
שוין, ניט אַהער און ניט אַהין. איך ווייס ניט, װאָס פֿריער צו טאָן. 
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און דאָ זע איך, וי זי פֿאַרװיגט דאָס קינד אויסגעצייכנט, וי זי 
װאָלט שוין פֿון צען יאָר אַ מאַמע געווען. איך לויף-צו צום וויגל, 
כאַפּ-אַרױס דאָס קינד, כאָטש עס דאַרף נאָך גאָר שלאָפֿן; נאָר זי, די 
קליינע, גיט דאָס אַ ריס-אַרױס און לױפֿט-צו מיט דעם צו דער מו" 
טער. מאַך איך שוין אַ שװײַג, גלײַך עס אַרט מיר ניט. גיי צו אויף 
מײַן פֿריערדיקן פּאָסט און שטעל זיך אַװעק. 

-- וי אַזױ האַלטסטו דאָס קינד? -- האָב איך פּלוצלינג אָנגע- 
שריִען אויף מײַן קאָנקורענטקע, כאָטש זי האָט דאָס געהאַלטן בע- 
סער פֿון מיר, 

-- ס'איז ניט דײַן עסק! -- ענטפֿערט זי מיר. 

אַ חוצפּה! 

--- װאָס הייסט ניט מײַן עסק? דו דרייסט-אויס דעם קינד די 
הענטלעך!- 

-- זאָל דיך ניט אַרף 

-- װאָס הייסט, עס זאָל מיך נישט אַרן? איך בין דאָך אַ טאַטע? 

-- נו, נו?... ענטפֿערט זי מיר אָנגעלאָדן 

-- וואָס נו, נו! מינדעלע, טאָכטער, קום צו מיר, 

וויל דאָך מינדעלע טאַקע מסתּמא ניט גיין. און װוי איך שטרעק- 
אויס די הענט צו איר, גיט זי זיך אַ דריי-אויס צו מיר מיט דער 
פּלײיצקע און װאַרפֿט דאָס קעפּל צו איר אױפֿן אַקסל. פֿאַרקריץ איך 
שוין מיט די ציין -- דאָס איז שוין דער בעסטער באַװײַז, אַז בײַ איר 
איז דעם קינד בעסער צו זיצן אויף די הענט וי בײַ מיר. 

--- װואָס װוילסטו? װאָס טשעפּעסטו זיך צום מיידל? -- פֿרעגט 
מיך מײַן װײַב שטרענג, 

-- װאָס הייסט, װאָס איך וויל? זי דרייט-אויס דעם קינד די 
הענטלעך. איך בין דאָך אַ טאַטע. ס'טוט מיר ויי דאָס האַרץי 

--- אָבער זאָל דאָס דיך ניט אַרן! 

-- װאָס הייסט? 

-- דו וועסט ניט אַװעקגײן?! 

--- גיב א קוק, וי אַזױ איך גיי! 


עלטערן און קינדער 1711 


-- דו וועסט ניט אַװעקגיין פֿון מײַנע אויגן? 

--- נו, גיב אַ קוקיי. 

--- אָן מיר װאָלט שוין מערער מצווה געוועף --- רופֿט זיך אָפּ 
מײַן קאָנקורענטקע. -- איך האָב ניט קיין פּיצל קליידל אויף זיך, 

--- אַזאַ מין שׂטן! 

--- פֿאַר װאָס גייסטו ניט כאָראָבען ?? 

-- גיב אַ קוק וי אַזױ איך גיי! 

-- איך בעט דיך, דו זאָלסט אַװעקגײן פֿון מײַנע אויגן! 

איך שטיי. 

זי מאַכט קיין סך טענות ניט, קײַקלט זיך צו דער װאַנט, כאַפּט- 

אַראָפּ איר שטיק געווער און הייבט דאָס אויף איבער מײַן קאָפֿ. 

די קינדער האָבן געמאַכט אַ גװאַלד. די קאָנקורענטקע מײַנע 
האָט זיך, װוי עס װײַזט-אױס, דערשראָקן און אַרױסגעלאָזט דאָס קינד 
פֿון די הענט. אַ, אַ. גוט!,. איך האָב פֿאַרגעסן אין דעם װײַב מיט 
דער קאַטשלקע. איך בין צוגעשפּרונגען צום מיידל, זי אָנגעכאַפּט 
בײַ די האָר, געשלעפּט וי אַ ציג איבער דער גאַנצער פּאָדלאָגע און 
זי געבאָכעט ?1 אין די פּלייצעס ויפֿל עס איז נאָר אין איר אַרײַן 
און דערבײַ װי אַ געטרײַער פֿאָטער געשריגן: 

-- נאַ, נא, וועסט וויסן, װי צו האָלטן אַ קינד! װועסט וויס?! 

עס איז געװאָרן אַ קװויטשערײ, אַזױ וי אין אַ מאַרק צװוישן 
חזירים. די קליינע מיט דער גרויסער זײַנען געלעגן אויף דער פּאָד- 
לאָגע און געריסן זיך מיט אַלע כּוחות. דאָס ייַנגעלע מײַנס האָט 
אײַנגעגראָבן דאָס פּנים אין קליידל אַרײַן און האָט אַהינצו אַרײַנגע- 
שריגן. און זי, דאָס װײַב מײַנס, איז געשטאַנען װי אַ לײימענער 
גולם און האָט גאָר ניט געװוּסט, װאָס צו טאָן: צי זאָל זי מיך שלאָגן? 
צי זאָל זי אױפֿהײבן דאָס קליינע קינד פֿון פּאָדלאָגע? --- צי זאָל זי 
אײַנשטילן דאָס? צי זאָל זי צוגיין צו יענער? זי האָט געקוקט מיט 


5 קרענקען. דאָס װאָרט װערט דאָ געניצט װי אַ שפּילװאָרט; האָרעװען -- כאָי 
דאָבען. -- ?' מיט די פויסטן געשלאָגן, 
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צוויי ווילדע אויגן. פּלוצלינג האָט זי זיך צעוויינט און זיך אָנגעהויבן 
רײַסן די האָר פֿון קאָפּ, ריכטיק וי די שטוב װאָלט פּלוצלינג אַ פֿײַער 
אַרומגעכאַפּט. און איך, אויף איר קוקנדיק, האָב זיך דערשראָקן 
מיינענדיק אַז זי איז פֿון די געדאַנקען אַראָפּ. מאַך איך אַ גװאַלד, 
לויף-"צו צום פֿענצטער און מיט אַלע פֿינגער הייב איך אָן פּױקן 
מען זאָל זיך צונױפֿלױפֿן.. 

וי לאַנג בין איך אַזױ גליקלעך געװעף דאָס נײיַ געבוירענע 
קינד האָט מיר אַזױ פֿיל האָפֿענונג געגעבן. איך בין בײיַ זיך אַזױ 
געשטאַרקט געװאָרן, אַז צײַט דרײַ חדשים, װאָס דאָס קינד האָט גע- 
לעבט, האָב איך אַפֿילו פֿון מײַן װײַב קיין קרום װאָרט ניט געהערט, 

דער ברית איז געווען אין אַ חודש אַרום נאָכן געבוירן, װײַיַל 
דאָס קינד איז אַלץ ניט געזונט געווען. די קאָנקורענטקע מײַנע האָט 
זיך געמיאוסט צו דעם צוצורירן דערפֿאַר. װאָס עס איז ניט געווען 
געמלט; די אַלטיטשקע מײַנע האָט זיך אַ פּאָר מאָל אין טאָג אַרײן- 
געכאַפּט דאָס אָנצוזייגן, כאָטש אַלע קינדער ווייסן אַפֿילו פֿון קיין 
ברוסט ניט, חוץ די אַכט טעג אין קימפּעט, װײַטער האָב איך אַלע 
אױסגעכאַָװעט מיט אַ סאָסקע. 

וי גליקלעך בין איך אױפֿן ברית געווען! װוער איז דעמאָלט צו 
מיר גלײַך געווען? אַלע צו מיר אלחיים, בעל-ברית! לחיים, בעל- 
ברית?!... איך האָב געפֿילט, אַז איך לעב, אַז איך פֿאַרנעם עפּעס 
אויך אַ שטיקל אָרט אין לעבן. נאָר ניט אויף לאַנג איז געווען מײַן 
גליק! נאָכן ברית איז דאָס קינד נאָך ערגער געװאָרן. וויינען האָט 
דאָס אַפֿילו ניט געקענט, עס האָט געמיוקעט וי אַ קליין קעצעלע. 
איך האָב געזען וי װײַט מעגלעך אָפּהיטן דאָס. און זי, די קאָנקו- 
רענטקע מײַנע, האָט געזען וי װײַט מעגלעך דאָס פּטרן זי האָט 
זיך אַלע מאָל געריפּעט מיט דער טיר, כאָטש זי האָט דאָס אַפֿילן ניט 
באַדאַרפֿט. און איך האָב דאָס געהילט -- װאָס איך האָב נאָר דער- 
טאַפּט, האָב איך אַרױפֿגעװאָרפֿן אױפֿן קינד. איך פֿלעג דאָס פֿאַר- 
וויגן און זי פֿלעגט זיך אומיסטן רייצן מיט מינדעלען כּדי דאָס 
קינד זאָל וויינען און אױפֿװעקן דאָס פּיצעלע פֿון שלאָף. מיר איז 
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אַפֿילו ניט איין מאָל איבערגעגאַנגען אַ געדאַנק, זי זאָל ניט אַראָפּ- 
גיין בי נאַכט און דאָס דערשטיקן, 

די גאַנצע צײַט בין איך נאָר אַרום דעם געגאַנגען; קיינער האָט 
זיך אַפֿילו צו דעם ניט צוגערירט. עס האָט טאַקע געעקלט פֿון דעם, 
אַ פֿאַרזעעניש איז דאָס געווען. דאָס פּנימל אַ לאַנגס, אַן אָנגע- 
צויגנס. עס האָט אויסגעזען וי אַ זיערע צעקננייטשטע אוגערקע. 
קיין פֿלײיש האָט דאָס אויף זיך ניט געהאַט, נאָר אַ הויט איז דעם 
נאָכגעהאַנגען, װי דאָס װאָלט קיין הויט ניט געווען נאָר אַ בײַטל, 
אַז איך האָב דאָס געהאַלטן, זײיַנען די פֿינגער מײַנע געקראָכן אין 
לײַב אַרײַן -- איך האָב דאָס געמוזט האַלטן נאָר אין אַ קישן, 

נאָר די נאַכט, װאָס עס איז געשטאָרבן, האָט דאָס בי מיר גאָר 
אַן אַנדער חן באַקומען. דאָ האָב איך שוין ניט געזען פֿאַר זיך קיין 
קינד, נאָר אַ גרויסן מענטשן, װאָס פֿאַרשטײט און וױיסט אַלץ. און 
געוויינטלעך האָב איך שוין דערפֿאַר מורא געקראָגן. שטייענדיק נעבן 
קינד, האָב איך געציטערט, עס זאָל ניט טרעפֿן מײַנע געדאַנקען 
מיר האָט זיך געדאַכט, אַז אָט איצט וייסט דאָס אַלץ, ווייסט אַז איך 
האָב דאָס נאָך מער ניט געקענט אָנקוקן וי אַלע דאָ אין שטוב. 

אַלע זײַנען געשלאָפֿן. דער זייגער האָט באַדאַרפֿט זײַן אַרום דרלי, 
אין דרויסן איז אַ פֿינצטערע נאַכט געווען. אַ שרעקלעכער ווינט האָט 
אין פֿענצטער געפֿײַפֿט און האָט אַלע מאָל געװאָרפֿן גאַנצע ליאַפּו- 
כעס 11 שניי אין די שויבן 

צו דער גסיסה האָב איך אַ ליכטל אָנגעצונדן און גלײַך דעם 
אין פּנים געקוקט. עס איז זיך גאַנץ רויִק געלעגן, נאָר דאָס הערצל 
האָט זיך בײַ דעם שטאַרק געהויבן, די אייגעלעך האָט דאָס געהאַלטן 
לײַכט פֿאַרמאַכט, נאָר אַ מינוט פֿאַרן טויט האָבן זיי זיך מיט אַ מאָל 
אַן עפֿן געגעבן, אַזעלכע ריינע, שװאַרצע אויגן, און האָבן זיך גלײַךף. 
אייף מיר אַועקגעשטעלט. ;,זײַ מיר מוחל!. -- האָב איך צו דעם 
געזאָגט. און אַזױ װווי איך האָב דאָס אַרױסגערעדט, האָבן זיך בל 


1 װי מיט עמערס װאַסער געגאָסן, געשמיסן. 
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דעם די אויגן וי מיט אַ פּאַרע איבערגעצויגן, און אַזױ זײַנען זי 
אָפֿן געבליבן; | 
איך האָב דאָס באַלד מיט אַ שװאַרצן שאַל צוגעדעקט. צוקאָפּנס 

האָב איך דאָס ליכטל צוגעקלעפּט און אַליין האָב איך מיט שווערע 
טריט אָנגעהויבן אַרומשפּאַנען איבער דער שטוב מיט אַן אַראָפּגע- 
לאָזטן קאָפּ, 

מיט אַ מאָל האָט מיך פֿאַרדראָסן, פֿאַר װאָס קומט מיר איינער 
אַליין זיך אַרומדרײען אַרום אַ מת? איך בין גלײַך צוגעגאַנגען צו 
מײַלן װײַב, איר געגעבן אַ שטאָרך און געזאָגט: 

-- שטיי-אויף! דאָס קינד איז געשטאָרבן! 

זי האָט זיך וי אַ צעמישטע אױפֿגעכאַפּט. נאָך דעם בין איך 
צוגעגאַנגען און אָנגעהויבן וועקן מײַן קאַנקורענטקע, מײַנע שרײַט 
צו מיך; 

-- נאָך װאָס וועקסטו זי? נאָך װאָס דאַרפֿסטן זי? 

און איך האָב זי ניט געהערט און זי אױפֿגעװעקט, 

די מוטער האָט אָפּגעדעקט דאָס קינד און האָט זיך דערויף 
שטיל צעוויינט. די קליינע האָט אױסגעװאַליעט די אויגן און געצי- 
טערט פֿאַר קעלט, איך האָב מיך אַוװעקגעשטעלט פֿון דער װײַטגס, 
געקוקט אויף זיי ביידן און געשמייכלט. דערנאָך בין איך צוגעגאנ- 
גען צו מײַן קאַנקורענטקע, אָנגענומען זי פֿאַר אַ האַנט, אַרױסגע- 
פֿירט אין מיטן שטוב און אַליין בּין איך אויף הינטער-פֿיסלעך אִפּ- 
געגאַנגען פֿון איר, זיך אַװעקגעשטעלט אַנטקעגן און אָנגעהויבן צו 
פּליעסקען מיט די הענט און צו זינגען, זי זאָל גיין אַ טענצל, 

מײַנע האָט אויסגעשריען: 

--- ביטט פֿון זינען אַרֹאָפ?!.. 

--- איך בין ניט אַראָפּ פֿון זינעף דאָס האָט זי דאָס קינד גע" 
פּטרט. דאָס קינד װאָלט געלעבט, ווען זי קילט דאָס ניט צה. 

--- װאָס הייסט?... 

--- װאָס הײיסט! װאָס זאָל דאָס הייסן? זי האָט אומיסטן געלאָזט 
אָפֿן די טיך,,, 
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איך הייב-אָן װײַטער זינגען און צופליעסקען. 

-- ייִדן, גװואַלד!.. נאָר... װאָס איז דאָס? ער איז פֿון זינען 
אַראָפּ... װאָס איז דאָס פֿאַר אַ פּליעסקען?.. װאָס זאָגסטו, װאָס?., 
װאָס שרײַסטן?.. 

--- אומיסטן! אומיסטן! זאָל דאָס קינד הערן.. זאָל דאָס ויסן, 
ווער עס איז זײַן מלאך-המוות... ווען ניט זי, װאָלט דאָס געלעבט! 


איך בין צוגעגאַנגען צום קינד און געזאָגט: 


-- זאָלסטו וויסן, הערשל, אַז דײַן שוועסטער מלכּה איז גורם 
אין דײַן טויט. זי איז דײַן מלאך-המוות. איך, דײַן פֿאָטער, מאיר 
ברבי יצחק, זאָג דיר אָן, דו זאָלסט ניט שװײַגן דײַן פֿריצײַטיקן טויט! 


דאָ איז געװאָרן אַ גוואַלד, ריכטיק װוי דער מת װאָלט שוין אױפֿ- 
געשטאַנען און זיך גענומען צו דער אַרבעט. די מוטער איז אַױױפֿגע- 
פֿאַלן אױפֿן קינד און האָט זיך געטריסלט מיטן גאַנצן קערפּער, 
געטופּעט מיט די פֿיס און האָט דערבײַ עפּעס גערעדט. די קליינע 
איז װוי אַ משוגענע אַרומגעשפּרונגען איבער דער שטוב און געגװאַל- 
דעוועט... די צוויי קליינע קינדער האָבן זיך אױפֿגעכאַפּט פֿון שלאָף 
און אויך אָנגעהויבן ריטשען. איך בין שוין גאָר צעדולט געװאָרן.. 
איך בין אַ פּאָר מינוט געשטאַנען און האָב ניט געװוּסט, װאָס מיט 
מיר טוט זיך, און אַזױ ניט וויסנדיק האָב איך אָנגעהויבן פּאַקעװען 
מײַן ביסל וועש. אײַנגעפּאַקעװעט זיך, בין איך צוגעגאַנגען צום גע- 
שטאָרבענעם קינד און געזאָגט: 

--- האָב אַ ליכטיקן גן-עדן, מײַן טײַערער זון! דו זאָלסט שטיין 
און בעטן פֿאַר דײַן אָרעמען טאַטן, װאָס לאָזט זיך איצט אַװעק אין 
דער וועלט אַרײַן.. 

דערנאָך האָב איך גענומען דאָס פּעקל אונטערן אָרעם און מיט 
אַ קוק זיך אָפּגעזעגנט מיט די צוויי קלענערע קינדער, איך בין פּאַ- 
מעלעך פֿון שטוב אַרױס און אַװעק אין דער שװאַרצער וועלט אַרײַן.. 
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ה. ד. נאַמבערג 
צווישן טאַטע-מאמע 


יצחק, אַ ייִנגל פֿון עלף יאָר, האָט געהאַלטן אין מיטן זאָגן דעם 
שיעור. ער האָט זיך אַ סך מאָל פֿאַרהאַקט, און אים איז אַ חידוש 
געווען. פֿאַר װאָס דער רבי בייזערט זיך נישט און העלפֿט אים אַלץ 
אונטער. דעם רבינס קול, אַז ער האָט גערעדט צו אים, איז געווען 
ווייך, גאָר נישט וי געוויינטלעך. נאָך מער פֿאַרװוּנדערט האָט אים, 
װאָס די בייזע רביצין, גייענדיק אַרײַן-און-אַרױס פֿון דער שטוב, האָט 
זיך יעדעס מאָל אָפּגעשטעלט, געקוקט אויף אים און געזיפֿצט; 

-- ער איז שוין מיד, נעבעך! -- האָט זי געזאָגט, 

דער רבי האָט אויף דעם געענטפֿערט יצחקן 

-- זע צו קענען דעם שיעור. דו פֿאַָרסט הײַנט קיין װאַרשע. 
דער טאַטע וועט דיך פֿאַרהערןײי 

און בײַ דעם װאָרט ;טאַטע* גיט דעם קינדס האַרץ אַ פֿעסטן 
קלאַפּ, װײַל זינט די מאַמע האָט זיך געגט מיטן טאַטן האָט ער דאָס 
דאָזיקע װאָרט נאָך נישט אַרױסגערעדט: דערפֿאַר אָבער בײַ די 
לעצטע ווערטער ,פֿאָרן קיין װואַרשע* ווערט אים פֿרײלעכער אױפֿן 
האַרצן. ער פֿילט זיך אָנגעטאָן אין שבתדיקן פּאַלטנדל, ריין און 
פֿריש; עס שטעלן זיך אים פֿאָר אַ בעל-עגלה, פֿעלדער און װעלדער; 
דערנאָך ערשט די באַן; עס פֿײַפֿט און מע פֿאָרט... 

ער האָט דערװײַל פֿאַרגעסן, װווּ ער האַלט. דער רבי װײַזט אים 
און טרייסט אים: 

-- זײַ נישט פֿאַרקנייטשט, יצחק. אין ואַרשע זײַנען דאָ גוטע 
מלמדים, גוטע... און דער טאַטע װעט אויף דיר אַכטונג געבן נה 
זאָגי. 

נאָר דעם קינד זאָגט זיך נישט. דאָס האַרץ קלעמט עפּעס און 
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די שלין פֿון דער זון, װאָס ליגט אויף אַ האַלבער גמרא, רופֿט אויף 
דער גאַס אַוױס. 

דער זייגער װײַזט אַ פֿערטל אויף צען. אָנבײַסן גייט מען נאָך 
צען און דער װײַזער שלעפּט זיך גאָר פּאַמעלעך. | 
| -- די מאַמע האָט מיר געהייסן פֿרי אַהיימקומען... -- שטאַמלט 
דאָס קינד אַרױס אַ ליגן | 

די מאַמע האָט אים, אייגנטלעך, גאָר נישט געזאָגט. אין דער 
פֿרי, זייגער אַכט, אַז ער האָט זיך אױפֿגעהױבן און האָט דערזען אין 
קיך אַן אַלטע ייִדענע האַקט פֿיש, האָט ער זיך פֿאַרװוּנדערט און גע- 
פֿרעגט װאָס דאָס איז; די ייִדענע האָט אים אָנגעקוקט עפּעס קרום, 
דערנאָך גערעדט מיט דער מאַמען עפּעס אויף פּוױליש, כּדי ער זאָל 
נישט פֿאַרשטײן; די מאַמע האָט באַלד געשיקט די דינסט צו מענדל 
סוחר פֿרעגן, ווען ער פֿאָרט, און אַז די דינסט האָט געבראַכט דעם 
ענטפֿער, אַז ער פֿאָרט-אַרױס צו דער פֿינפֿטער באַן, האָט די מאַמע 
צו אים געזאָגט: 

--- ס'איז נאָך צײַט; גיי אין חדר, 

ער איז אַװעקגעגאַנגען זייער טרויעריק. ער האָט זיך משער 
געווען, אַז די מאַמע האָט חתונה. נאָר געװוּסט אויף זיכער האָט ער 
נישט. אַ גאנצע צײַט זיצט ער דעריבער אױפֿגערעגט און אומרויק 
און די שעהען אין חדר שלעפּן זיך גאָר אָן אַן אױפֿהער. דער רבי 
גלייבט אים. ער הייסט אים נאָר זאָגן ביז צום ענין. יצחק נעמט.- 
צוזאַמען די גאַנצע ענערגיע, שטרענגט-אָן דעם קאָפּ. עס געלינגט 
אים. ער פֿאַרטוט זיך און פֿאַרגעסט זיך אין דער גמרא און איז צו" 
פֿרידן. נאָר דער רבי האַקט אים איבער אין מיטן; 

-- יצחק, זאָלסט זאָגן דער מאַמען, זי זאָל מיר באַצאָלן פֿאַרן 
חודש: װיפֿל טעג האָבן מיר אין חודש? חנה, װײַז דעם לוח. 

די רביצין גייט-צו צום טיש, רוקט-אַוועק דאָס טיכל פֿון איבער 
די אויגן און זאָגט בייז: 

-- זעסט דו! חווהטשע: ווער ס'קען זי נישט?! זי לױפֿט דיר 
שוין באַצאָלן! נאַ דיר, האָרעװע מיט די שקצים בחינם! בחינם ברויך 
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מען נאָך מיט זיי צו לערנעף אַ נײַ זײַדן חופּה-קלייד ברויך זי צו 
דער חתונה! זי לױפֿט דיר שוין באַצאָלן... -- זי רעדט און שעלט 
נאָך אַ סך און װאַרפֿט מיט די הענט, אַ שטייגער וי זי װאָלט די 
קללות אַרױסשיטן פֿון פֿאַרטעך אַרױס אויף יצחקס קאָפּ, יצחק זיצט 
זייער אומרויק: די מאַמעס חתונה. דאָס פֿאָרן צום טאַטן, די רביצין 
און איר זידלען די מאַמע -- האָבן אין אים דערװעקט אַ פֿאַרמי- 
שונג פֿון פֿאַרשײדענע געפֿילן און ער װאָלט גערן, זייער גערן, שוין 
אַרױס פֿון חדר. ער זיצט שוין מיט איין פֿוס איבער דער באַנק און 
קוקט אױפֿן רבין מיט אַ פֿראַגע און מיט אַ געבעט, נאָר דער רבי 
וויל פּטור װוערן פֿון דער רביצין און הייסט אים װײַטער זאָגן ביו 
צום ענין. 

יצחק מאַטערט זיך וידער צו פֿאַרשטײן דעם ענין אַרײַנטאָן 
זיך, נאָר דער מוח פֿאָלגט נישט און דאָס האַרץ זײַנס הייבט-אָן גאָר 
פֿעסט צו קלאַפּן. ער פֿאַרװײינט זיך פּלוצלינג, אױפֿן קול, 

זי ייִנגלעך קוקן זיך אָן איינער דעם אַנדערן פֿאַרװוּנדערט. אין 
שטוב װערט שטיל. עס הערט זיך דער טיק-טאַק פֿון זייגער. די 
רביצין האָט זיך אָפּגעשטעלט אין מיטן אַ קללה. 

--- וויין נישט, יצחק! -- זאָגט דער רבי -- וויין נישט! אין 
וואַרשע זײַנען דאָ גוטע מלמדים, װעסט דיך אָרנטלעך אױפֿפֿירן.. נו 
גיי, געדענק צו זאָגן דער מאַמען, ס'קומט מיר פֿאַר אַ חודש.. 

די רביצין מורמלט עפּעס נאָך שטיל, נאָר יצחק הערט נישט 
און לױפֿט שנעל אַרױס פֿון דער טיר, װישנדיק מיטן אַרבל די אויגן, 

אין דרויסן איז אַ שיינער זומער-מאָרגן, די פֿיס דערהייבן זיך 
צו לױפֿן און דאָס פֿולע האַרץ וויל לויז ווערן פֿון אַ משׂא. 

ער דערזעט פֿון װײַטן שמואלקען אַ דרײַצניעריקער בית- 
המדרש-לאָבוז. ער לױפֿט אים נאָך און שרײַט מיטן גאַנצן כּוח; 

-- שמואלקע, שמואלקע! ווייסט? מײַן מאַמע האָט חתונה! 

נאָר ער דערשרעקט זיך פֿאַר זײַנע אייגענע ווערטער און שעמט 
זיך. שמואלקע פֿרעגט זיך, צי מען באַקט לעקעך. יצחק ענטפֿערט, 
אַז ער ווייסט נישט, און שמואלקע זאָגט מיט אַ זיכער קול; 
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-- מען באַקט, אַװדאי באַקט מען! ברענג, יצחק! װאַרט, איך 

װועל דיר שוין עפּעס געבן! 

-- איך פֿאָר קיין װאַרשע --- ענטפֿערט יצחק מיט אַ ביסל 
גאווה. ער וויל שוין פּטור װוערן פֿון שמואלקען און לױפֿן אַהײם, 
נאָר שמואלקע לאָזט אים נישט, 

--- לאָמיך געמאַכט! --- זאָגט יצחק -- ער מיינט, כ'בין אַ גנבֿ 
פּונקט אַזױ וי ער! 

שמואלקע גיט אים א קאָפּע מיטן פֿוס און אַנטלױפֿט. 

אונטערהינקענדיק אויף אַ פֿוס, קומט דאָס קינד אַהיים, 


אין דער קיך טראָגט זיך אַ ריח פֿון פֿאַרשײדענע שבתדיקע 
מאכלים. אױפֿן קוימען שטייען גרויסע טעפּ,. איף דער פֿאַן פֿיש 
הייבן זיך גרויסע בלאָזן. דאָס פֿײַער קנאַקט, 

די מאַמע, אָנגעטאָן אין װאָלענעם קלייד, אין שבתדיקן פּאַרוק 
און אין אַ נײַעם װײַסן שירץ, שטייט בײַ דער טיר און רעדט מיט . 
דער ייִדענע וועגן עפּל, דערזעענדיק יצחקן, פֿרעגט זי 

--- װאָס עפּעס אַזױ פֿרי? 

יצחק דערמאַנט זיך, אַז ער האָט ליגן געזאָגט און ווייסט נישט 
װאָס צו ענטפֿערן. צוגיין און קושן דער מאַמעס האַנט און זאָגן 
;גוט-מאָרגן" קאָן ער עפּעס נישט. די ייִדענע קוקט אױיף אים און 
רעדט צו דער מאַמען עפּעס אויף פּויליש. די מאַמע ענטפֿערט. ביידע 
קוקן אויף אים. די ייִדענע פֿאַרקרימט איר גערונצלט פּנים און יצחק 
ווייסט נישט, צי זי וויל שמייכלען אָדער עפּעס אַנדערש טאָן. ער 
שטייט אַלץ נאָך אויף אַן אָרט און האָט זיך מורא צוצורירן צו עפּעס, 
אַ שטייגער װווי ער װאָלט זיך געפֿונען בײַם פֿעטער ירוחם אין דער 
גרויסער סאַלע, װוּ אַלץ איז שיין און רײַך, און דאָך קען ער קין 
טריט נישט מאַכן אָן דעם פֿעטערס ייִנגלעך. 

דאָס אָנבײַסן, אַ פּראָסט װאָכעדיק אָנבײַסן, עסט ער אין דער 
אַנדערער שטוב און איז זייער אומרולק. ער לאָזט קיין אויג נישט 
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אַראָפּ פֿון דער טיר און האָט מורא, די מאַמע זאָל נישט אַרײַנקומען 
אין מיטן עסן: ער וועט פּונקט האָבן אַ פֿול מויל און װעט איר נישט 
קענען ענטפֿערן. ער מאַכט דעריבער קליינע ביסן. עפּעס אין דאָס 
אָנבײַסן קיין אָנבײַסן נישט, די שטוב קיין שטוב נישט און די מאַמע 
קיין מאַמע נישט: 

די מאַמע קומט-אַרײַן און יצחקן ווערט דער אָטעם פֿאַרהאַלטן, 
די מאַמע גייט-צו, זעצט זיך אַנידער אין װאָלענעם קלייד נעבן אים 
אויף אַ בענקל. יצחק ווערט צעמישט, פֿאַר די אויגן שװוינדלט אים 
און די זעמל פֿאַלט אים אַרױס פֿון דער האַנט; ער וויל זי כאַפּן, נאָר 
ער גיט זיך עפּעס אַ מאָדנעם ריר און קערט-אום דאָס בענקל; ער 
אַליין פֿאַלט אויך, אַ ביסל אומגערן, אַ ביסל גערן, װיליק, װײַל ער 
פֿילט, אַז צו בלײַבן שטיין אויף איין אָרט טויג עפּעס נישט פֿאַר 
אים, 

די מאַמע שרײַט; 

-- דו ווילדע בריאה! ער וייסט דען, װאָס מיט אים טוט זיך! 

יצחק הייבט-אויף דאָס בענקל און טראַכט, אַז די מאַמע אין 
גערעכט: ער ווייסט טאַקע נישט, װאָס מיט אים טוט זיך. נאָר דאָס 
איז ער נישט שולדיק, נאָר די מאַמע אַלײן: צו װאָס האָט זי דען 
חתונה? 

-- אין אמת אַרײַן -- פֿילאָסאָפֿירט ער, בלײַבנדיק אַליין אין 
שטוב -- צו װאָס טויג דאָס דער מאַמען חתונה האָבן און אָנמאַכן 
אַזאַ פֿאַרמישונג? ער דערמאָנט זיך, אַז אין דער לעצטער צײַט האָט 
זיך די מאַמע געקלאָגט פֿאַרן פֿעטער ירוחם אויף פּרנסה, אַז דאָס 
גויַשע געוועלב האָט צוגענומען דאָס גאַנצע לייזעכץ, און דער פֿע- 
טער ירוחם האָט זייער שווער אָפּגעזיפֿצט און געזאָגט: ,ס'איז בי- 
טערע צײַטן, גאָט זאָל זיך דערבאַרעמען?. איז יצחק זיך איצט משער, 
אַז די מאַמע האָט חתונה, כּדי צו האָבן פּרנסה, א װונדער איז אַפֿילן, 
וי אַזױ פֿון דער חתונה װועט אַרויסקומען פּרנסה, און די צײַט װעט 
שוין נישט זײַן ביטער. נאָר אַז נישט, װאָלט דאָך די מאַמע נישט 
חתונה געהאַט -- צו װאָס? 
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די מאַמע קומט וידער אַרײַן פֿון קיך מיט אַ פּלאַטע פֿיש אין 
ביידע הענט און יצחק פֿילט עפּעס אַן אַרט רחמנות אויף דער מוטער, 
װאָס דאָס גױיַשע געוועלב נעמט איר צו דאָס גאַנצע ליזעכץ, װאָס 
זי האָט אַזעלכע ביטערע צײַטן און מוז חתונה האָבן.. אין די אויגן 
שטעלן זיך אים טרערן. די מאַמע זעצט זיך און רופֿט אים צו; 

-- יצחק! 

דער מאַמעס קול איז, וי אַלץ אַרום, גאָר נישט וי אַלע מאָל, 
עס קלינגט אין דעם קינדס אויערן פֿרעמד, וי אַ ווידער-קול. יצחק 
מאַכט זיך צום ערשטן מאָל נישט הערנדיק און כאַפּט פֿליגן אויף 
דער שויב, 

-- יצחק! -- די מאַמע רופֿט אים, און עֶר שטייט! װאָס אין 
דאָס? --- זאָגט די מאַמע מיט פֿאָרװוּרף, 

יצחק גייט-צו, שטעלט זיך אַנידער און וייסט נישט, װאָס ער 
האָט צו טאָן מיט די הענט זײַנע: װוּ מען האַלט זיי. 

--- דו ווייסט, װוּהין דו פֿאָרסט? 

יצחק ענטפֿערט נישט. 

-- איך פֿרעג דאָך דיך! פֿאַר װאָס ענטפֿערסט דו נישט? ויסט 
וווּהין דו פֿאָרסט? 

יצחק לאָזט טיפֿער אַראָפּ די אויגן. די מוטער וװערט ביי; 

--- איך פֿרעג דאָך דיר,. שקץ! האָסט דו געזעף פֿאַר װאָס ענט- 
פֿערסט דו נישט?! 

יצחק פֿאַרװיינט זיך ווידער. די מאַמע גייט בייז אַרױס פֿון שטוב 
מיט אַ שטילן צאָרנדיקן: ,װאַרט!" | 

יצחק בלײַבט אַלײין און האָט נישט װאָס צו טאָן, פֿליגן איז װי 

אויף צו להכעיס נישט דאָ קיין איינע אויף די שויבן אין קיך האָט 
ער מורא אַרײַנצוגײין. די לעצטע שטוב, װוּ די בעטן שטייען, איז 
ופֿאַרמאַכט. די מאַמע האָט נישט געהייסן דאָרט אַרײַנגײן. און ער 
פֿילט זיך פֿאַרשפּאַרט פֿון אַלע זײַטן. --- ווען װועט שוין מענדל סוחר 
קומען? ער נעמט אַליין אַרױס דאָס נײַע פּאַלטאָנדל, טוט עס אָן 


182 אַנטאָלאָגיע 


גייט-צו צום שפּיגל. ער פֿאַרקרימט דאָס פּנים און זאָגט, טײַטנדיק 
מיטן פֿינגער אין שפּיגל אַרײַן 

--- דו ווילדע בריאה! דו ווילדע בריאה! עס וייסט דען, װאָס 
מיט אים טוט זיך! כ'האָב דיר באַלד געזאָגט, מע---ע! 

די דינסט, אַ מיידל אַ גיכס, װאָס קאָן זינגען גאָר שיינע לידלעך, 
גייט-דורך, יצחק װאָלט זי געבעטן, זי זאָל אים זינגען אַ לידל, נאָר 
זי אײַלט זיך. דאָס מיידל, דורכגייענדיק, דערזעט אױפֿן נײַ אויסגע- 
פּוצטן שפּיגל פֿלעקן פֿון יצחקס פֿינגער. זי גיט אים אַ שלײַדער 
און זאָגט; 

-- צו אַל די שװאַרץיאָר! ווען װעט מען שוין דײַנער פּטור 
װוערן! 

יצחק וערט בייז און ענטפֿערט: 

-- דו, שיקסע, דו! זי מיינט, איך ווייס נישט, אַז.. 

נאָר ער ווייסט, אייגנטלעך, נישט װאָס אַזױנס די דינסט האָט 
געטאָן, מיט װאָס מען זאָל זי קאָנען זידלען, און קוקט נאָר צאָרנדיק 
אויף איר. די דינסט גיט אים נאָך אַ מאָל אַ שטופּ. יצחק לױפֿט-צו, 
כאַפּט איר האַנט צווישן זײַנע ציין און בײַסט לאַנג און פֿעסט. די 
דינסט שרײַט. אין שטוב וערט אַ גערודער. די מאַמע קומט-אַרלן, 
די ייַדענע שטייט בײַ דער טיר מיט אַ האַלב אָנגעהױבענעם מער 
אין דער האַנט. די מאַמע זאָגט שטיל, נאָר מיט צאָרן 

--- אַז מען זאָל אַזעלכע קינדער נישט קענען, רבונו-של-עולטם! 

און דער ,רבונו-של-עולם" לייגט זיך אױפֿן קינדס האַרץ שווער 
וי אַ שטיין. ער ווערט טרויעריק און זעצט זיך שטיל בײַם טיש. 
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פֿון דער קיך דערהערט זיך אַ פֿעסטער עפֿן די טיר און מענדל 
סוחרס ברייט קול צעלייגט זיך אין ביידע שטובן: 

-- נו, װוּ איז ער? גיכער! 

--- דאָ! כאַפּט זיך יצחק אויף פֿון אָרט און וויל עפּעס טאָן 

נאָר קיינער הערט אים נישט. מענדל סוחר אײַלט זיך זייער, דִי 
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מאַמע רופֿט אים אַװעק אין אַ זײַט און רעדט צו אים שטיל. מענדל 
שאָקלט אײַלנדיק צו מיטן קאָפּ אויף ,יאָ און זײַן שװאַרצע באָרד 
קנייטשט זיך אויף זײַן ברוסט בײיַ יעדן שאָקל. ,פּונקט אַזױ וי דער 
טאָטע, טראַכט יצחק, ;נאָר אין טאַטנס באָרד זײַנען דאָ אַ סך 
נרויע האָר", 

די מאַמע דערלאַנגט מענדלען אַ קליין פּעקל וועש. יצחקן לייגט 
זי אין ביידע קעשענעס אַרײַן צוויי שטיקלעך לעקעך און בייגט 
זיך אײַן אים צו קושן... יצחקן גייט-דורך דורכן גוף אַ שוידער, בײַם 
האַרץ האָט זיך עפּעס אַ קער געגעבן. ער כאַפּט פֿעסט ביידע הענט 
צוריק צו זיך, װוי צום שיצן זיך פֿאַר עפּעס. די מאַמע קוקט אויף 
אים בייז. א שלעכטקייט שפּראָצט פֿון אירע אויגן... 

-- נו, פֿאָר געזונטערהייט.. - 

בײַ יצחק גיט זיך וידער א קער בײַם האַרץ. ער לױפֿט- 
צו צו דער מאַמעס האַנט, מאַכט-צו די אויגן און קושט לאַנג און 
מיטן גאַנצן כּוֹח: 

--- בלײיַב געזונט, מאַמעשי! 

בײַ דער טיר וויל ער זיך נאָך אַ מאָל אויסדרייען און װאַרפֿן אַ 
בליק אויף דער מאַמען, נאָר ער האָט מורא. דערזעענדיק דעם בעל- 
עגלה אויף דער גאַס, זיפֿצט ער אָפּ און עטעמט-אײַן אַ פֿולע ברוסט, 

אין מיטן אױפֿזעצן זיך האָט שוין דער בעל-עגלה אַ שמיץ גע- 
געבן דאָס פֿערד אוֹן די הײַזער האָבן זיך אָנגעהױיבן צורוקן, יצחק, 
װואָס זיצט נעבן מענדל סוחר מיטן פּנים צום פֿערד, קערט זיך נאָך 
אַ מאָל אום, דערזעט חיים שמש גייט-אַרײַן אין זייער הויז, און איז 
זיך משער צו װאָס : באַלד ענדיקט זיך די גאַס און עס הייבט זיך 
אָן דער שאָסײ, די פֿעלדער מיט די קורצע, אָפּגעשניטענע שטרויען 
דרייען זיך און דער בית-עלמין רוקט זיך אַלץ צו נענטער. יצחק 
זוכט מיטן אויג און וויל געפֿינען דאָס אָרט, װוּ זײַן יונג ברודערל, 
װזיים,. ליגט, אָנגעטאָן אין װײַסע תּכריכים, צוגעשאָטן מיט ערד, 
זוכנדיק,. שטעלן זיך אים פֿאָר גאַנצע שורות בערגלעך ערד און 
אויפֿן האַרץ לייגט זיך אָ שטילער טרויער. די אויגן פֿאַלן אים צִו. 
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אין מוח וועבט זיך אויס ביסלעכװײַז אַ בילד: אויף אַ וײַט, ברייט 
פֿעלד ליגן אויסגעסדרט מענטשן, שרענגעסװײַז ליגן זיי אויף דער 
ערד, וי סאָלדאַטן רויִק; זיי האַלטן די הענט בײַ די פֿיס גלײַך 
;סמירנאָ!?; ער, יצחק, איז אַן אָפֿיצער און שרײַט הויך -- הויך 
אױפֿן קול, אַלע הענט דערהייבן זיך. אַרום און אַרום זעט מען נאָר 
אויסגעשטעלטע הענט, װאָס שטייען גלײַך וי אַ ליניע.. דערנאָך 
קומט אַ גױיע מיט אַ קאָסע און שנײַדט און מאַכט בינטלעך. עפֿע- 
נענדיק די אויגן,. דערזעט ער זײַנע הענט און האָט הנאה צו קוקן 
אויף זיי. דער בית-עלמין ליגט שוין הינטער אים. דער שאָסײ ציט 
זיך גלײַך, באַפֿלאַנצט פֿון ביידע זײַטן מיט ביימער. איבערן הימל 
ציען זיך שטיקער װאָלקנס און איבערן שאָסײ לױפֿט אַלע װײַלע 
אַריבער דער שאָטן. און ער לױפֿט אַ סך גיכער, וי דער װאָגן, כאָטש 
דער בעל-עגלה אײַלט צו דער באַן און אַלע האָבן מורא, מען זאָל 
נישט פֿאַרשפּעטיקן. די באַן גייט-אַװעק פֿון דער סטאַנציע פֿינף אַ 
זייגער; פֿאַר יצחקן האָט מענדל סוחר נאָר אַ האַלבן בילעט גענומען 
און אָנגעזאָגט אים, אַז ער זאָל זאָגן דעם קאָנדוקטאָר ,אָשיעם ליאַט" 2 
און זאָל זיך מאַכן קליין; ער זיצט אין װאַגאָן אין ווינקעלע און 
שרעקט זיך זייער. 

עס הייבט-אָן טונקל צו װערן. זײַנע האַלב פֿאַרמאַכטע אױגן 
זעען נאָר אַ רויך, װאָס טראָגט זיך אין דער לופֿט פֿון װאַגאָן און 
קערט זיך אין אַלע זײַטן פֿאַרלאָזט און עלנט, אַ שטייגער ווי ער 
װאָלט קיין טאַטע-מאַמע נישט געהאַט. פֿון רויך קוקט נאָר אַרױס 
אין אַ זײַט דאָס פּעקל װעש. מענדלס רײַזע'קעסטל. דער װאַגאָן 
קלאַפּט און פֿון געשפּרעך דערהערט יצחק נאָר אָפּגעהאַקטע ווער- 
טער. עפּעס אַ ייד פֿרעגט אוער איז דאָס יינגל?? און טײַט מיטן 
פֿינגער, יצחק האָט מורא צו הערן דעם ענטפֿער, און רוקט זיך 
פֿעסטער צו צו דער װאַנט. עס הערט זיך אַ זיפֿץ. עפּעס אַ קול 
קרעכצט און זאָגט: /ביטערע צײַט". מען רעדט ועגן באַנקראָטן, 


*(װי אױף באָפּעל) גלײַך! -- "אַכט יאָר, 
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יצחק פֿאַרשטײט נישט, װאָס דאָס איז אַזױנס, נאָר משער איז ער זיך, 
אַז דאָס מוז זײַן עפּעס גאָר-גאָר שלעכטס, װאָס טרעפֿט זיך נאָר 
אין ביטערע צײַטן. אַן אַנדער קול קרעכצט אויך און זאָגט, אַז ס'מוז 
זײַן משיחס צײַטן, אַז קיין פּרנסה איז נישטאָ, נישטאָ... נײַע גזירות 
וימען-אויף,.. און יצחקן ווערט זייער, זייער טרויעריק אויף דער 
נשמה. עס שטעלט זיך אים פֿאָר, אַז די ביטערע צײַטן וועלן לאַנג 
דויערן. אַלע געוועלבער װעלן װוערן ליידיק. אַלע ייַנגלעך װעלן גיין 
אָן קאַפּאָטלעך, אַלע מיידלעך -- באָרװעס, אָן שיך און וועלן שרײַעף 
.עס הונגערט מיך". און די מאַמעס און די טאַטעס װעלן זיפֿצן 
;ס'איז נישטאָ קיין פּרנסה, גאָט זאָל זיך דערבאַרעמען". 

ער עפֿנט:אױף די אויגן און קוקט זיך אום: די אַלע פּנימער 
אַרום זעען אים אויס זייער פֿאַרביטערט און אים ווערט אַ רחמנות 
אויף אַלע, אויף מענדל סוחר אויך. ער איז אים איצט שוין מוחל, 
װאָס ער האָט פֿאַר אים גענומען נאָר אַ האַלבן בילעט און פֿאַר זיך 
-- אַ גאַנצן. 

דער צוג שטעלט זיך, מען גייט-אַרײַן און -אַרױס פֿון װאַגאָן. מען 
שלעפּט פּעקלעך. עפּעס אַ קול פֿרעגט הויך: 

--- אַ? װאָס מאַכט מען, הענעך? 

-- געלויבט השם יתברך! -- ענטפֿערט אַן אַנדער קול. 

--- האָסט פּרנסה? ווי גייט עס דיר? 

--. נישקשה, געלויבט השם יתברך! 

און די פּאָר בלויע אויגן, יצחקס, קוקן אױיף דעם יִד מיט 
ליבשאַפֿט. װאָלט ער זיך נישט געשעמט, װאָלט ער דעם ייד גע- 
זאָגט: ,איר זײַט אַ גוטער ייַד, ר' ייִד; איר האָט פּרנסה, געלויבט 
השם יתברך, געלויבט השם יתברך יי 

דער צוג האָט װײַטער גערירט און יצחק איז צוגעגאַנגען צום 
פֿענצטערל און גענומען אַרױסקוקן. עס האָט אָנגעהױבן אַלץ טונקע- 
לער צו ווערן, און אין דער טונקלקייט האָבן זיך ביסלעכװײַז פֿאַר" 
לוירן די געשטאַלטן פֿון די ביימער און פֿון די פֿעלדער; די טעלע- 
גראָף:דראָטן האָט מען שוין נישט אַרױסגעזען. נאָר די סלופּעס 
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זײַנען אַװעקגעשפּרונגען איינער נאָכן אַנדערן און האָבן זיך באַהאַלטן, 
איבערן הימל האָבן זיך געשלעפּט נאָך אַ ביסל רויטלעכע װאָלקנס, 
פֿון דער װײַטן האָט צײַטנװײַז אַ פֿינקל געגעבן אַ פֿײַער. עס האָט 
געציטערט און געשפּרונגען. און װאָס פֿינצטערער עס איז געװאָרן 
אַלץ מער פֿײַערלעך האָבן געציטערט. די סלופּעס האָט מען שוין 
קוים דערזען, הימל און ערד האָבן זיך צזאַמענגעגאָסן אין איין 
שװואַרצער מאַסע און דער װאַגאָן איז אַרײַן צווישן צויי מויערן 
ערד. פֿאַר די אויגן איז געװאָרן שװואַרץ, גאָר שװואַרץ, און אין דער 
שװואַרצקײיט האָט זיך עפּעס גערודערט, געלאָפֿן, ווער ווייסט װוּהין! 

יצחק דרייט זיך אויס צו מענדל סוחר און רעדט גאָר שטיל: 

-- ר' מענדל? 

נאָר ר' מענדל דרעמלט. 

-- ר' מענדל? -- זאָגט ער נאָך אַ מאָל און ציט אים בײַם 
אַרבל, 

-- װאָס? 

--- װאָס איז, אַז די , קאָליע* + פֿאַלט-אום? 

ר' מענדל ענטפֿערט נישט און לענט זיך צוריק אָן אויף דער 
באַנק. 

--- גייט די וועלט אונטער? יאָ? -- פֿרעגט דאָס קינד, וי זיך 
זעלבסט. 

ר' מענדל שנאָרכט. 

צו 

אָרום עלף איז מען אַרױס פֿון װאָקזאַל. יצחקס פֿאַרשלאָפֿענע 
אויגן האָבן זיך אַלץ נאָך נישט געקאָנט אין גאַנצן עפֿענען. די ליכט 
האָט געבלענדט די אויגן. פֿון אַלע זײַטן זײַנען געשטאַנען זייער 
הויכע הײַזער, און דראָזשקעס איז געווען גאָר אַ סך. ערשט זיצנדיק 
אויף דער דראָזשקע, האָט זיך יצחק דערמאָנט, אַז ער פֿאָרט צום 


שוג בא 
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טאַטן, אין זײַן האַרץ האָט אָנגעהױיבן קלעמען אַן אומרויקייט, עפּעס 
אַ שווערע דערװאַרטונג. מען איז דורכגעפֿאָרן א סך גאַסן. יעדעס 
מאָל, אַז דער פֿורמאַן האָט גענומען אין אַן אַנדער גאַס אַרײַן, איז 
יצחק צופֿרידן געווען, װאָס עס וועט געדויערן נאָך אַ ביסל לענגער, 
ער האָט זיך געמאַכט שלאָפֿן און פֿאַרמאַכט די אויגן. 

בײַם טויער ציט מען בײַם מעשל. עס קלינגט. דער רעגן קאַ- 
פּעט דערװײַל אױפֿן פּנים. אַ קאַלטער ווינט בלאָזט אויף דעם נײַעם 
פּאַלטאָנדל. דאָס פּעקל וועש ווערט פֿײַכט. עס דערהערן זיך פֿון 
אינעווייניק טריט און אַ געקלאַנג פֿון שליסלען. דאָס טויער עפֿנט 
זיך. יצחקן פֿאַרהאַלט זיך דער אָטעם: 

;איצט"! 

אַ גי מיט אַ מעשענעם דאַשיק פֿאַרהאַקט דאָס טויער. עס הילכט 
אָרום-און-אַרום. זיי גייען-אַרױף אויף די טרעפּ, יצחק שלעפּט קוים 
נאָך די פֿיס און זעט נישט, װאָס ס'טוט זיך אַרום. ער פֿילט נאָר 
מענדלס שווערע גרויסע האַנט אַרום זײַנער און דאָס געפֿיל אין ‏ 
זייער אַ שווערע. בײַ דער טיר קלאַפּט מענדל אַ פּאָר מאָל. עס הערן 
זיך טריט פֿון באַרװעסע פֿיס. מען פֿרענט: ;קטאָ טאַם*!? יצחק 
דערקענט דעם פֿאָטערס קול און זיפֿצט-אָפּ לײַכטער, 

נאָר מענדל, דערהערנדיק די טריט, לױפֿט שנעל אַראָפּ פֿון די 
טרעפּ אויף די שפּיץ פֿינגער און זאָגט יצחקן 2בלײַב דאָ"! יצחק 
בלײַבט שטיין שטיל, האָט מורא צו אָטעמען. אַרום איז פֿינצטער, 

-- קטאָ טאַם? -- דערהערט זיך נאָך אַ מאָל הינטער דער טיר, 

אַן אַנדער קול, א װוײַבערשער, רופֿט װײַט פֿון דער טיר, 

--- עפֿן, שלימזל, װאָס שטייסט דו? 

די טיר עפֿנט זיך. יצחק דערזעט אַ פּאָר װײַסע גאַטקעס. דער 
טאַטע בייגט זיך אײַן, שטעלט זיך צוריק אויף און פֿרעגט מיט אַ 
דערשראָקענעם קול: 

-- יצחק, דו? 


* וֹצֶר איז דאָרט, 
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-- צו אל די שװאַרצע יאָר! מאַך:צו די טיר, װאָס איז דאָס? 
-- הערט זיך פֿון דער אַנדערער שטוב. יצחק גײט-אַרײַן, די טיר 
פֿאַרמאַכט זיך, דאָס קול פֿון דער אַנדערער שטוב פֿרעגט נאָך אַ 
מאָל שוין בייז; דער פֿאָטער ענטפֿערט נישט, קראַצט זיך איבערן 
קאַפּל און אָטעמט שווער. 

יצחק בלײַבט שטיין אין דער ערשטער שטוב. דער פֿאָטער גייט- 
אַרײַן אין דער צווייטער, פֿון װאַנען עס שלאָגט אַ טונקעלע ליכט, 
באַלד דערהערן זיך פֿון דאָרט געשרייען: 

-- דײַנע ממזרים ברויך איך נאָך! זאָל ער גיין ברעכן הענט 
און פֿיס... נאָך דעם שיטן זיך ווידער קללות, געשרייען און אין מיטן 
שווימט-אַרױס דעם טאַטנס קול: ,, ביילע, ביילע", און דעם טאַטנס קול 
איז אַזױ ווייך, ער בעט זיך אַזױ, ס'איז אַ רחמנות. 

די געשרייען געדויערן לאַנג. יצחק שטייט בײַם קאַסטן און 
האָט זיך מורא צו רירן פֿון אָרט, ער קלערט נישט און טראַכט נישט, 
און װויל נישט קלערן און טראַכטן... און די געשרייען און די קללות 
פֿון דער אַנדערער שטוב שלאָגן אים אין קאָפּ אַרײַן דורך די אויערן, 
וי אַ פֿאַליע דראָבנע שטיינדלעך, װאָס שיט זיך און שיט זיך און 
הערט גאָר נישט אויף... ער ווערט מיד, לענט-אָן דעם קאָפּ אױפֿן 
קאַסטן, און פֿאַרשטאָפּט זיך מיט ביידע הענט די אויערן 

די געשרייען ווערן שטילער, וי דונערן צום סוף רעגן. עס 
הייבן זיך אָן שטילע, אָפּגעהאַקטע קללות, קרעכצן און זיפֿצן. דער 
טאַטע קומט-אַרײַן. נעמט-אָן יצחקן פֿאַר די האַנט און פֿירט אים 
אין דער שטוב אַרײַן. אַ קאָפּ אין אַ ווײַסער הויב דערהייבט זיך פֿון 
קישן און פֿרעגט: 

--- װוּ וועסט דו אים לייגן, אַז ס'זאָל דיך... 

יצחק וויל וויינען. ער קאָן נישט. דער טאַטע רעדט אַלץ; 

--- ביילע, ביילע, כ'בעט דיך, ביילע, כ'וועל אים לייגן צו רבֿקהן 
אין בעטל אַרײַן. ביילע, כ'בעט דיך... 

--- לייג דיר אים אױפֿן קאָפּ... -- און דער קאָפּ אין דער הויב 
דרייט זיך אום צו דער װאַנט. 
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דער פֿאָטער טוט יצחקן אויס, לייגט אים אין 0 אַרײַן און 
גייט אַליין צוריק אין זײַן בעט. 

אין דער שטוב איז שטיל. טייל מאָל נאָר גיט דער טאַטע אַ 
קרעכץ. אַ קליין לעמפּל ברענט. און די וענט און די פּאָדלאָגע זייַ- 
נען פֿול מיט מוראדיקע שאָטנס, יצחק ליגט רויַק, רירט זיך נישט 
פֿון אַ לאַנגער װײַלע, 

ערשט ווען ער איז זיך משער, אַז אַלע שלאָפֿן שוין, דערלויבט 
ער זיך צו באַװעגן די האַנט און טרעפֿט אויף זײַנס אַ פֿוס, עפּעס 
דאַכט זיך אים, אַז ער האָט געפֿונען אין זײַן גוף גאָר אַ נײַע זאַך, 
ער רירט זיך צו מיט דער האַנט צום אַנדערן פֿוס און ביידע פֿיס 
זעען אים איצט אויס גאָר לגמרי איבעריק. אים דאַכט זיך, אַז ס'װואָלט 
גענוג געווען, ער זאָל קליין זײַן, גאָר קליין, װווי אַן עפּעלע, װאָס 
מען קען באַהאַלטן, װוּ מען וויל. . 

נאָך אין אַ װײַלע אַרום דרייט ער אויס דעם קאָפּ און דערזעט 
אַ פֿול קישן שװאַרצע האָר, און אַ קינדיש פּנים מיט גאָר רויטע 
ליפּן, דאָס קינד עטעמט רויַק פּאַמעלעך. אים ווערט גאָר פֿרײלעך 
און לײַכט אױפֿן האַרצן, 

אים דערמאָנט זיך זײַן ברודערל, װאָס איז געשטאָרבן און ליגט 
באַגראָבן אין דער ערד. אַז ער איז געשלאָפֿן מיט אים, האָט זיך 
אויך די קאָלדרע אַזױ גערירט אַוױיף-און- אַראָפּ, אַרויף און-אַראָפּ... 
ער רוקט זיך צו נענטער, רירט-אָן די האָר, רירט זיך צו צום שטערן. 
ער װויל בעסער אָנקוקן דאָס פּנים, קניט-אַנידער אין בעט און בייגט 
זיך צו,. און דאָס קליינע פּנימל שלאָפֿט און שלאָפֿט, עטעמט און 
עטעמט. ער בייגט-צו זײַנע ליפּן, קושט דאָס פּנימל, װאָס אַ מאָל 
שטאַרקער, און חזרט: 

-- כ'האָב דיך אַזױ ליב, כ'האָב דיך אַזױ ליב, אַזױ ליבי. 

נאָר דאָס מיידעלע כאַפּט זיך אויף מיט אַ הויך געווין. אין. 
שטוב וערט אַ גערודער. דער טאַטע פֿרעגט זיך, װאָס דאָס איז? 
די הויב שרײַט און שילט און דאָס מיידעלע הייבט נאָך העכער אָן 
צו וויינען. זי שרײַט און װײַזט-אָן מיטן פֿינגער אויף יצחקן 
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-- ער... ער,.. מאַמעשי... 

-- װאָס האָט ער דיר געטאָן? -- פֿרעגט דער קאָפּ אין דער הויב, 

--- דאָ, דאָ... --- װײַזט דאָס מיידעלע אָן מיט דער האַנט אויף 
דער באַק. 

די מוטער גייט-אַראָפּ. נעמט דאָס מיידעלע צו זיך אין בעט 
אַרײַן. אַ פּאָר. בייזע אויגן קוקן-אָן יצחקן. ער בלײַבט אַלײן, אים 
ווערט זייער טרויעריק. ער האָט מורא צו וויינען, אָפּצוזיפֿצן, ערשט, 
אַז ער ווערט אַנשלאָפֿן רײַסן זיך די זיפֿצן אַרױס פֿון דער ברוסט, 

געחלומט האָט זיך אים, אַז ער האָט אונטער דער שאַנק געפֿונען 
אַ סך געלט. ער נעמט און נעמט און עס װערט אַלץ מער. ער 
האָט שוין אָנגעלײיגט פֿולע קעשענעס, אײַנגעטיילט דער מאַמען און 
דעם טאַטן אַ סך, און ביידע האָבן זיך געפֿרײט, אַז ס'וועלן שוין 
ניט זײַן קיין ביטערע צײַטן און זיי װועלן זיך שוין קיין מאָל, קיין 
מאָל נישט גטן. זי זײַנען געזעסן בײַם טיש און געציילט דאָס געלט, 
יצחק האָט דערלאַנגט און דערלאַנגט. די מאַמע האָט געשמייכלט, 
דער טאַטע אויך, און יצחק האָט געפּאַטשט אין די הענט: פאָט אַזױ, 
גוט אַזוֹי".. 

ער שמייכלט אין חלום. 

װאָרשטשע 1908 


תחכלית 


א. מ. ווייסענערג 
דור הולך ודור בא 


דערציילונג 


אַן אויסגעשטערנטע נאַכט. אַ הייליקע, פֿאָרכטיקע סליחות-נאַכט, 
שטילע, פֿינקלענדיקע שטערנדלעך קוקן-אַראָפּ פֿון הויכן בלויען הימל 
אױפֿן האַלב אײַנגעשלאָפֿענעם שטעטל. אין האַלב אײַנגעשלאָפֿענעם, 
װוײַל אין טייל הײַזער איז מען נאָך װאַך. בײַ זעליק שוסטער איז נאָך 
אָפֿן טיר-און-טויער און זײַנע געזעלן זײַנען אַזױ פֿאַרטיפֿט אין דער 
אַרבעט, אַז זיי באַמערקן ניט די ליכטיקע אייגעלעך פֿון הימל, װאָס 
האָבן געווונקען צו זיי דורך די אָפֿענע פֿענצטער. די בליצלאָמפּן 
אין שטוב בלענדן זיי די מידע אויגן און זיי לאָזן זיי גערנויליק 
אַראָפּ צו דער אַרבעט. 

פֿאַרנומענער פֿאַר אַלע איז דער לאַנגער נאָטע. ער ויל זיך 
פֿאַרשלאָגן מיטן האַמער די געדאַנקען זיי לאָזן זיך אָבער נישט: 
;עס גייען אַזעלכע הײיליקע טעג, אַן אוצר געלט דאַרף מען. און 
פֿון װאַנען? איבערן זומער האָט ער נישט פֿאַראיבעריקט קיין רובל... 
פֿאַר זיך עפּעס צו קױפֿן אויף יום-טובֿ -- איז קיין רייד נישט. זאָל 
נאָר אין שטוב זײַן צו לײַטן גלײַך. א מאַסע הוצאות: אויף ראש. 
השנה -- ברוינע פֿײיגל,.. אויף יום-כּיפּור --- עופֿות; כאָטש צו אייג- 
ציקע כּפּרהלעך פֿאַר יעדן קינד. דערנאָך גייט ערשט סוכּות. מען 
זיצט מיט מענטשן אין איינעם אין סוכּה. דאַרף מען האָבן אַ לעש- 
טשיקל 1, צוקער-באָבעס גרויסע -- נישט פֿאַרשעמט צו ווערן פֿאַר 


1 פישל, 
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לײַט?. און ער טרײַבט זיך צו: ?בעסער אַרבעטן אין דער נאַכט אַרײַן, 
אַבי צו זײַן אַ מענטש צווישן מענטשן". און ער הייבט און לאָזט- 
אַראָפּ אַלץ האַסטיקער און האַסטיקער דעם האַמער אויף דער האַר" 
| טער פּאָדעשװע, אַרומפֿאָרנדיק מיט איר איבערן שטיין, װאָס איז 
געלעגן אויף זײַן אויסגעדאַרטער, דינער קני, 
חיימל, זײַן אַכצן-יאָריק ייִנגל, װאָס העלפֿט אים אונטער און 
גרייט אים צו אַרבעט, זיצט אין דער זײַט, כּמעט הינטער דעם פֿאָ- 
טערס אַקסל, און קאָװעט אַ שטיול, קלאַפּנדיק שװאַך און לאַנגזאַם 
מיטן העמערל. די פֿלעקלעך 2 האָבן זיך דאָס מאָל נישט גלאַטיק גע- 
גליטשט אין דער געלעכערטער זויל אַרײַן, טייל צעברעכן זיך, טייל 
שפּרינגען אין גאַנצן אַװעק, גלײַך זיי װאָלטן גענאַרט זייער יונגן 
מײַסטער, שפּילנדיק מיט אים אין באַהעלטעניש. קוים מאַכט ער צו 
אַן אויג פֿאַר מידקייט, און די מידקייט באַפֿאַלט אים פֿון צײַט צו 
צײַט, דעמאָלט טוט ער זיך אַ וויג, לאָזט-אַראָפּ דעם קאָפּ צו דער 
שויס; נאָר דערשפּירנדיק דאָס קאַלטע אײַזערנע העמערל בײַם שטערן, 
כאַפּט ער זיך אויף און קוקט זיך אום מיט צוויי אָפֿענע. דערשראָ- 
קענע אויגן, צי לאַכן גנישט פֿון אים די געזעלן. מען האָט עס גראָד 
נישט באַמערקט, נאָר ער בייזערט זיך אויף זיך אַלײן: ;עס איז קיין 
תּכלית נישט צו שלאָפֿן". ער וייסט, אַז דער פֿאָטער װועט װאַרטן 
אױפֿן שטיוול. ?פֿע, אַ מיאוסע זאַך דער שלאָף!"... כּדי מער נישט 
אײַנצושלאָפֿן, לייגט ער אַװעק דעם שטיוול און גייט-צו צום קובל 
װאַסער, דערפֿרישט זיך מיטן קאַלטן װאַסער דאָס פּנים מיט די אויגן, 
און גייט שטאָלץ צוריק צו דער אַרבעט. אױפֿן וועג װאַרפֿט ער אַ 
דרייסטן בליק צום װאַנטזײגער. ;אָיװאַ, האַלב צוועלף! מען דאַרף 
זיך רירן". ער אײַלט זיך צו זײַן אָרט און פֿון אונטערן העמערל שיטן 
זיך לעבעדיקע קלעפּ איבער די קעפּלעך פֿון די אומרויקע שטיפֿטן, 
וי אַ האָגל שיטן זיי זיך, די קלעפּ, און קלינגעןאָפּ פֿון די לערע 
גרויסע פֿעסער, װאָס שטייען אין דרויסן בײַם אָפֿענעם פֿענצטער, 
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אָפּװאַרטנדיק מען זאָל זיי אָנפּאַקן מיט שוכװאַרג און אַװעקשיקן אין 
די רוסישע גובערניעס. 
2 

עלקע, אַ דיקלעך װײַבל, װי עס פּאַסט פֿאַר אַ באַלעבאָסטע, איז 
געשטאַנען בײַם קוימען און געפּרעגלט פֿעטס אויף אַ פּאַטעלניע. דער- 
בײַ האָט זי פֿון דער וועטשערע אויך נישט אַראָפּגעלאָזט קיין אויג, 
זעליק, דער מאַן, דאַרף באַלד צוריקקומען פֿון גאַס. און זי רירט 
זיך צו, ער זאָל טרעפֿן דאָס עסן פֿאַרטיק. געשיקט טוט זי פּלוצלינג 
אַ גאָס נאָך צטלעכע לעפֿל פֿעטס אויף דער פּאַטעלניע. דער זאָד + פֿון 
צאַפּלדיקן פֿעטס אויף דער קאָכעדיקער פּאַטעלניע װועקט דעם לאַנגן 
נאָטע פֿון זײַנע יום-טובֿדיקע דאגות. 

-- אָט אַזױ איז אַ תענוג! -- טראַכט ער, אַן אויג װאַרפֿנדיק - 
צוט קוימען -- גרויסע באָבעס מיט ברייטע קלאָרע פֿאַרפֿל, מיט אַ 
יויך באַגאָסן, דערנאָך מיט פֿעטס,.. אַ מאכל! דאָס מעג שוין ראָטשילך 
עסן! דאָס װאַסער קומט אים אין מויל אַרײַן... דערבײַ דערפֿילט ער 
אָבער, אַז דאָס האַרץ ווערט אים אויך װאַסערדיק, אַז דער געשמאַק 
פֿון ,ראָטשילדס מאכל", װאָס צעגייט זיך אין שטוב, שװאַכט אים 
װאָס אַ מאָל מער אָפּ, | 

ער קען לענגער שוין נישט זיצן און ער דרייט זיך איבער צו 
חיימלען און זאָגט אים:; 

-- וי האַלטסט דו מיט דער אַרבעט! שוין צײַט צו גיין אַהים, 

--- באַלד, טאַטע! -- ענטפֿערט חיימל דערפֿרײט, און אין אַ װויי- 
לע אַרום האָבן זיי ביידע אַװעקגעלײגט די אַרבעט, אָנגעטאָן די כאַ- 
לאַטלעך און געװוּנטשן אַ גוטע נאַכט דער באַלעבאָסטע. דערביי 
האָט נאָטע אַ פֿרעג געטאָן, װוּ ער, איר מאַן, קאָן זיך אַצינד געפֿי- 
נען. זי פֿרעגט: צו װאָס? און ער ענטפֿערט, אַז ער דאַרף אַ ביסל 
געלט. עלקע גיט אַ צי מיט די אַקסלען, אַז זי ווייסט נישט, און נאָטע 
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מיטן ייִנגל האָבן זיך אַ לאָז געטאָן צו דער טיר, זאָגנדיק נאָך אַ מאָל 
,אַ גוטע נאַכט? צו דער באַלעבאָסטע מיט די איבערגעלאָזטע געזעלן. 

אויף יענער זײַט שוועל האָט נאָטע דערזען פֿאַר זיך דעם שיינעם, 
לויטערן הימל מיט די פֿינקלענדיקע שטערן און האָט דערפֿילט, אַז 
זײַן האַרץ װוערט פֿול מיט שטילער פֿרײד. דעם הונגער האָט ער 
פֿאַרגעסן, | 

-- גאָט האָט באַשאַפֿן אַזאַ שיינע װעלט! -- זאָגט ער צו חיימלען 
און טראַכט באַלד, אַז דאָס אַלץ איז נישט פֿאַר די װאָס מוזן זיצן און 
אַרבעטן אין שטוב. דאָס זאָגט ער שוין חיימלען גישט, 

-- פּרנסה! --- טראַכט ער װײַטער -- מען מוז אַהיימברענגען 
כאָטש אַ קערבלי. 

נישט-ווילנדיק טוט ער זיך אַ טאַפּ אין קעשענע און רונצלט- 
אײַן דעם שטערן. ;װאָס זי װעט זאָגן, װעט זי גערעכט זײַן" -- 
טראַכט ער -- ,זונטיק געגעבן איר אַ רובל. נו, איז שוין, געלויבט 
אין גאָט, דינסטיק בײַ נאַכט. איר שװװער ביטער האַרץ װעט זי 
דאַכט זיך, צו מיר אויסגיסן", 

ער וויל זיך קלאָר מאַכן, צי װועט ער נאָך קאָנען אויסהאַלטן 
דאָס מאָל אַהיים צו קומען אָן געלט. ער פּרוּװוט זיך טרייסט עס 
איז שוין שפּעט, צינד דאַרף זי דאָך קיין געלט נישט! דעם טאָג איז 
זי שוין איבערגעקומען. אלא, מאָרגן?! װועט ער באַלד אין דער פֿרי 
כאַפּן צוויי-דרײַ רובל און אַהײמטראָגן. אָבער נאָכן גאַנצן ישובֿ- 
הדעת איז אים דאָך שווער אַהײמצוגײן מיט די ליידיקע הענט. ;זי 
ווייסט גאָר נישט, וי שווער עס קומט-אָן דאָס קערבל אַרױסצוקריגן!" 
-- פֿאַרענטפֿערט ער זיך פֿאַר זיך אַלײן. ;זי מיינט, איך רייד נישט, 
מאָן נישט! רייד, אַז ווען מען דאַרף אַ רובל, ווערט ער נעלם!" 

-- קום טאַטע! -- װעקט אים חיימל, אָנרירנדיק אים בײַם 
אַרבל, 

נאָטע באַמערקט עס נישט און שפּרײַזט נאָך שטילער. ער דער" 
מאָנט זיך, אַז נאָך בײיִַם אָנבײַסן האָט זי אים דערמאָנט, און ער האָט 
איר צוגעזאָגט, אַז ער װעט איר שפּעטער שיקן. האָט זי, נעבעך, גע- 
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מוזט שװאַרצן זיך דאָס פּנים און גיין באָרגן אויף וועטשערע אין 
קלייטל. און אפֿשר האָט זי גאָר נישט באַקומען דאָס װאָלט שױן 
גאָר שרעקלעך געווען. ניין --- באַפֿעסטיקט ער זיך אין דער דעה -- 
אַזױ גייט מען נישט אַהיים! 

חיימל ציט אים בײַם אַרבל און ער טראַכט: ,ווען כאָטש אַ צויי 
זילבערנע רובל, גיי איך אויף אַן אײַזערנער בריק"... איך קום אַהיים 
מיט אַ מליץ-יושר.,. װאָס געווען איז געווען, נאָר געװוסט װאָלט זי, 
אַז מאָרגן האָט זי מיט װאָס אַרױסצוגײן אין גאַס אַרײַן. עס װאָלט 
געווען וי בײַ לײַטן.,, וי אַמאָל,., זי װאָלט אים גאָר אַנדערש מקבל- 
פּנים געווען... זי װאָלט געווען אַזױ ליב... דאָס טעלערל פֿון הימל 
װאָלט זי אים צוגעבויגן"... 

--- הער, חיימל! --- ווענדט ער זיך צום זון -- דו גיי אַהים, 
און איך װעל אָפּזוכן זעליקן און כאַפּט בײַ אים אַ ביסל געלט, 

--- וועסט אים דען געפֿינען אַצינד? 

--- אפֿשר, ר'איז אַװודאי אין שענק, 

חיימל לאָזט זיך עס צוויי מאָל נישט זאָגן,. נעמט זיך אַראָפּ אין 
אַ זײַטנגאַס, און זײַנע יונגע פֿלינקע טריט הערן זיך װאָס אַ מאָל 
װײַטער און װײַטער און ווערן באַלד פֿאַרהילכט, 


ִ 


די געסלעך זײַנען שוין שטיל און לער, די קליינע נידעריקע 
הײַזלעך שלאָפֿן שוין לאַנג מיט פֿאַרמאַכטע לאָדן, וי אַראָפּגעלאָזטש. 
ברעמען אויף פֿאַרשמאַכטע אויגן. זעלטן, דורך אַ שפּאַלט פֿון אַן 
אײַנגעטריקנטן לאָדן, ציטערט-אַרױס אַ רויטלעכע שײַן און לייגט 
זיך איבער דער ברייט פֿון געסל וי אַ העל פּאַסיקל. ס'מערסט שלאָפֿט 
מען שוין, און נאָטעס מידע אויגן און מידע פֿיס האָבן זיך אויך 
געבעטן רו. נאָר ער האָט געמוזט שפּאַנען איבער די שטילע געס.- 
לעך. די ברעמען זײַנען אים שווער געװאָרן װוי בלײַ: די פֿיס הייבן 
זיך קוים. אין גאַנצן פֿילט ער זיך וי נאָך אַ לאַנגן, שווערן תּענית. 
אַזױ דערגרייכט ער די שולגאַס. אויף די טרעפּלעך פֿון דער װײַבער- 
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שער שול האָט ער דערזען אַ זיצנדיקע געשטאַלט. ער איז צוגע- 
גאַנגען אַ ביסל נענטער און האָט זיך אָפּגעשטעלט פֿאַרציטערט. ער 
האָט דערקענט די מעזוגענע כײַקע. עװאָס פֿון אַ מענטש קען װוערן!" 
-- שוידערט אים דורך די ביינער. -- געהאַט דרײַ אייגענע געוועל- 
בער, אַן אייגן הויז, קומט גאָטס שטראָף, שלאָפֿט זי אײַנגעהויקערט 
אויף די טרעפּלעך אין אַ שטיקל צעריסענער פֿאַטשײלע, װאָס װאָלט 
עס באַרירט ר' דן דעם װאָכערער *, ווען ער לאָזט זי איבערנעכטיקן 
בײַ זיך! כאָטש הינטער דער טיר!",.. ער דערפֿילט, וי אַ ביטער- 
קייט קומט אים פֿון האַרץ צו צום מויל. ער, דן, ווייסט ער, איז אַ 
פֿרומער ייִד, ;מיר אַזאַ מזל. --- טראַכט ער --- יום- כּיפּור דאַװונט ער 
נעילה פֿאַרן עמוד אין שול, און אַזױ יאָמערלעך, מיט אַזאַ מתיקות!" 
ער מוז דערפֿון נישט וויסן... און קיינער זאָגט אים נישט... ער האָט 
בי איר דאָך אַלץ צוגענומען... ;מאַ, --- טרייסט ער זיך --- עס פֿעלט 
נישט קיין אומגליק אויף דער וועלט. און אפֿשר -- טראַכט ער אי- 
בער -- איז איר גאָר בעסער פֿאַר אַלע... זי ווייסט נישט! אַנדערע 
אַלמנות איז ערגער"... און ער דערשרעקט זיך פֿאַרן געדאַנק וועגן 
אַנדערע אַלמנות... עס איז טאַקע אַלץ בײיַ זײַן ליבן נאָמען אין דער 
האַנט, נאָר פֿון אַ קורצער צײַט װוערט דאָס שפּאַרעניש בײַם האַרץ 
אַלץ עפֿטער און עפֿטער... װאָס אַ מאָל פֿאַלט ער אַװעק און יעדעס 
מאָל, ווען ער פֿאַלט-אַװעק, מיינט מען, אַז ער איז פֿאַרבײַ, מער אויף 
יענער וי אויף דער וועלט, 

און ער שפּרײַזט װײַטער און איז פֿון דער שולגאַס אַרײַן אין 
מאַרק, װוּ ער האָט פֿון װײַטנס דערזען די שענק, צו וועלכער ער 
איז געגאַנגען. די טיר פֿון שענק איז שוין צוגעמאַכט. עס איז אָבער 
נישט מעגלעך! ער גלייבט זײַנע אויגן נישט און גייט צו פּרוּוון די 
טיר. און ער האָט זיך דערפֿרײט, אַז זי איז נישט מער װי צוגע- 
לענט פֿאַר יוצא זײַן. ער האָט דאָך נישט געװווסט װוי. צו כאַפּן װאָג; 
;אַרײַנגײן, צי נישט אַרײַנגײן?".. ער קלערט, אַז גלאַט אַרײַנקומען, 


ייד דה--וירי, 





* פּראָצענטניק, 
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עמעצן זוכן און גאָר נישט געבן צו לייזן, האָט גאָר קיין פּנים נישט, 
און צוריקגיין מיט װאָס ער איז געקומען וילט זיך אים אַװדאי 
נישט. װאָס טוט מען?... װאָלט ער געהאַט כאָטש אַ פֿינף קאָפּיקעס, 
טראַכט ער אומזיסט זוכנדיק אין ביידע וועסטל-קעשענעס. ווען ער 
האָט פֿינף קאָפּיקעס װאָלט ער אַרײַנגעקומען טרינקען אַ גלעזל ביר 
און װאָלט אַגבֿ געװאָרפֿן אַ בליק אין איין שטוב, אין דער צווייטער, 
ביז ער װאָלט אים דערטאַפּט. נאָר טו עפּעס אָן אַ גראָשן בײַ דער 
נשמה. אַזױ פּאַסט נישט... ער װעט זיך אומזיסט נאָך אײַנריסן * דאָס 
פּנים... איז ער אַפֿילו דאָ, זיצט ער נישט אַלײן, זיצט ער מיט אַ 
גאַרבער און שמועסט וועגן יוכטן, צי מיט אַ סוחר און רעדט וועגן 
עקספּעדיציע. ;נו, --- טראַכט ער טרויעריק -- על איך... נאָטע.. 
צוגיין גלאַט פֿון דער העלער הויט: זעליק, איך דאַרף געלט.. נייף 
עס פּאַסט נישט", און נאָך אַ לאַנגן ישובֿ בײַ דער טיר פֿון שענק האָט 
ער זיך איבערגעדרייט און צוריק אַהיים געגאַנגען 
4 


מרים איז נאָך נישט געשלאָפֿן, כאָטש זי איז שוין געלעגן אין 
בעט. חיימל האָט איר איבערגעגעבן, אַז דער טאַטע איז געגאַנגען 
אױפֿזוכן זעליקן, און זי האָט װאַכנדיק געװאַרט אױפֿן מאַן מיטן 
געלט. אין קליינעם נידעריקן שטיבל האָבן געאָטעמט אַכט נפֿשות, 
מרים מיט צוויי קינדער זײַנען געלעגן אין איין בעט, חיימל אין דער 
העלפֿט פֿון צווייטן: די צווייטע האָט ער איבערגעלאָזט פֿאַרן פֿאָטער, 
צופֿוסנס דעם מענישן בעט, אויף אַ שלאָפֿבאַנק, שלאָפֿן צוויי קינדער, 
איבערגעדעקט מיטן פֿאָטערס אַן אַלטע קאַפּאָטע; נאָך איינס ליגט 
קעגנאיבער דער שלאָפֿבאַנק, אויף אַן אַלטמאָדישן פֿלאַכן קאַסטן, צו- 
געדעקט מיט דער מוטערס פֿאַטשײלע, נישט װײַט פֿון איר בעט. 
דאָס בלאַסע פּנימל אױפֿן טונקל קליינעם קישעלע, װאָס איז אָנגע- 
שפּאַרט בײַם קוימען, שימערט פֿאַר בלאַסקײט, איבערן קוימען שײַנט 
אַ קליין לעמפּל און װאַרפֿט זײַנע דינע טרויעריקע שטראַלן צום 


* אלַנשמירן מיט סמאַלינעס, 
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שכן, דעם מעשענעם, פֿון פֿליגןגעשפּרענקלטן, הענגל-לײַכטער. דאָס 
אָרעמע פֿײַערל האָט אויך אַזױ טרויעריק געקוקט אױפֿן גאַנצן ;כּלי- 
בית?; דער עיקר -- אױפֿן קליינעם רויט געפֿאַרבטן טישל מיטן 
װײַס'הילצערנעם שטול, מיט דער צעפּלאַצטער דעק, װאָס פֿלעגט 
זיך אָפֿט עפֿענען וי פֿליגל פֿון אַ סוכּה, 

עס הערן זיך טריט הינטערן פֿענצטער. מרים דערקענט דעם 
גאַנג און שטעלט-אָן די מאַטע אויגן צו דער טיר, אין וועלכער דער 
;לאַנגער נאָטע? האָט זיך באַלד באַװויזן. שטיל וי אַ גנבֿ איז ער 
אַרײַנגעקומען און געהיט זיך די טיר זאָל בײַם עפֿענען און פֿאַר- 
מאַכן קיין סקריפּ נישט טאָן. אויף די שפּיץ נעגל איז ער צוגעגאַנ- 
גען צום טישל, אױיסמײַדנדיק דעם הענגל-לײַכטער, פֿון וועלכן ער 
האָט שוין איין מאָל געכאַפּט אַ פּסק פֿאַר קריכן אים אין וועג 
אַרײַן. ער װאַרפֿט אַ פּרוװונדיקן בליק איבער מרימס בעט, צי זי 
שלאָפֿט נישט, און דערזעט אירע אָפֿענע אויגן. זי קוקט אויף אים, 
באַטראַכט זײַן אויסגעדאַרטע פֿיגור, זײַן בלאַס געזיכט און פּלוצלינג 
דערפֿילט זי צו אים אַזאַ האַרציק מיטלייד, אַז זי װאָלט אים די נשמה 
אַוועקגעגעבן, אַבי ער זאָל באַװײַזן אַ פֿרײַען מוט. זי ווייסט, אַז נאָר 
צוליב איר און די קינדער ווערט ער אַזױ פֿאַרשװאַרצט און געפּיי- 
ניקט. זי שטאַרקט זיך און פֿרעגט שטיל וי אַ שטילע טוב: 

-- נאָטע, האָסט אים געפֿונען? 

ער שאָקלט מיטן קאָפּ: 

-- גיין! 

זי פֿאַרשטיקט אַ זיפֿץ און זאָגט אים: 

-- נעם דיר דאָרט די וועטשערע פֿון אױפֿן קוימען. 

און גיט-צו מיט אַ שווערן אָטעם: 

--- נאָר װאָס פֿאַר אַ טעם וועסט דו שוין פֿילן?... באָבעלעך מיט 
פֿאַרפֿל, אַז עס שטייט לאַנג.. 

און ער טראַכט: ,, באָבעלעך מיט פֿאַרפֿל,,. טאַקע אַ שאָד, פֿרי- 
שערהייט שמעקט עס גאָר אַ מאכל"... ער ווענדט זיך צום קוימען, 
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נעמט-אַרױס אַ טעפּל פֿון קאַלטן אַש און צוריקגייענדיק צום טיש 
נעמט ער מיט דאָס לעמפּל מיט דער צווייטער האַנט. 

-- געװאָרן אַ פּאַפּ דערפֿון. אַ פּאַפּ צום װאַרשטאַט... -- זאָגט 
ער, נעמענדיק דעם לעפֿל צום מויל, 

ער דערמאָנט זיך אין זעליקס וועטשערע. ,אַ שיינער חילוק! -- 
טראַכט ער' און בייזערט זיך באַלד אויף זיך אַלײן, װי עס פֿאַלט 
אים גאָר אײַן צו פֿאַרגלײַכן זיך מיט זעליקן -- קבצן איינער! -- 
טראַכט ער -- אויך מיר אַ מענטש"!.. פֿיל עסן קען ער דאָך נישט: 
,פֿאָרט אַ פּאַפּ", און מער נאָך -- פֿאַר מידקייט. ער האָט אַוועקגע- 
שטעלט דאָס טעפּל, און הייבט-אָן, אױפֿן בעט זיצנדיק, צו לייענען 
קריאת עמע, נאָר ער ענדיקט זי אויך נישט און ווערט אײַנגעשלאָפֿן 
אין די קליידער. 

צצ 

| עס איז נאָך אַ פּאָר שעה צו טאָג און דאָס שטעטל װאַכט שוין. 
אפֿשר שלאָפֿן נאָך עטלעכע נגידים. די שולגאַס רודערט שױן די 
בית-המדרש-"פֿענצטער גלאַנצן. פֿון אַלע עקן פֿון שטעטל אײַלט זיך 
דער עולם מיט סליחות אין האַנט. דורך די ציטערדיקע האַלב אויס- 
געבראָכענע שויבן פֿון בית-המדרש רײַסט זיך דעם בעל תּפֿילהס 
קול אויף דער גאַס אַרױס און אין דער פֿאַרטאָגנדיקער קילער 
לופֿט וויגט זיך שוין דער טרויעריק יאָמערלעכער ניגון פֿון יתגדל. 

פֿון דער פֿינצטער אין עק גאַס שווימט-אַרױס דער לאַנגער 
נאָטע. ער גייט האַסטיק. זײַן שווערער אָטעם הערט זיך פֿון װײַטנס, 
ער אײַלט צום בית-:המדרש, צום קװאַל פֿון געשריי, װאָס האָט זיך 
פּלוצלינג אױסגעבראָכן פֿון הונדערטער מײַלער. דער יאָמער איז 
אים דורך די ביינער געגאַנגען. ער איז פֿאַרציטערט געװאָרן און 
האָט זיך אַ שאָקל געטאָן. ער האָט זיך דערפֿילט וי אַן עלנט שװאַך 
פֿײיגעלע אין אַ שטורעמווינט: ;אַזעלכע הײיליקע טעג, פֿאָרכטיקע 
נעכט? און ער האָט פֿאַרשלאָפֿן, און גיב-נאָך דעם זינדיקן גוף!"., 
ער איז אַרײַן אין בית-המדרש, געבליבן שטיין בײַ דער טיר און 
האָט אָנגעהויבן בלעטערן די סליחה וי אַ צעטומלטער. ענדלעך 
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האָט ער געפֿונען דעם יום רבֿיעי און ער איז ביסלעכװײַז צו זיך גע- 
קומען, און אָנגעהױיבן מיט עולם; לך ה' הצדקה וװועט ער זאָגן שפּע- 
טער, נאָך גוט װאָס ער האָט דעם פזמון ניט פֿאַרזאַמט, ,חוקר הכל 
וסוקר הייבט-אָן דער בעל-תּפֿילה און נאָטע זאָגט-נאָך פּסוק בײַ פּסוק, 
ערנסט נאָר קאַלט וי אײַז, אָן מתיקות, אָן טרערן -- שמע קולנה" 
-- הערט ער נאָך זײַן אייגן מויל זאָגן, די װײַטערע ווערטער ווערן 
דערטרונקען אינעם ים פֿון קולות. ער ויל אַרײַנשרײַען, זאָל זיך 
זײַן קול אויך הערן. ער קען אָבער קיין העכערע טענער נישט אַרױס- 
ברענגען: ער קען אַפֿילו נישט וויינען. דאָס האַרץ איז אים וי פֿאַר- 
גליווערט אויף קאַלט, און די אויגן זײַנען טרוקן און ברענענדיק. 
;אַל תּעליכנו לעת זקנה, כּכלות"... -- און שטיל בעט ער זיך מיט 
פֿאַרטריקנטע ליפּן און קנייטשט זיך מיט אַלע כּוחות אויס אַ רחמ" 
נות- פּנים, פֿאַרשטײענדיק דעם טײַטש פֿון די ווערטער. דער =פּזמון" 
האָט זיך געענדיקט און ער שטייט נאָך אַ װוײַלע איבער דער אָפֿענער 
סליחה. ער האָט זיך נישט אומגעקוקט צו קיינעם און קיינער נישט 
צו אים. אַפֿילו דער שמש מיט דער קלינגענדיקער פּושקע האָט אים 
פֿאַרבײַגעלאָזט.. 


ביסלעכווננז האָט דער הימל אָנגעהױיבן העלער וערן אין מזרח" 
זײַט. אַרבעט-מענטשן האָבן מיט זיך געהאַט טלית-און-תּפֿילין און 
שטעלן זיך דאַװנען; ליידיק-גייערס האָבן נאָך געהאַט צײַט. מען האָט 
גערייכערט, געגענעצט, געשמועסט מכּוח אַ הייסער מקווה, װאָס 
מען װעט האָבן איבער אַלע סליחות-טעג, און אַ קלער געטאָן, צי 
;יענע? מעגן שוין דאַװנען שחרית, צי מען דערקענט שין דעם 
חילוק פֿון אַ הונט ביז אַ װאָלף... ענדלעך איז טאָג געװאָרן. און דער 
גאַנצער עולם האָט זיך גענומען צום דאַװנען. נאָטע האָט געדאַװנט 
מיטן עולם, נאָר עפּעס אָן ;לעבן", אָן כּוח. ערשט דאָס שופֿר-בלאָזן 
האָט אים דערמאָנט, װוּ ער איז אין דער וועלט.. ער האָט אַ קוש 
געטאָן די מזוזה און איז אַװעק אַהײם, - 
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אַז ער איז אַרײַן צו זיך אין שטוב, איז שוין מרים געווען האַלב 
אָנגעטאָן. ער האָט געזאָגט ,גוט-מאָרגן"?, און זי האָט אים שטיל 
און ברוגז, װי אים האָט זיך געדאַכט, געענטפֿערט , גוט-יאָר*. חיימל 
איז געשטאַנען אָנגעטאָן, און האָט גענומען בײַם פֿאָטער די תּפֿילין 
און איז אַװעק אין בית:המדרש. 

מרים האָט אַראָפּגענומען פֿון קאַסטן דאָס פֿאַרשלאָפֿענע קינד 
און אַריבערגעטראָגן עס צו זיך אין בעט אַרײַן. נאָך דעם האָט זי 
גענומען די פֿאַטשײלע איבערן קאָפּ און, איבערלאָזנדיק דעם מאַן 
אין שטוב, איז זי אַװעק אין מאַרק אַרײַן. דאָרט האָט זי זיך אָפּגע- 
שטעלט נישט װײַט פֿון די טישלעך מיט געבעקס. ;נאָר באָרגן און 
באָרגן -- טראַכט זי --- פֿון אױפֿשטײן ביזן שלאָפֿן". עס איז איר 
שווער אַזױ באַגינען צו נעמען אויף באָרג. ,זי געטרויט מיר אַפֿילן 
אָבער אַזױ פֿרי! זי האָט נאָך אפֿשר קיין פּאַטשאַנטעק ? נישט גע- 
האַט... און עס קומט איר שוין אַזױ אויך צויי גילדן מיט צװעלף 
גראָשן?, זי שטעלט זיך אָפּ נישט װײַט פֿון טישל און קלערט: זאָל 
זי צוגיין, פֿילט זי, אַז דאָס בלוט פֿאַלט איר צו די פֿיס פֿאַר שרעק, 
טאָמער זאָגט מען איר אָפּ. און צוריק אַהײמגײן מיט ליידיקע הענט 
איז איר אַ ווייטיק... זי --- חיימל און דער מאַן --- װועלן דאָך אַװועק- 
גיין צו דער אַרבעט אום איבערגעביסן. איידער זי האָט דעם ישובֿ 
האָט זיך די בעקערין גראָד אומגעקוקט און האָט זי דערזען --- ;װאָס 
שטייסט דו דאָרט, מרים? קום אַהער!? --- האָט זי גערופֿן. מרים איז 
צוגעגאַנגען, שפּירנדיק אַז אירע אויגן ציִען זיך צו דער ערד. נאָר 
זי האָט זיך געשטאַרקט אָנצוקוקן די בעקערין אין פּנים אַרליַן, 

--- גוט-מאָרגן! 

--- גוט-מאָרגן, גוט-יאָר! 

-- איך האָב קיין האַרץ ניט געהאַט צו זאָגן אײַך.. --- האָט 
מרים פֿאַרשעמט אַרױסגערעדט, 

-- נו, נו, ס'שאַט נישט! -- האָט זי די בעקערין געטרײסט 





* (פויליש) אָנהייב, 1טע לייזונג (פאַר דער קאַסע). 
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-- זאָל דיר װוויל באַקומען. װאָלט איך אַזאַ דאגה געהאַט מיט די 
חובֿות בײַ היגע שיינע באַלעבאָסטעס וי איך האָב אַ דאגה מיט 
דײַן חובֿ! 

מרימען איז אַ שטיין אַראָפּ פֿון האַרץ. זי הייסט זיך אָפּװעגן 
צוויי פֿונט פּלעצלעך, 

-=-- ווייסט, טאָכטערשי, װיפֿל עס איז שוין! 

-- יאָ, צוויי מיט צוועלף פֿון פֿריִער,. ערשט -- פֿערצן, איז 
שוין מיט זעקס און צװאַנציק -- האָט מרים באַרעכנט און איז אַװעק 
אַהיים, = ( א 26 

8 | 

אַ גליקלעכע איז מרים אַהײימגעקומען. אויף נאָטעס געזיכט 
האָט זיך אויך באַװויזן אַ שװואַכער שײַן פֿון אַ שמייכל, דערזעענדיק 
אַז זי טראָגט עפּעס אין פֿאַרטעך. זי ציילט די פּלעצלעך אַרױס אױפֿן 
טיש, און ער װערט צוריק ערנסט און פֿאַרטראַכט: 

זי האָט נישט פֿאַרמאָגט דערויף... װײַטער זיך דאָס פּנים פֿאַר- 
שװאַרצט... 

און ער פֿילט זיך זינדיק קעגן איר. ער האָט זיך געװאַשן און 
געזעצט צום טישל עסן. זי איז געזעסן אױפֿן בעט און קוקט אויף 
אים. זי זעט, וי בלאַס, וי ?;טויט ער זעט-אויס, און איר האַרץ 
גייט-אָפּ און דערפֿילט זיך מיט גרויס רחמנות אויף איר אויסגע- 
מאַטערטן מאַן. ער דערשפּירט אירע רחמנותדיקע אויגן און טראַכט; 

-- אַ דימענט! זי קוקט נאָך אויף מיר אַזױ גוט... לא די, װאָס 
איך גיב איר נישט קיין געלט צו דער צײַט און איר דאַרט דער קאָפּ 
אויף וועטשערע, אויף אָנבײַסן.. 

ער ענדיקט דאָס עסן מיט אַ זיפֿץ, בענטשטאָפּ און גייט צו 
דער אַרבעט, 

יי 

ער האָט שוין געטראָפֿן אייניקע געזעלן בײַ די װאַרשטאַטן 

דער גיכער פֿײַוול האָט שוין געהאַט ,פֿאַרשנירעװעט אַ פּאָר צום 
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קאָװוען". נאָטע זעצט זיך צו און נישט פֿיל שפּעטער איז אים חיימל 
געקומען צו הילף. אַ שווערער אומעט ליגט אויף נאָטעס געזיכט. 

--- װאָס זיצסט דו עפּעס הײַנט אַזױ? --- האָט פֿײַוול געפֿרעגט, 

-- עט! גאָר נישט!.. סליחות-טעג... װאָס? טאַנצן זאָל איך?! -- 
ענטפֿערט נאָטע אָן אַ בליק צו טאָן צום פֿרעגער, 

דערװײַל איז זעליק אָנגעקומען פֿון גאַס. נאָטע האָט געפֿאַסט 
מוט און געבעטן עטלעכע רובל. זעליק האָט אים געגעבן דרײַ רובל, 
חיימלס אויגן האָבן אָנגעהובן שטראַלן פֿאַר פֿרײד, ווען דער פֿאָ- 
טער האָט אים דערלאַנגט דאָס געלט אַהיים צו טראָגן דער מוטער, 
און איז מיט אַ רוישנדיקן קלאַפּ אין טיר אַרױסגעלאַפֿן פֿון שטוב, 
נאָטע וויל זיך אויך פֿרײען, נאָר ער קען נישט. עפּעס פֿילט ער זיך 
נישט גוט. ער האָט דערפֿילט וי אַ קנויל אונטערן האַרץ און באַ- 
קומען אַ שרעקלעכן ווייטיק. פֿאַר די אויגן איז אים פֿינצטער גע- 
װאָרן און די הענט האָבן אים אָנגעהויבן שטאַרק צו ציטערן. עס 
מאַכן זיך אים די אויגן צו און דער שטיוול פֿאַלט אים אַרױס פֿון 
דער האַנט: עס װערט אים הייס אין אַלע גלידער. מיט אַלע קרעפֿטן 
עפֿנט עֶר די אויגן און וויל זיך אױפֿהײבן און אַרױסגײן זיך אָפּקילן 
אויף דער לופֿט, דאָרט װעט אים אויך גרינגער זײַן צו אָטעמען -- 
נאָר ער קען נישט. ער שפּירט, אַז ער וװועט אומפֿאַלן, װוי ער װעט 
זיך נאָר רירן פֿון אָרט, פֿײַװול האָט עס באַמערקט און פֿרעגט, װאָס 
אים איז, | 

-- ס'איז מיר נישט גוט... -- ענטפֿערט ער מיט אַ קורצן, שטילן 
אָטעם און װײַזט אים, אַז עס קלעמט אים אונטערן האַרץ, 

די חבֿרים לױפֿן צו אים צו, מען האָט אים געװאָלט אָנלענען 
אויף זעליקס בעט, נאָר נאָטע גיט אַ צייכן, מען זאָל אים אַרױספֿירן 
אויף דרויסן. מען טוט זײַן ווילן. פֿײַוול נעמט אים אָן בי איינער, 
נאָך אַ געזעל בײַ דער צוייטער האַנט און מען פֿירט אים לאַנג- 
זאַם אַרױס פֿאַר דער טיר. זיי האָבן אים אַוועקגעזעצט אויף אַ שטיין, 
װאָס איז דאָרט געלעגן, און ער האָט אוממעכטיק אָנגעשפּאַרט דעם 
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קאָפּ אויף דער װאַנט מיט אַ פאק ברומען פֿון אַ פּרעסנדיקן 
ווייטיק, 

-- ;ס'איז דיר בעסער?* -- פֿרעגן די חבֿרים, 

ער שאָקלט מיטן קאָפּ אויף ;ניין"... און קען קוים אַרױיסברענ- 
גען אַ שטיל געבעט, מען זאָל אים אָפּפֿירן אַהיים. 

פֿײַוול האָט געהייסן אַרױסדערלאַנגען פֿון שטוב די כאַלאַטלעך; 
זי האָבן זיך און נאָטען אָנגעטאָן און אַהײמגעפֿירט אונטער די הענט. 

נאָטע פֿילט זיך אַלץ שווערער און שווערער. די פֿיס האָבן זיך 
אים נאָר אוממעכטיק נאָכגעשלעפּט. 

פֿאַר דער טיר איז זיי מרים, װאָס האָט זיי דורכן פֿענצטער 
געזען, אַקעגנגעלאָפֿן מיט אַ געשריי און פֿאַרבראָכענע הענט. נאָך 
איר --- חיימל, 

-- גאָט אין הימל! -- האָט זי פֿאַרצװײפֿלט אויסגעשריען -- 
װאָס איז מיט אים געשען? ראַטעװעט, ראַטעװעט אַ מענטש, אַ טאַטן 
פֿון קליינע קינדער! 

חיימל האָט ביטערלעך געוויינט און געקלאַפּט זיך מיט די פֿױסטן 
אין קאָפּ. 

-- אַ ביסל װואַסער! קאַלט װאַסער ברענגט-אַרױס! --- האָט פֿײַװול 
געשרלען. 

חיימל האָט גיך אַרױסגעטראָגן אַ שעפּ װאַסער פֿון שטוב און 
מיט האַסט אַ גאָס געטאָן אױפֿן פֿאָטערס געזיכט. דער פֿאַרחלשטער 
האָט געעפֿנט די אויגן און געגלאָצט אויף אַלע זײַטן. נאָר ער האָט 
זיי באַלד צוריק צוגעמאַכט, שכנים זײַנען זיך דערװײַל צוזאַמענגע- 
לאָפֿן, מער געשריען װי עפּעס געטאָן, און עס האָט נישט געהאָלפֿן 
מען פֿירט נאָטען אין שטוב אַרײַן, מען לייגט אים אױפֿן בעט און 
פֿײַװול לױפֿט נאָך אַ דאָקטער. אין דער לופֿט פֿון קליינעם שטיבל, 
װאָס איז אָנגעפֿולט געװאָרן נאָך מיט מענטשן פֿון גאַס, האָט נאָטע 
דעם רעשט אָטעם פֿאַרלױרן... דאָס געשריי און געוויין ווערט העכער. 
דערויף קומט-אָן דער דאָקטער, װאָס האָט שוין געטראָפֿן צוגעלייג- 
טע װאַרעם-פֿלעשער און האָט זי פֿאַרטושט אויף הייסע קאָמפּרעסן, 


206 אַנטאָלאָגיע 


אויך האָט ער אַ רעצעפּט פֿאַרשריבן און איז אַװעקגעגאַנגען. נאָטע 
איז אַלץ כּמעט וי אָן אָטעם, 

מיט אַ מאָל האָבן זיך אים הויך אױפֿגעריסן די ברעמען. די 
אויגן האָבן זיך פֿון קאָפּ אַרױיסגעזעצט און איבערגעקערט זיך מיט 
די שװאַרצאַפּל אַרױף אונטערן שטערן. ער האָט אָנגעהױיבן כאָרכ- 
לען: ער גוססט. מבֿינים זאָגן: קאָנװוּלסיע. מען האָט געבאַפּט אַן 
ערדענעם טאָפּ מיט א מולטער. די מולטער האָט מען אָנגעשפּאַרט 
בײַם קאָפּברעטל פֿון נאָטעס בעט און גיך אַ שטאַרקן קלאַפּ געטאָן 
אין איר מיטן טאָפּ. די שאַרבן זײַנען זיך צעפֿלױגן מיט רעש, אַז 
דאָס בעט האָט געציטערט. דאָס האָט געהייסן גבֿריאל טאָקער, װאָס 
איז געשטאַנען די גאַנצע צײַט נעבן נאָטעס בעט. אַ סגולה -- זאָגט 
ער -- פֿון בערדיטשעווער, זכרונו לבֿרכה! נאָטע איז אַ וװײַלע גע- 
בליבן שטילער, נאָר נישט אויף לאַנג. באַלד האָט זיך אים דאָס גע- 
זיכט משונה אויסגעקרימט. זײַנע אויגן האָבן בײַ אים שאַרף און 
געשווינד אױפֿגעגלאָצט, וי בײַ אַ צאַנקענדיק ליכט, און האָבן זיך 
באַלד צוריק פֿאַרשלאָסן.. און עס האָט זיך צוריק געהערט דאָס 
כאָרכלען פֿון האַלדז, 

--- װאָס איז דאָס?! -- פֿרעגט עמעץ, 

--- די ,;טרויעריקע כּלי-זמר"... -- ענטפֿערט פֿײַװול מיט אַ בי- 
טערקייט אין דער שטימע, 

אַ פּאָר מאָל רײַסט ער זיך און װאַרפֿט זיך, זוכנדיק לופֿט, װי 
אַ פֿריש געפֿאַנגען פֿישל זוכט װאַסער. דערנאָך אַ שטאַרקער און 
לעצטער כאָרכל... און נאָטען איז אויסגעגאַנגען די גנשמה. 

מען האָט אָנגעצונדן אַ ליכט, אַ ברכה געמאַכט און אַראָפּגע- 
הויבן דעם טויטן אויף דר'ערד. די אַרױסגעשטױסענע מרים באַוויינט 
אים פֿאַר דער טיר. 

-- לאָזט מיך! -- שרײַט זי --- לאָזט מיר נאָך איין מאָל אָנקוקן 
מײַן מאַן. רײַסט מיך נישט אַװעק פֿון אים. לאָזט אוױיך צו מײַנע 
שוועלבעלעך, זאָלן זיי אים באַוויינען... קלאָגט איף אײַער בראָך! 
קלאָגט, יונגע יתומימלעך, אויף אײַער טאַט! -- זי האָט זיי געוויזן 
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צום פֿענצטער אין שטוב אַרײַן -- דאָרט איז אײַער געטרײַער שפּײ- 
זער, אומגליקלעכע פֿײיגעלעך... 

חיימל איז געשטאַנען בײַ דער זײַט און אַלץ געשלאָגן זיך קאָפּ 
אין װאַגט, 

--- זאָל שוין זײַן גענוג! --- האָבן אייניקע מאַנסלײַט געשריען 
-- נעמט זי אַװעק װײַטער, װײַט,. מען טאָר נישט מצער זײַן קיין 
טויטן, 

מען האָט זי מיט געװאַלט אַװעקגעפֿירט צו אַ שכן. פֿײַוול האָט 
אַ װוּנק געטאָן צו צוויי פֿון זײַנע חבֿרים, 

--- קומט צו זעליקן, מען מוז נעמען עטלעכע רובל אויף תּכרי- 
כיםט! -- האָט ער זיי געזאָגט און אַלע דרײַ זײַנען אַרױיס פֿון שטוב. 


8 


זעליקס באַלעבאָסטע האָט שוין דערפֿון; געװוּסט און איז זיי 
אַקעגנגעלאָפֿן קלאָגנדיק און מיט פֿאַרבראָכענע הענט: 

-- אַן אומגליק, אַזאַ אומגעריכטער חורבן. קינדער, קרוין! װאָס 
זאָל איך אײַך זאָגן! דער פֿינצטערער ונתנה תּוקף ! נאָך פֿאַר אַ יאָרן 
אָנגעחתמעט געװאָרן! | 

--- װוּ איז זעליק? --- האָט פֿײַוול איבערגעריסן די קלאָג. 

זי ווישט זיך אויס די אויגן און ענטפֿערט טרוקן און באַלײ- 
דיקט, אַז ער װועט באַלד קומען: 

--- זעצט אײַך! 

זעליק איז אויך באַלד געקומען און האָט, צוגייענדיק צו זיי, 
געפֿרעגט: 

-- איר זענט שוין געווען בײַ דעם גבאי פֿון חבֿרה קדישא? 

-- ניין! --- האָט פֿײַוול געענטפֿערט, 

--- מען דאַרף געלט אויף תּכריכים, כאָטש אַ רובל זעקס, און 
איר מוזט די טובֿה טאָן און גיבן. 

זעליק האָט פֿײַװלען אַ צייכן געגעבן ער זאָל נישט רידן 


אַזױ הויך פֿאַרן װײַב. עס איז אָבער שוין צו שפּעט געווען. זי גיט 
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אים אַ צי בײַם אַרבל, זי װויל אים עפּעס זאָגן אין אַ זײַט. ער מאַכט 
זיך נישט הערנדיק, גיט פֿײַװולען זעקס רובל, און פֿײַװל מיט די 
חבֿרים גייען-אַרױס. דעמאָלט ערשט פֿרעגט ער, װאָס זי װויל אים 
זאָגן, 
-- ווער װועט אָפּאַרבעטן דאָס געלט? -- פֿרעגט זי צאָרנדיק, 
-- נישט דײַן דאַגה! -- ענטפֿערט ער און גיט-צו -- חיימל 
וועט אָפּאַרבעטן: דור הולך ודור בא ! 


זעלדע קניזשניק 


מײַן מאַן איז אין אַמעריקע, 

אַ זון איז אין באַקו 

צווייטער איז אין אַפֿריקע, 
טאָכטער --- גאָט ווייסס ווו ! 


יו שיו 


פֿאַרשיקט איז זי, מײיַן פֿײיגעלע, 
פֿאַרטריבן פֿון איר בוים, 

און איך גיי-:אויס אין חלום נאָר : 
וווּ איז, װוּ איז מײַן היים ? 

דער מאַמעס האַרץ איז אומעטום, 
די נשמה רײַסט און ציט -- 
איך האָב, אוי, היימען גאָר אַ סך, 
רו אָבער האָב איך ניט! 
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זלמן שניאור 
תכליתים אָן אַ סוף 


פֿון ,שקלאַװער קינדער" 
דערציילונג 


טעג נאָך אַנאַנד איז וועלוולען נישט אַרױס פֿון קאָפּ דעם טאַטנס 
נײַער תּכלית --- צו ווערן אַ פֿידלער, 

איצט דערמאָנט ער זיך: מיט עטלעכע יאָר צוריק, ווען ער, וועלוול, 
האָט נאָך געלערנט עבֿרי, האָט טאַקע מענדיק, איטשע דעם ליימערס 
ייִנגל, פּלוצלינג אָנגעהויבן הינקען. דערנאָך איז ער פֿאַרשװוּנדן און 
מען האָט גערעדט אין חדר, אַז מען האָט מענדיקן אַװעקגעשיקט מיט 
דער באַן קײַן מאָסקװע, אַז ער װועט דאָרטן מסתּמא משוגע וערן 
און אָנהײיבן בילן װי אַ הונט... לסוף -- נאַ דיר! אַנשטאָט משוגע 
ווערן איז ער גאָר געװאָרן אַ כּלי-זמר און שאַרט גאָלד, 

װאָס איז דאָ װאָס צו ריידן? וועלוולען האָט זיך שטאַרק געגלוסט 
אָנצוטאָן דעם טאַטן נחת און נאָכמאַכן מענדיקן מיט אַלע פּיטשעוו- 
קעס... נאָר אַז ער האָט זיך אַ ביסל אָפּגעקילט און זיך מיישבֿ געווען, 
האָט ער באַשלאָסן מיט משוגענע הינט ניט האָבן צו טאָן, אַפֿילן מיט 
קלאָרע אויך ניט. און צוליב װאָס, באמת, קריכן גלײַך אין סכּנות- 
נפֿשות? ס'איז דאָך ניט די זעלביקע זאַך װוי קײַען ערד... אָט, בשעת 
הדחק, אַז מ'עט דאַרפֿן, קען מען זיך צעקראַצן איין פֿוס מיט אַ 
טשוועקל און מאַכן זיך הינקען. דערציילן קען מען, אַז עפּעס אַ הונט 
איז אָנגעפֿאַלן און אַ ביס געטאָן. און גי ווייס װאָס עס הייסט: 2עפּעס 
אַ הונט"., אַ סימן איזו אַ ראַבער : הונט מיט אַן אַראָפּגעלאָזענעם עק. 
און גי ווייס, פֿאַר װאָס דער ראַבער הונט האָט געהאַלטן אַראָפּגעלאָזט 
דעם עק... נו, װעט מען זיך דאָך אין שטוב דערשרעקן און גלײַך 





{אַ געפלעקטער. 
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אַװועקשיקן אים מיט דער באַן קיין מאָסקװע... דאָס איבעריקע װעט 
שוין גיין וי אַ מזמור, 

און כּדי ניט אָנקומען אין מאָסקװע מיט דער באַן אָן אַ פיצל 
קענטעניש אין פֿידל שפּילן, האָט זיך וועלוול גלײַך גענומען באַקענען 
מיט זײַן שפּעטערדיקער קאַריערע. קודםיכּל האָט ער זיך באַזאָרגט 
מיט אַ נײַער דראַניצע? און גענומען שניצן פֿון איר אַ פֿידל. און 
מיט סטרונעס האָט ער זיך אויך באַזאָרגט. און ערשט דאָ האָט ער 
דערזען, װאָס פֿאַר אַ געפֿערלעכן תּכלית דער טאַטע האָט אים דאָס 
מאָל אויסגעוויילט. עס הייבט זיך אָן מיט סכּנות פֿון משוגענע הינט 
און לאָזט זיך אויט מיט סכּנות פֿון װידערשפּעגיקסטע פֿערד. אויס- 
געקליבן האָט ער, דאַכט זיך, דעם עק פֿון אַ פּאַדלע א פֿערד, מאיר 
פּענטעס פֿערד, בשעת דער באַלעבאָס זײַנער, דער גולם, האָט אים 
אױיסגעשפּאַנט און צוגעבונדן צו אַ צוים. אָבער װי נאָר וועלוול האָט 
אַ צי געטאָן די ערשטע ;סטרונע", אַזױ האָט די פּאַדלע אַ װאָרף גע- 
טאָן מיטן קאָפּ, וי אַ ניכפּה, און אַ בריקע געטאָן מיט דער אָנגעפּאָד- 
קעווצטער הינטערשטער קאָפּיטע. אַ נס, װאָס וועלוול איז בי צײַטנס 
אָפּגעשפּרונגען. דעם טויט פֿאַר די אויגן האָט וועלוול דערזען. נאָך 
איין קאַפּעלע נעגטער און ער װאָלט געהאַט אַ בלוטיקע לאַטקע אַנ- 
שטאָט אַ פּנים פֿון אַ גמרא-בחור. כ'מיין, ער זאָל זיך דאָס ריכטן, 
אַז אַזאַ בלינדעוואַטע פֿירפֿיסיקעו קאַליק, װאָס גיין גייט ער מיט אַ 
זײַטל און האָט אין גאַנצן געקאָסט זיבן קאַרבן, זאָל האָבן אַזאַ חוצפּה 
צו באַשיצן זײַן אױיסגעקראָכענעם עק?... טאָמער וויניק, איז נאָך 
אָנגעלאָפֿן מאיר פּענטע אַליין און גענומען יאָגן זיך נאָכן קומענדיקן 
פֿידלישפּילער מיט דער בײַטש און מיט זײַנע גולמשע געשרליען: 

-- אַך, טו פּאַך, כ'על די האַרענען!.. אויף אַ מענטשלעכן לשון 
הייסט דאָס: אַך, דו פּאַרך! כוועל דיר הרגענעף! | 

נאָר װאָס טוט מען ניט צוליב אַ תּכלית? א צוייטן מאָל האָט 
זיך שוין וועלוול אונטערגעגנבֿעט צום פֿערד, ווען ער שטייט אין 





? ברעטל (אָפּגעבראָכן). 
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שפּאַן און קען מיט די קאָפּיטעס ניט דערלאַנגען. די קלעפּ פֿון די 
פּאָדקעװעס האָט דאָס מאָל אױפֿגענומען מאיר פּענטעס װאָגן. 

װאָס קומט אָבער אַרױס, אַז מיט אורין קען מען קיין זאַך ניט 
אָפּמאַכן? אַ ייד וי אורי דער קאַסאָקער בלײַבט קיין מאָל ניט שטיין 
אויף איין אָרט. אַ טרעפּל אַרֹױף און אַ טרעפּל אַראָפּ, אַ טראָט רעכטס 
און אַ כאַפּ זיך אויף לינקס. בשעת ועלוול, זײַן זון, זוכט אַזױ פֿלײי- 
סיק דעם נײַעם תּכלית און איז פּשוט מפֿקיר דאָס לעבן זײַנס צו 
ווערן אַ כּלייזמר און שאַרן גאָלד, לאָזט זיך ערשט אורי ווידער אַ 
מאָל אַרײַן, נאָך מעריבֿ, פֿון בית-מדרש. אַ פֿאַרברענטער, אַ פֿאַר- 
שרפֿעטער, פֿאַלט ער אַרײַן אין שטוב. שאַ! ברוך הבאָ! ער האָט 
שוין אַ פֿריש געבאַקענעם תּכלית. אַ פּריקאַזטשיק 3, 

-- דו הערסט דאָך, מאַכט ער, פֿײיגע! דו קענסט דאָך, מסתּמא, 
אָט דעם.. וי הייסט ער דאָרטן? אָט דער, װאָס גייט:אום מיט אַ 
מעשענעם שופֿר אין האַנט און בעט אַלעמען מ'זאָל אים טרובען 
אין אויער... אַנדערש הערט ער ניט. געווען איז ער אַמאָל אַ תּבֿואה- 
הענדלער. נאָר זינט ער איז טויב געװאָרןי 

-- נו, נו! -- שלאָגט אומגעדולדיק איבער מומע פֿײגע -- 
שליאָמע הייסט ער, שליאָמע די טױיבע לאָך, װאָס איז די נפֿקא- 
מיגה?י., 

-- נו, איז אָט הערסטו דאָך? -- מאַכט שוין אורי בקיצור -- 
איז אָט דער שליאָמע דעם טויבנס בחור, װאָס איז דאָ ביז זיבעצן 
יאָר אַרומגעלאָפֿן אין פֿאַרלאַטעטע הויזן און געטריבן הינט, איז ער 
אַװועק קיין לאָדזש, אין שניט-סחורה איז ער אַװעק.. קיינער האָט 
ניט געװװוסט, קיינער האָט ניט געזען, קיינער האָט ניט געהערט.. 

-- נודנו! -- טרײַבט-אונטער מומע פֿײיגע. 

-- נוינו! -- קרימט-איבער פֿעטער אורי --- איז אָט! אָפּגעװען 
אַ בחור עטלעכע יאָר אין דער פֿרעמד און אַראָפּגעקומען צום טויבן 


?אַ משרת (אין אַ געשצפט), 


212 אַנטאָלאָגיע 


טאַטן, פּסס, פּסס! אַ גאַנצער שטשאָגל*, אַ גאַנצער לאַקירטע שטי" 
בילעטן אויף קנעפּלעך. הײַנט דער גאַרניטער זײַנער! אַװדאי.. דרײַ 
קאַרבן אַן אַרשין סחורה. הײַנט די מתּנות, װאָס ער האָט אָנגע- 
בראַכט! דעם טאַטן סחורה אויף סורדוט. סחורה דער מאַמען אויף 
אַ ראָטאָנדע און סחורה דער שוועסטער איף אַ קליד. און.. אוןי. 
נאַ, גיי ווייס! בי לײַטן קינדער.. 

דערזעט וועלוול, אַז מיט פֿידל שפּילן איז שוין בײַם טאַטן 
אויס. ער האָט זיך שוין אַ מאָל אין אַ נאָװינע מייאש געווען אַז 
וועלוול, זײַן זון, זאָל געביסן ווערן פֿון אַ משוגענעם הינטל און װוערן 
אַ צאַצקע אַ כּלי-זמר. פֿון אָפּגעבן קאָנצערט און שאַרן גאָלד איז 
דער טאַטע, מיט איין שפּרונג, אַראָפּ אויף אַ פּריקאַזטשיק. שוין גאָר 
אַ פּריקאַזטשיק! פֿון ווערן אַ תּנא אין ירושלים איז ער שוין פֿריער 
געווען געפֿאַלן אויף אַ דאָקטער מיט אַן אויסגעקרימטן קאָפּ, פֿון 
דאָקטער -- אַראָטּ אויף כּלי-זמר, און אָט, פֿון כּלייזמר -- צו אַ 
שיקיונג אין א לאָדזשער שניטקראָם.. 

צום ערשטן מאָל פֿאַר הײַנטיקן ווינטער, זינט דער טאַטע זאָרגט 
זיך אַזױ פֿאַר אים און זוכט פֿאַר אים אַ תּכלית, גיט זיך אין וועלוו" 
לען אַ שאָקל דאָס גלייבן אין טאַטנס שׂכל-הישר. מיט זײַן קינדערשן 
חוש דערשפּירט דער קוים צװעלפֿיאָריקער גמרא-בחור, אַז דער 
טאַטע זײַנער אַלײן טאַפּט צוישן איין תּכלית און צוייטן, וי אַ 
בלינדער צוישן אָנגעשטעלטע מעבל אין אַן אומבאַקאַנטער שטוב, 
דאָ כאַפּט ער זיך פֿאַר אַן אַלמער מיט ספֿרים, דאָ פֿאַר אַ באַנדורע, 
דאָ פֿאַר אַן אײַזערנעם אַרשין צו מעסטן סחורה... געוויס גלוסט זיך 
אים, זײַנע קינדער זאָלן ווערן מענטשן, נאָר ווייסן ווייסט ער אַלין 
ניט פֿון װאָס אָנצוהייבן. | 


אס יי 


און צום ערשטן מאָל באַשליסט בײַ זיך וועלוול: לעת-עתּה, ניט 
אָנצוכאַפּן זיך אין דעם טאַטנס שפּאָגל נײַעם תּכלית וי צו אַ הייסער 
יי 

פויגל. 
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קיטקע. נישקשה, ער קען אַ ביסל אונטערװאַרטן, דער טאַטע! אין 
פֿאַרלאַטעטע הויזן, װוי שליאָמע דעם טויבנס בחור, װעט ער, וועלוול, 
ביז זיבעצן יאָר ניט אַרומלױפֿן און קיין הינט װעט ער אויך ניט 
שלאָגן; און צו ווערן אַ פּריקאַזטשיק האָט ער אױיך קיין שום חשק 
ניט. קיין לאָדזש װאָלט ער, אפֿשר, יאָ צוגעפֿאָרן מיט דער באַן אַ 
קוק טאָן. אַדרבא, פֿאַר װאָס ניט? נאָר פֿרירן דאָרטן, אין אַ שניט- 
קראָם, װי דנקע דרייזשעס לױפֿייִנגל, אין מאַרק, און מעסטן סחורה 
פֿאַר גױיִם מיט געפֿרױרענע הענט און מיטן געפֿרױרענעם אײַזער- 
נעם אַרשין --- דאָס ניט! ער וועט בעסער אָפּװאַרטן, אפֿשר װועט זיך 
דער טאַטע באַטראַכטן און זען אויסצוזוכן פֿאַר אים אַ בעסערן 
תּכלית און װעט זיך אויף דעם תּכלית אָפּשטעלן.. איין מאָל פֿאַר 
אַלע מאָל --- אָפּשטעלן זיך! נו, װעט ער, וועלוול, זיך אויך אָפּ- 
שטעלן, און זאָל שוין טאַקע נעמען אַ סוף. 

נאָר אורי שטעלט זיך ניט אָפּ. אורי קלערט אַפֿילו ניט אָפּצו- 
שטעלן זיך, אַ גלגול פֿון תּכליתים פֿאַר קינדער איז אין אים, שׂונאי- 
ישׂראל, אַרײַן הײַנטיקן ווינטער, אַלע טאָג נאָך מעריבֿ -- אַ נײַער 
תּכלית, פֿונעם לאָדזשער פּריקאַזטשיק מיט לאַקשיך אויף קנעפּע- 
לעך, גיט זיך דער טאַטע אַ װאָרף צו אַן אַפּטייקער, אַ גאָר יונגינ" 
קער, אָן װאָנצעלעך אַפֿילו, װאָס האָט אױפֿגעעפֿנט אַן אַפּטייק-קרעמל 
בײַם סאַמע שליאַך און קאָנקורירט מיטן אַלטן אײַנגעפֿונדעװעטן 
אַפּטײקער, פֿון אַן אַפּטייקער האָט ער זיך צוריק אַראָפּגעלאָזן צו אַ 
זייגער-מײַסטער, װאָס איז אַװעק פֿון באַלעבאָס און געמאַכט אַ גע- 
שעפֿט פֿאַר זיך, פֿון זייגער-מײַסטער -- צו אַ װאָיאַזשאָר אויף פּראָ- 
צענט, װאָס באַקומט נאָך, אויסער דעם, אומזיסטע הוצאות און לעבט 
אַ גוטן טאָג. פֿון װואָיאַזשאָר --- אויף אַ יונגן חזן, אַ שנעק, אָט ערשט 
געװאָרן בר-מצווה, און דער טאַטע זײַנער פֿירט אים שוין אַרום פֿון 
שטאָט צו שטאָט דאַװונען פֿאַרן עמוד. אויף בילעטן גייט מען הערן 
דאָס יונגע הענדל און דער טאַטע זײַנער ווערט נתעשר. לײַט האָבן 
קינדער! אױפֿן יונגן חזן איז אורי אויך לאַנג ניט געבליבן שטיין 
און געקראָגן חשק זײַנע ,קינדער", דאָס מיינט מען -- וועלוולען 
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דעם גמרא-בחור, זאָל ווערן אַן אַגענט פֿון ניי-מאַשינעס און זאָל 
אַרומפֿאָרן מיט געדרוקטע ביכעלעך און העפֿטעלעך, װוי אָרע דעם 
פּאָטשטערס בחור פֿאָרט-אַרום און פֿאַרדינט שטיקער געלט. פֿון 
אַגענט מיט די ניידמאַשינעס האָט ער זיך צוריק אַ צי געטאָן נאָך 
אַ כעמיקער, אָט איז דאָ אין עק שטאָט פֿאַראַן בײַ סאָסיע דער אַלמנה 
אַ בחורל, האָט ער עפּעס דערזען אַ מודעה אין אַ בלאַטצײַטונג און 
אַװעקגעשיקט אַ בריוו מיט דרײַ רובל. האָט מען אים אויסגעלערנט 
מאַכן כּלערליי זאַכן: זעלצער-װאַסער און זייף און װאַקס פֿאַר שיך, 
און װאָס דו ווילסט הערן און זען. קען דאָך איין מענטש אַלץ ניט 
מאַכן, האָט ער זיך אָפּגעשטעלט אויף ואַקס. און סאָסיעס תּכשיט 
איז שוין באַזאָרגט מיט ברויט און מיט פּרנסהי.. 

אַלע טאָג איז דאָ אַ נײַע קנאה בײַ אורי דעם קאַסאָקן און אַלע 
טאָג --- נײַע גליקן פֿאַר זײַנע קינדער. איין שטאַפּל אַרױף און צוויי 
שטאַפּל אַראָפּ. צוויי שטאַפּל אַרױף און איין שטאַפּל אַראָפּ, װוי אויף 
אַ קרומען לייטער מיט צעבראָכענע שטאַפּלען האָבן די תּכליתים 
גענומען שווינדלען פֿאַר וועלוולס אויגן. אָט-אָט קריכט שוין, דאַכט 
זיך, אַ תּכלית אויף אַלע פֿיר און דערקלײַבט זיך. נאָר איין קאַפּץ- 
לע און ער דערקלײַבט זיך... און מיט אַ מאָל: ;טרראַך!" -- אַראָפּ- 
געפֿאַלן אין אַ כּף'הקלע און ניטאָ. אַן אַנדער תּכלית דראַפּעט זיך 
שוין אויף זײַַן אָרט... ס'איז בײַם טאַטן אַלץ רעכט און אַלץ איז 
בײַ אים סחורה, אַבי קינדער זאָלן זײַן װוי בײַ לײַטן גלײַך און זאָלן 
זען בי צײַטנס קווערן מענטשן".. 

ביסלעכװײַז פֿאַרלירט וועלװװל יעדן רעספּעקט פֿאַרן טאַטנס 
ווערטער און פֿאַר זײַנע תּכליתים. זאָל זיך דער טאַטע ריידן און 
דערציילן געזונטשינקערהייט פֿון אַנדערע לײַטישע קינדער ופֿל 
זײַן האַרץ געלוסט. ער, וועלוול, קען זיך מער אױפֿן טאַטן ניט פֿאַר- 
לאָזן. אויב ער האָט ניט קיין טעות, גלייבט דער טאַטע אַליײן ניט 
אין אָט די אַלע תּכליתים. אלא, װאָס דען? ער װאָלט געווען אַ בעלן, 
וועלוול און די מאַמע זאָלן אים העלפֿן גלייבן, מ'זאָל אים העלפֿן 
זאָרגן. די מאַמע מאַכט זיך אַװעק. פֿון איין אויער גייט איר אַרײין, 
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פֿון צווייטן אַרױס. און ער, ועלוול, האָט ביז אַהער יאָ געהאָלפֿן 
ער האָט געזען טאָן פֿאַרן טאַטנס נחת, װאָס נאָר ער האָט געקענט: 
געקײַט ערד, געהאַלטן קרום דעם קאָפּ, געריסן סטרונעס און שיִער 
ניט געניזוקט געװאָרן. אָבער עד כּאף מער לאָזט ער זיך ניט. ס'איז 
אַ מעשׂה, זעט ער, אָן אַ סוף. אָט, אַז ער װעט, מירצעשעם, עלטער 
ווערן, וועט ער זיך שוין אויסזוכן אַ בעסערן תּכלית װי דער טאַטע 
זײַנער. דערװײַל איז נאָך צו פֿרי. דערװײַל װעט גענוג זײַן מוטשען 
זיך מיט דעם טאָטנס תּכליתים און מיט זײַנע עצות, און -- חי- 
געלעבט זאָל װערן! 

וועלוול האָט כּמעט אַלײן ניט באַמערקט וי ס'איז אים פּלוצלינג 
געװאָרן לײַכטער אויף דער נשמה און פֿרײילעכער צו לעבן אױיף 
דער וועלט, ער האָט נאָר באַמערקט, אַז ער האָט צוריק באַקומען 
חשק צו זײַנע קינדערשע שקאָצערײַען, וי פֿאַרן אָנהייבן לערנען 
גמרא, מיט אָנדערטהאַלבן יאָר צוריק. ער הייבט-אָן צוריק עוסקן 
זיך מיט צאַצקעס, מאָלן, בויען שיפֿעלעך פֿון קאָרע, שניצן פֿורעמס 
פֿאַר חנוכּה-"דריידלעך. ס'איז אַ שאַנדע און אַ חרפּה צו דערציילן 
-- עס גלוסט זיך אים אַפֿילו שפּילן אין ,פֿערדלעך" און אין ;באַ- 
האַלטינקעס?,.. אַזױ לאָזט ער זיך ביסלעכװײַז אַראָפּ פֿון הויכע תּכ- 
ליתים, װאָס דער טאַטע האָט פֿאַר אים געזוכט. צו פֿײַווקען און צו 
ירחמיאלקען, זײַנע קלענערע ברידערלעך, לאָזט ער זיך אַראָפּ, 

און אורי דערפֿילט באַלד, אַז דער גמרא-בחור שטייט אָפּ, אַז 
ער איז מער ניט נײַגעריק אויף די נײַע תּכליתים, װאָס דער טאַטע 
ברענגט, אַלע נאָך-מעריבֿ, פֿון בית-מדרש. אַפֿריִער האָט ער כאָטש 
געמאַכט אַן אָנשטעל, דער יונגאַטש, אַז ער זוכט צו טאָן דאָס, װאָס 
דער טאַטע דערציילט פֿון לײַטישע קינדער, געסטאַרעט זיך... די 
מאַמע האָט אים געכאַפּט בײַ זייגן שטיינדלעך. וי ר' אליעזר בן 
הורקנוס האָט געזויגן; געהאַלטן קרום דעם קאָפּ, װי דער ניט-גע- 
ענדיקטער דאָקטער געהאַלטן; געמײַסטרעװעט פֿידלען, מקנא געווען 
איטשע דעם ליימערס בחורל אין מאָסקוע... הכּלל, ער האָט עפּעס 
געװאָלט, געזוכט, אַצינד --- גאָר נישט. אָבער לחלוטין גאָר נישט! 
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ניט ער וויל זיך סטראֵיען אויף אַ חזן, ניט ער קלערט װערן אַן 
אַגענט פֿון ניי-מאַשינעס, ניט עס ליגט אים אין קאָפּ אויסצולערנען 
זיך מאַכן װאַקס, װוי סאָסיע דער אַלמנהס בחורל מאַכט. אַ פּוסטע- 
פּאַסניק איז דאָס געװאָרן, א נישטרעכצע? װאַקסט דאָס! אַ... שדים 
ווייסן װאָס! 

אַזױ ווערט אורי אָנגעלאָדן פֿון טאָג צו טאָג מיט פֿאַרדאַכט און 
מיט רוגזה; און װאָס אַ טאָג װײַטער, אַלץ מער צערייצט ווערט ער, 
װאָס זײַנע אויסגעזוכטע תּכליתים פֿאַלן אַזױ אין אָנזען און אין פּרײַז, 
ניט נאָר בײיַ פֿײיגען, זײַן װיַב, נאָר אַפֿילו בײַ אַזאַ שנעק וי וועלוול 
איז. דאָס ברענגט אים דערצו, אַז אַנשטאָט צו ריידן גלאַט אין דער 
וועלט אַרײַן, מיט משלים און מיט אָנצוהערענישן און ;בי לײַטן 
קינדער", ווענדט ער זיך גלײַך אויף וועלוולס אַדרעס אָדער טאַקע 
צו אים אַלין, גלײַך אין פּנים אַרײַן: ;נאַ, װוּ איז דאָס געהערט 
געװאָרן און װוּ איז דאָס געזען געװאָרן, אַ צװעלפֿיאָריקער בחור, 
ווערט דאָס אָנגערופֿן, זאָל ניט וועלן זוכן קיין שום תּכלית, זאָל אַפֿילן 
ניט טראַכטן פֿון אַ תּכלית? מענטשעלעך מאָלט ער, שיפֿעלעך שניצט 
ער פֿון קאָרע, מיט דער קאַץ שפּילט ער זיך. ירחמיאלקעס שׂכל 
האָט דאָס געקראָגן. געמיינט האָט מען -- ער סטאַרעט זיך. ערשט 
---וווּ, װואָס, ווען? גאָר ניט מיט גאָר ניט! אָט זאָל די מאַמע זײַן אַן 
עדות, זאָל זי זײַן, אָט װוי הײַנט איז... איז... איז מיטװאָך אויף דער 
וועלט! עֶר, אורי, זאָגט נבֿיאות, אַז דער גמרא-בחור וועט נאָך הייצן 
די הרובע אין דער פֿרעמד. פֿון דער גמרא, װאָס ער לערנט, װעט 
גאָר ניט ווערן. שטיוול װעט ער פּוצן יאָ, נאָך סקאָרינקעס װועט 
ער זשעדנע זײַן, אָן אַ העמד װעט ער אומגיין. אָן... אָן, ווערט דאָס 
אָנגערופֿן,.. זעסט דאָך! דער טאַטע רעדט. די גאַל, שׂונאי:ישׂראל, 
ווערט אים צעפּלאַצט ריידנדיק און יענער שװײַגט, שװײַ:גט! דער 
טאַטע רעדט מיט בלוט און ער זאָל זיך כאָטשבי אַַ קרים טאָן... גאָר 
נישט! נו, אויב אַזױ איז דאָך שוין קלאָר װוי דער טאָג אויף װאָס 





* אַזאַ װאָס גייט נישט מיטן רעכטן װעג (?) 
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ער שנײַדט זיך. איבער די הײַזער וועט ער גיין, אַ שלעפּער װעט ער 
ווערן. און ס'איז שוין טאַקע אַ סך גלײַכער, ער זאָל אױפֿהערן לער- 
נען דאָס ביסל גמרא, װאָס ער לערנט, און זאָל זיך אױפֿנײען אַ 
טאָרבעטשקע... יאָ, אַ טאָרבעטשקע צו גיין איבער די הײַזער. פֿײיגע! 
קענסט אים שוין קױפֿן גראָבן לײַוונט אויף אַ טאָרבעטשקע. ס'וועט 
אים צו נוץ קומען װעט אים. אַזאַ יונגאַטש, אַ! אַזיאַז-אַזאַ העזה! 
דו"דו זעסט דאָך!." 

וועלכע העזה? װוּ האָט דער טאַטע פּלוצלינג, אין מיטן דרינען, 
דערזען העזה? וועלוול האָט קיין שום העזה ניט באַװויזן, אַדרבה, ער 
האָט דעם טאַטן געלאָזן ריידן און אַליין געזוכט עפּעס מיט די אויגן 
אויף דער סטעליע... נאָר ניט אַנדערש, אַז אַנשטאָט צו באַלײידיקן 
און דערנידעריקן דעם צװעלפֿיאָריקן בחור, וי אורי האָט געמייגט, 
האָט ער דערכאַפּט אין יענעמס מכּלומרשט בלאָנדזשענדיקע אױיגן 
אַן אָפּלאַכערישן גלאַנץ,.. װאָרעם אורי האָט פּלוצלינג גענומען שטאַמ- 
לען, איבערגעריסן זײַן באַהאַרצטע דרשה, צוגעלאָפֿן צו וועלוולען 
און אַרײַנגעװאָרפֿן אים אין מאָגערן פּנים איין פּאַטש און אַ צווייטן, 
אַזש וועלוולען האָט, נעבעך, גענומען קלינגען אין ביידע אױיערן 
אָבער פֿאַר װאָס? פֿרעגט זיך, און פֿאַר ווען? 


יוסף יפה 
צוזאַמען 


מיר חלומט : מיר זײַנען צוויי שיינע, 
צוויי גרויע, גאַנץ אַלטינקע לײַט, 

און ס'האָט אונדזער שטונדע געשלאָגן, 
געקומען צו שטאַרבן די צײַט, 


מיר קוקן זיך אָן גאַנץ פֿאַרװוּנדערט 
און נעמען זיך פֿעסט פֿאַר די הענט, 
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מיר בלײַבן פֿאַרגליווערט אין איינעם. 
פֿאַרליבט און געטרײַ ביז צום ענד. 


און וויינענדיק מאַכן די קינדער 
די אויגן,. די שטאַרע, אונדז צו, 
מיר ליגן צוזאַמען אין קבֿר 

און שלאָפֿן אין אייביקער רו. 


שלום עליכם 
נחת פון קינדער 
פֿון בוך ,קליינט מענטשטלעך מיט קליינע חשׂנות" 


מאָנאָלאָג 


--- קיין נגיד, הערט איר, בין איך ניט. װײַט פֿון אַ נגיד. גאָר 
נישט. אַ באַלעבאָס מיט א דירה אַן אייגענער. כאָטש װאָס האָט מען, 
מישטיינס געזאָגט, בײַ אונדז פֿון אַ דירה? מכּות! --- נאָר נחת פֿון 
קינדער, קאָן איך מיך באַרימען, האָב איך, ברוך:השם, מער פֿון 
גרעסטן גבֿיר אין קאַסרילעװקע! בײַ מיר, הערט איר, אַז עס קומט 
אַ יום-טובֿ און עס קומען זיך צונויף אַלע קינדער, קיין עין- הרע, 
זין און טעכטער, שניר און איידעמס מיט אַלע איניקלעך -- װער 
איז צו מיר גלײַך? 

למשל, נעמט פּורים צו דער סעודה. װאָס פֿאַר אַ טעם, פֿרעג 
איך אײַך, האָט אַ סעודה, אַז מע זעצט זיך צום טיש איינער אַלין 
מיטן װײַב און מע עסט? נו, שטעלט אײַך פֿאָר, אַז איך האָב שוין 
אָפּגעגעסן די פֿיש מיט דער יויך, לאָקשן, צימעס, דאָס, יענץ -- נו 
װאָס? בלאָטע שבבלאָטע! אַ פֿערד, להבֿדיל,. עסט אויך, א מענטש 
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איז דאָך אָבער נישט קיין פֿערד. ובפֿרט אַ ייָד. ובפֿרט יום"טוֿ, 
ובפֿרט אַזאַ יום-טובֿ, וי פּורים צו דער סעודה! 

קודם'כּל -- די קינדער, קיין עין-הרע. אַכט האָב איך, זאָלן 
געזונט זײַן, אַלע אויסגעגעבענע. (געווען צוועלף --- פֿיר זײַנען, די 
צו לענגערע יאָר, אַװעקגעגאַנגען), האַלב זײַנען זין, האַלב זײַנען 
טעכטער: פֿיר איידעמס און פֿיר שניר: האָט איר שוין, קיין עין-הרע, 
אַ קײַמא-לן פֿון זעכצן. הײַנט אייניקלעך, לעבן זאָלן זיי! נישט צו 
פֿאַרזינדיקן. װאָרעם אַלע טעכטער און אַלע שניר קינדלען, ברוך- 
השם, אַלע יאָר; בײַ וועמען ס'איז פֿאַראַן עלף, בײַ וועמען --- נײַן, 
בײַ וועמען זיבן. קיין עקרות, אַזעלכע, הייסט דאָס, װאָס זאָלן חלילה 
נישט האָבן גאָר נישט, איז בײַ מיר נישט פֿאַראַן. 

נאָר מיט איין זון, מיטן מיטלסטן, האָב איך געהאַט אַ ביסל צו 
טאָן: מײַן שנור האָט אַ צײַט קיין קינדער נישט געהאַט. נישטאָ און 
נישטאָ -- און גענוג! האָט זיך אָנגעהױבן אַ סדרה: דאָקטוירים, דער 
רבי, להבֿדיל, דער טאָטער -- עס העלפֿט נישט. קיצור-הדבֿר, ס'איז 
געבליבן -- גטן זיך, 

מילא, גטן זיך -- גטן זיך. ס'איז געקומען צום גטן זיך -- 
װער? װאָס? זי וויל ניט! װאָס הייסט, זי װויל ניט? זי האָט אים, זאָגט 
זי, ליב. טיפּש אײינער! װאָס הערסטו זי, זאָג איך, װאָס זי האָט דיך 
ליב? זאָגט ער: איך האָב זי אויך ליב. װאָס זאָגט איר אויף דעם 
חכם? איך זאָג אים ;קינדער" -- זאָגט ער אליב... װאָס זאָגט איר 
אויף אַזאַ לעקיש? | | 

קיצור-הדבֿר, זיי האָבן זיך נישט געגט. און גאָט האָט געהאָלפֿן 
-- שוין אַ יאָר זעקס, אַז זי האָט אָנגעהויבן צו קינדלען, קינדלט 
זי װאָס אַ יאָר, װאָס אַ יאָר;: שיט מיך אָפּ מיט אייניקלעך! 

איר זאָלט זען בײַ מיר אייניקלעך -- אַלע געראָטענע, איינס 
שענער פֿונעם אַנדערן. אין זייערע פּנימער נישט אַרײַנצוקוקף איך 
זאָג אײַך -- אַנטיקלעך! | 

הײַנט וי אַזױ לערנען זיי! טאָמער וילט איר אַ בלאַט גמרא 
-- איז אַ בלאָט גמרא אױיסװייניק. פֿון חומש מיט רש"י, מיט תּנך, 
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מיט דיקדוק, מיט די אַלע איבעריקע הײַנטיקע שאַלעמױזן שמועסט 
מען ניט. זייער לייענען און זייער שרײַבן ייִדיש און רוסיש און 
דײַטש און פֿראַנצײיזיש, און און און.. 

אַז איך באַדאַרף אַ מאָל אַ בריוול איבערלייענען, אַן אַדרעס 
אָנשרײַבן, צי װאָס, --- ווערט אַ מלחמה: ,זיידעניו, אָט װעל איך! 
זיידעניו, אָט על איך!",.. אײַ, װאָס, איר װועט פֿרעגן ;פּרנסה"? עט, 
פֿאַראַן אַ גרויסער גאָט! ער פֿירט-אױס. אַ מאָל אַזױ, אַ מאָל אַזױ. אַ 
מאָל בעסער, אַ מאָל ערגער. מאָלט אײַך, מער ערגער וי בעסער 
-- מע מוטשעט זיך און מע קומט-דורך מיטן יאָר, אַבי געזונט, וי 
זאָגט איר... 

מײַן עלטערן זון איז געגאַנגען ניט שלעכט. ער איז געזעסן 
אין אַ דאָרף, אין זלאָדיעווקע איז ער געזעסן, און געהאַט גאַנץ פֿײַן 
פּרנסה; נאָר אַז ס'איז אַרױס דער אוקאַז: פֿונעם דריטן מײַ, האָט 
מען אים געבעטן מחילה; האָט ער דאָך מסתמא געבריהט זיך, גע- 
װאָלט אױיסװײַזן, אַז ער איז ניט קיין ;פּאָליװושױסיאַ??, געבראַכט 
פּאַפּירן, אַז ער זיצט דאָרטן נאָך פֿון ששת ימי בראשית, דערלאַנגט 
אין סענאַט. בקיצור, ס'האָט ניט געהאָלפֿן קיין שמע ישׂראל + --- מע 
האָט אים אַרױיסגעטריבן און ער קאָן נאָך עד:היום צו זיך ניט 
קומען... זיצט ער בײַ מיר מיט װײַב-און-קינדער. אַ ברירה האָט מען? 

און דעם אַנדערן זון מײַנעם גייט, נעבעך, גלאַט נישט. װאָס ער 
זאָל ניט טאָן -- איז שלים-שלים-מזל, וי זאָגט איר, ,/מיט דער פּו- 
טער אַראָפּ". קױפֿט ער תּבֿואה, ווערט אַ זול. האַנדלט ער אײַן אָקסן, 
פּנרן זיי. רירט ער זיך צו צו װאַלד, איז אַ וװואַרעמער ווינטער -- 
אַ בר-מזל! ער זאָל אַ קוק טאָן אין טײַך, װאָלטן געפּגרט אַלט פֿיש... 
האָב איך מיך מיישבֿ געווען און זאָג אים: ,ווייסטו װאָס? פּעקל זיך 
אַריבער מיט װײַב-און-קינדער צו מיר. ממה נפֿשך!?.. 

דעם דריטן זון מײַנעם איז יאָ געווען נישקשה, איז ער אין דער 


1גזירה, העקרעט. -- *אַ נײַ באַזעצטער שטאָטישער אין דאָרף, -- *גע- 
שרנען און געבעטן װי צום... רבונו של עולם, 
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גרויסער שׂריפֿה, ניט הײַנט געדאַכט, אָפּגעברענט געװאָרן, אַרױס 
וי די מאַמע האָט אים געהאַט, און האָט נאָך געהאַט איף זיך אַ 
גוט פּעקל מיט אַ מסירהלע, מיט אַ סליעדאָװאַטעל+ מיט צרות, מיט 
אַ פּריזיוו --- פֿרעגט ניט -- ס'איז גוט!,, הײַנט זיצט ער בײַ מיר 
מיט דער גאַנצער כאַליאַסטרע. װאָס דען?.י | 

נאָר איין קלענערן זון מײַנעם איז, קיין עין-הרע, גאַנץ נישקשה- 
דיק. שײיַך זאָגן נישקשהדיק? קיין געלט האָט ער ניט, נאָר ער האָט 
אַ רײַכן שווער. דאָס הייסט, ער איז ניט אַזױ רײַך, װי אַ בעל-פּרנסה, 
האָט געשעפֿטן אַ סך, אַ גרויסער דרייער, א קקרוטין". זאָל דער 
אייבערשטער שומר ומציל זײַן! ער דרייט אַזױ לאַנג, ביז ער פֿאַר- 
דרייט אי זיך, אי יענעם. נאָר װאָס דען? ער דרייט זיך אַלע מאָל 
אויס, דער הונט, ער האָט שוין ניט איין מאָל געפּטרט אי זײַן געלט, 
אי די קינדערס געלט. זאָג איך צו איִם: ;װאָס האָט איר געהאַט צו 
- מײַן זוגס געלט?? זאָגט ער: ;איר האָט עפּעס אַרײַנגעלײגט אַ סך 
פּוטער??.,. זאָג איך: ;מײַן זון איז מיר דערװײַל אַ קינד", זאָגט ער; 
;און מײַן טאָכטער איז בײַ מִיר ניט קיין קינד?" זאָג איך: ,עט!.. 
זאָגט עֶר ;בע".. זאָג איך: ,מילא!".. זאָגט ער: קבקיצור!.. אַ 
װאָרט פֿאַר אַ װאָרט -- האָב איך אַװעקגערופֿן מײַן שמויגער *? און 
זאָג צו אים: ;טו אַ שפּײַ, זאָג איך, אויף דײַן שווער דעם נגיד, דעם 
דרייער, און זעץ דיך אַװעק בײַ מיר -- װאָס גאָט וװועט געבן אבי 
אין איינעם".. 

זעט איר, צו איידעמס האָב איך גאָר קיין גליק נישט. אָבער 
טאַקע לחלוטין ניט! דאָס הייסט, איך האָב צו זיי קיין טענות גיט, 
און שעם זיך, חלילה, נישט מיט זיי. װאָרעם איך האָב, מעגט איר 
מיר גלייבן, אַזעלכע איידעמס, װאָס דער גרעסטער גבֿיר פֿאַרמאָגט 
זיי. ניט, פֿײיַנע קינדער, מיוחסים, פּאַרשױנען. קאָפּמענטשף! 

איינעם האָב איך אַן איידעם פֿון גאָר אַ גרויסן יחוס, אַ צאַצ- 
קעלע, אַ זײַדן. קינד, אַ געראָטענער מיט אַלע מעלות און אַ גרויסער 


* אױספאָרשער, --- * שלימזל (?), 
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למדן, זיצט און לערנט. איך האַלט אים בײַ זיך אויף קעסט פֿון נאָך 
דער חתונה אָן, װאָרעם ווען איר זאָלט אים קענען, װאָלט איר אַלין 
געזאָגט, אַז ס'איז גאָר איין עבֿירה אַרױסצולאָזן אַזעלכעס אויף דער 
וועלט -- װאָס װעט פֿון אים װערן? 

דעם אַנדערן איידעם האָב איך שוין נישט אַזאַ יחוס, נאָר דאָס 
קרן איז אָבער אַן אַנטיק, דהײַנו: װאָס װוילט איר? שרײַבן, און ליי" 
ענען,. און חשבונען, און זינגען, און טאַנצן, און װאָס ניט! הײַנט 
שפּילט ער אין שאָך -- אַז מע שמועסט, ער יכולט! פֿון דעסט 
וועגן, הערט איר, אַז ס'איז ניט באַשערט, װי זאָגט שלמה המלך: 
לא לחכמים לחם -- אַלע קענערס גייען אָן שטיוול. איך האָב אים 
שוין געפּרװווט אויף אַלע זײַטף ער איז שוין געווען אַ פּאָסעסער = 
און אַ קרעמער, און אַ מלמד, און אַ שדכן -- עס גייט נישט, כאָטש 
צערײַס זיך! זיצט ער איצט בײַ מיר מיט די קינדער. איך על דאָך 
מײַן טאָכטער אויף דער גאָס ניט אַרױסװאַרפֿן! 

נאָך איין איידעם האָב איך, שוין נישט אַזאַ גרויסער קענער, 
נאָר אויך נישט קיין אַבי-װער. דער גוטער קאָפּ מיט דער שיינער 
האַנט, מיט דעם בלאָט גמרא, מיטן שיינעם פּיסק -- אַז ער רעדט, 
שיטן זיר פּערל, אַ חיות צו הערן איין חסרון נאָר, װאָס ער איז צו 
אַן איידעלער, כּמעט אַ רוחניות. דאָס הייסט, ער איז נישט איבע- 
ריק געזונט, דאָס הייסט, אַפֿילו אַז איר װעט אַ קוק טאָן אויף אים 
אַזױ, איז ער, דאַכט זיך, גאָר נישט... נאָר װאָס דען? דאָס װאָס ער 
שוויצט, און דערצו נאָך דער הוסט! פֿון אַ צײַט, אַז ער האָט באַ- 
קומען אַ פּאַסקודנעם הוסט מיט אַ מין קוויטש, און ס'איז אים שווער 
צו כאַפּן דעם אָטעם. דאָקטוירים הייסן אים טרינקען מילך און פֿאָרן 
קיין בויבעריק אויף אַ דאַטשע. אַהין פֿאָרן, זאָגט מען, אַלע קראַנקע. 
דאָרטן, זאָגט מען, איז פֿאַראַן אַ װאַלד אַזעלכער, װאָס איז אַ רפֿואה 
צום הוסט. רעכן איך, אם-ירצה-השם, איבער אַ יאָר זומער, אַז 
גאָט װעט שענקען דאָס לעבן, זיך דורכפֿאָרן מיט אים קיין בויבע- 


* (אַרענדאַר, 
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ריק. דערװײַל, ביז ער װעט אַ מאָל װערן געזונט, ליגט ער מיטן 
װײַב-און-קינדער, געוויינטלעך, אויף מײַנע פּלײיצעס. עפּעס אַ תירוץ! 

הײַנט האָב איך נאָך אַן איידעם, שוין גאָר אַ פּראָסטן נאָר אַ 
האָרעפּאַשנעם יונג, דאָס הייסט, חלילה נישט קיין בעל-מלאכה, נישט 
קיין שנײַדער, נישט קיין שוסטער, נאָר קיין חדר-יינגל אויך ניט, 

ער איז אַ ,פֿישער* איז ער; ער האַנדלט מיט פֿיש האַנדלט ער, 
זײַן טאַטע האַנדלט מיט פֿיש, זײַן זיידע האָט געהאַנדלט מיט פֿיש, 
די גאַנצע משפּחה זייערע ווייסן --- נאָר פֿיש און נאָר פֿיש און נאָר 
פֿיש! דאָס הייסט, זיי זײַנען אַפֿילו גאַנץ ערלעכע ייַדן, אָרנטלעכע, 
נאָר פּראָסטע מענטשלעך. 

וועט איר דאָך פֿרעגן: װוי קומט צו מיר אַזאַ איידעם? מסתמא 
איז דרינען פֿאַראַן אַ מעשׂה. וי זאָגט מען: אין אַ טײַך װאַרפֿן זיך 
דורך אַלערלײ העכט. מיסתּמא איז מײַן טאָכטערס גליק אַװי, אַן זי 
באַדאַרף האָבן אַזאַ מאַן. 


דאָס הייסט, האָבן האָב איך צו אים גאָר ניט: מײַן טאָכטער 
לעבט פֿאַר אים דווקא גליקלעך. װאָרעם בטבֿע איז ער דווקא אַ 
גוט מענטשל, אַ דימענט, צוגעלאָזט, הערט איר, צו אונדז אַלעמען 
ביז גאָר; װיפֿל ער פֿאַרדינט, גיט ער אָפּ איר, און העלפֿט-אױס 
יענע איידעמס מײַנע און די זין וי װײַט מעגלען. װאָס איז שײַך 
זאָגן? --- ער האָרעװעט כּמעט אין גאַנצן אויף אונדז און האָט פֿאַר 
אונדז אַלעמען דרך-ארץ. װאָרעם ער וױיס גאַנץ גוט, ער פֿילט, 
פֿאַרשטײט איר מיך, ווער ער איז און װער מיר זײַנע ער איז ער 
און מיר זײַנען פֿאָרט מיר! מיט דער האַנט, הערט איר, קאָן מען 
דאָס גיט אַװעקמאַכן. 

װאָרעם אַז עס מאַכט זיך אַ מאָל, מע קומט זיך צונויף צווישן 
מענטשן, און מײַנע קינדער מאַכן אַ שמועס מכּוח די קליינע או- 
תיות, עפּעס אַ דין אין שולחן-ערוך, צי אַ שאַרף שטיקל גמרא, 
צי גלאַט אַ פּסוק, מוז ער, נעבעך, זיצן און שטומען, װאָרעם ס'איז 
פֿאַר אים, ניט דאָ געדאַכט, אַ סוד! 
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אַוודאי מעג ער זיך איבערנעמען, װאָס ער האָט אַזױנע שװאָ- 
גערס, און מעג האָרעװען פֿון זייערט װעגף וי זאָגט איר! ניט 
אַזױ? האַ? 

אַצינד, אַז איר זײַט שוין אַ ביסל באַקאַנט מיט מײַן געזינדל, 
פֿאַרשטײט איר שוין װאָס פֿאַר אַ שׂמחה בײַ מיר איז און װאָס פֿאַר 
אַ נחת איך האָב, אַז עס קומט אַ יום-טובֿ, למשל, פּורים צו דער 
סעודה, און אַלע קינדער מיט אַלע אייניקלעך, קיין עין-הרע, זעצן 
זיך אויס אַרום טיש, און מע מאַכט המוציא איבער דעם שיינעם 
גרויסן קלוגן פּורים-קוילעטש, װאָס מיט זאַפֿראַן און מיט ראָזשיג- 
קעס אַרומגעשטעקט, מיט די גוטע געפֿעפֿערטע און געצוקערטע 
פֿיש מיט כריין, מיט די גוטע געלע לאַנגע לאָקשן מיט יויך, און 
מען נעמט צו קאָפּלעך משקה, אַז גאָט העלפֿט אַ פֿלעשל וױמאָ- 
ראָזיק, אַן אמתער אַ אקאָװעשאַנער* אָדער אַ גלעזעלע גוטן וויש- 
ניק, אַבי ס'איז נאָר דאָ, און פֿאַר נויט -- איז אַ פּראָסט ביסל 
יייש אויך אַ סחורה, און מע טוט אַ זינג, איך דעם שושנת יעקבֿ, 
און נאָך אַ מאָל -- שושנת יעקבֿ! און װוידער אַ מאָל -- שושנת 
יעקבֿ: טוען אַ כאַפּיאונטער די קינדער: 


צהלה ושׂמחה ! 
און די קליינע שקצים, די אייניקלעך, אױפֿן דינעם קולבל; 
אור ליהודים! אור ליהודים! אור ליהודים! 


און מע גייט נאָך אַ טענצל אויך -- דעמאָלט װער איז צו מיר 
גלײַך? װאָס מיר בראָדסקי? ווער מיר ראָטשילד? אַ מלך, וי איר 
זעט מיך אַ ייִדן, אַ מלך! 

קיין נגיד, הערט איר, בין איך ניט. נאָר נחת פֿון קינדער 
האָב איך, ברוך-השם, מער פֿונעם גרעסטן גבֿיר אין קאַסרילעװקע! 
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ב. אַליעןוסָקִי 
נו, װאָס בין איך שולדים ? 


אויף שטעטלשע געסלעך, אויף לאָנקעס פֿון גרינעם װאָלין --- 
קינדערשע יאָרן -- אין בלויען און יונגינקן באַרװעס, 

| מײַן אױיפֿקום --- פֿון דאָרטן, פֿון יענעם באַהעלטן באַגינען 
ווען קאַלטער אָקטיאַבער זיך װאַרעמט בײַם פֿײַער פֿון חורבֿות, 


נאָר װאָס בין איך שולדיק, אַז ס'האָבן מיך הענדלערס געבוירן, 
אין ייִדישן קלייטל מיט אַלטער צעבראָכענער װאָג ? 
ווען לאַנד מײַנס צעבליט און צעװאַקסט זיך אין זאַפֿטיקן בויען, 
בין איך צוישן יאַטן אַן איינער נאָך ניט אין קאָמיוג ז.., 
אַז כ'וויל מער ניט שלעפּן די מאַסע פֿון טאַטישן טרויער, 
און העמדלשער לאַץ מײַנער װאַרט שוין אויף רויטיקן ,קים"? --- 
נו, װאָס בין איך שולדיק, אַז ס'האָבן מיך הענדלערס געבוירן 
אַן אומרויק קינד ? 

מינסק 1926 


א. מ. ווייסענבערג 
אַ טאַטע מיט בנים 


דערציילונג 


שלמה דער גראָבער קאָפּ -- אַזױ האָט אים חנה-לאה, זײַן װײַב, 
אַ צונאָמען געגעבן, װײַל פֿרײַטיק פֿאַר נאַכט, ווען ייִדן גייען שוין 
אין שול אַרײַן, נעמט ער מיט זײַנע צוויי בנים ערשט דעם טאָפּ 


לייישספֿרייל 5 





* (פאַרקירצונג) קאָמוניסטישע יוגנט, --- ? זשעטאָן (?), פּאַרטײ:צײכן, 


226 אַנטאָלאָגיט 


צימעס צווישן די פֿיס אַרײַן, און אַלע דרײַ, מיט די קיכער-לעפֿל אין 
די הענט און מיט רויטע דערהיצטע פּנימער װי די טערקן. רײַבן 
לעפֿל-אײַן און לעפֿל-אױס אין די ,פּיסקעס" אַרײַן, ביז עס בלײַבט 
קיין שׂריד ופּליט נישט איבער פֿאַר חנה-לאהס וועגן אויף שבת אין 
דער פֿרי, אָט דער ;שלמה דער גראָבער קאָפּי נעמט זיך זונטיק באַ- 
גינען דאָס זעקל מיט דעם שטעקל אין האַנט אַרײַן -- ער האָט זיך 
די נעגל אַפֿילו נישט אָפּגעגאָסן -- און מאַרש אין דאָרף אַרײַן, ער 
מיט דעם ייִנגערן זון, משהלע ברוטאַן. דעם עלטערן, פּנחסלען, האָט 
ער מורא צו טשעפּען. װי אַן אמתער סאָלדאַט -- די מוטער רופֿט 
אים טאַקע זעלנערטשיק -- ליגט ער זיך אױסגעלייגט איף זײַן 
טאַפּטשאַן; פֿון לאָקשן-ברעטער, אויף שטולן מיט מולטערס צו" 
קאָפּנס, און מאַכט פֿול מיט זײַן כראָפּען דאָס קליינע שטיבל מיט 
די גרויע ווענט, ליגנדיק מיט די נאָזלעכער צום בעליק אָנגעשטעלט 
און מיט די נאַקעטע עלנבויגנס פֿאַרװאָרפֿן אונטערן קאָפּ 


-- זאָל ער שלאָפֿן, דער יונג! -- גיט שלמה צום יינגערן זון אַ 
זאָג, אויף די שפּיץ נעגל צולייגנדיק אַ פֿינגער צום מויל, װוי איינער 


רעדט: האָב אים אַ שװאַרץ-יאָר, און לאָמיר זיך אַרױסמאַכן און אַנט- 
לױפֿן אין דאָרף אַרײַן. ועסטו האָבן דאָס פאָנרײַסעניש?.. 


און מען גנבֿעט זיך שטיל מיט דעם זעקל אויף די פּלײיצעס און 
מיט דעם שטעקן אונטערן אָרעם פֿון שטוב אַרױס, אַז חגה-לאה אין 
דעם װײַסן שלאָפֿקופּקל, װאָס ליגט דאָרט באַגראָבן מיטן קאָפּ אין 
קישן אַרײַן, הייבט גאָר ניט אָן צו הערן אַפֿילו דעם סקריפּ פֿון דער 
טיר, ווען אירע צוויי פּרנסה-געבערס שאַרן זיך אַרױס אין דרויסן. 
אין שטוב ווערט שטיל, דער װײַסלעכער טאָג לײַכט שוין דורכן פֿענצ- 
טער אַרײַן און װײַסט דאָס שטיבל אויס. נאָר שלמה מיט דעם זון 
זײַנען שוין אַצינד צוויי פֿרײַע פֿייגל, 

-- זעסט, טאַטע --- װײַזט אים משהלע ברוטאַן אַ צעקאַליע- 
טשעטן באָרװעסן פֿוס, הייבנדיק אים אין דער הייך און אונטער- 
טאַנצנדיק דערװײַל אױפֿן צווייטן -- זעסט, דאָס האָב איך מיר אין 
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אַ שטיין אָפּגעכמאַליעט :... ער װײַזט אים אַ רויטע װוּנד פֿון רױפֿלײיש 
אויף אַ שװאַרצן פֿאַרבלאָטיקטן פֿוס, 

-- אַ כּפּרה פֿאַר אַ הונט! -- ענטפֿערט אים דער טאַטע מיט 
אַ זײַטיקן קוק -- איך קען אויף אײַך מײַן קאָפּ ניט אַװעקזעצן. יונ" 
גען זאָלן זיך טאָג-און-נאכט אַרומיאָגן, 

און משהלע ברוטאַן פֿאַרשנירט זיך שטאַרקער די הויזן און 
מאַרשירט מיט דעם טאַטן גלײַך, פֿילנדיק, אַז ניט פּנחסל, נאָר ער 
איז דעם טאַטנס רעכטע האַנט. אין דער וועסטל-קעשענע האָט ער 
אַ פֿינגערחוט, אַ נאָדל-טעשל מיט נאָדלען, װאָס געהערט צו אַ מיט- 
העלפֿער, צו אַ האַנטיונג, און דער טאַטע האָט בײַ זיך אין זעקל 
דאָס, װאָס געהערט צו אַ מײַסטער: אַ שליאַך, אַ מאָס צו נעמען אַ 
קויל, װײַס ליים צום צייכענען און אַ שער צום שנײַדן. און זײַן בן, 
משהלע ברוטאַן, איז אים מקנא. ער ועט נאָר כאַפּן דעם שניט פֿון 
טאַטן -- װעט ער זיך אַלײן אױפֿכאַפּן אין אַ זונטיק באַגינען און 
אַװעקלױפֿן אין דאָרף אַרײַן איינער אַלין, אַזױ אַז מען זאָל נישט 
וויסן, װוּ ער איז אַהינגעקומען: די מאַמע װעט אַרומלױפֿן װוי פֿאַר- 
סמט און ברעכן די הענט, ווער ווייס, אפֿשר איז איר זון דערטרונקען 
געװאָרן אָדער אפֿשר האָבן אים טײַװאָלים אַװעקגעשלעפּט אין אַ 
װאַלד און חתונה געמאַכט מיט אַ קאַלב,.. אפֿשר אַזױ... --- און ער, 
משהלע ברוטאַן, װעט זיך זיצן ערגעץ אין אַ דאָרף אַ גאַנצע װאָך 
עסן געבראָטענע קאַרטאָפֿליעס מיט זויערמילך, און פֿרײַטיק פֿאַר 
נאַכט װעט ער ערשט געבן אַ קום-צוריק אין שטעטל אַרײַן, די 
ברענענדיקע בענטשליכט וועלן שוין פֿון אַלע פֿענצטער אַרױסשײיַנען 
און װײַבער װעלן אים נאָכקוקן, װאָס פֿאַר אַן אײַנרײַסער? פֿון אַ 
יונג ער איז.. װי ער גייט אַ דערהיצטער פֿון וועג, אַ פֿאַרשטױב- 
טער... --- און דעמאָלט װעט ער געבן אַ קום-אַרײַן צו זײַן מאַמען, 
חנה-לאהן, װעט געבן אַ װאָרף-אַראָפּ דאָס זעקל פֿון זיך, און געבן 
איר אַ גיב-אַװעק אַ גאַנץ פֿינפֿער קערבל *, אַחוץ א קאַלענדע* 


אָפּגעקלאַפּט (אַ זעץ געקראָגן) 7 פאַרדינעך. -- * רובל. -- * מתנה, 
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װאָס ער האָט אין זעקל געבראַכט: אָט אָ דאָ האָסטו --- נאַ, מאַמע!. 
--- װועט ער איר געבן א זאָג: --- אָט אָ דאָס האָב איך פֿאַרדינט, און 
אָט דאָס נאַ דירי 

און ער שטעלט זיך פֿאָר, װאָס פֿאַר א שבת עס װעט דעמאָלט 
זײַן, װי די מאַמע װעט אים רוקן שיסלען, איינע נאָך דער אַנדערער, 
און ער וועט זיך מאַכן דעמאָלט פֿאַר אַן איידעלן, פֿאַר אַ שטילן און 
אַ קליינעם עסערי. 

פֿאַר גרויס פֿרײד גליִען בײַ משהלע ברוטאַן די אויגן און ער 
קוקט מיט אַ גלאַנץ אין זיי אױפֿן זאַמדיקן וועג אַרױס, שוין אַרױס- 
קומענדיק מיט דעם פֿאָטער אױפֿן באַרג הינטער דער שטאָט, װוּ 
דאָס גרינע פֿעלד מיט דעם װײַטן בלויען װאַלד שפּרײטן זיך פֿאַר 
זייערע אויגן אויס ערגעץ אין דער וװײַטער װעלט אַרײַן 

משהלע קוקט, וי אין אַ מזרח זײַט פֿאַר זונען-אױפֿגאַנג שפּילט 
דער הימל אין אַלערלײ פּאַסן, פֿײַער-רױטע און ברוין-רויטע, און ער 
בלאָזט-אָן די באַקן און פֿרעגט דעם טאַטן, צי עס האָט נישט אַ מאָל 
געברענט די נאַכט אין דאָרף, װווּ זיי גייען ערשט.. 

און משהלע קוקט זיך נאָך אַ מאָל אײַן אויף יענער זײַט, זעט 
וי די זון שטייט טאַקע אין לאַנגן תּכלתנעם װאָלקנפּאַס אַרונטער 
פֿאַררוקט, און שײַנט-אַפֿער פֿון אויבן מיט שפּיצן ליכטיקייט אין הימל 
אַרײַן, װי מיט לאַנגע הערנער, און פֿאַרשטײט ערשט, אַז דער טאַטע 
איז גערעכט.. ער זעט, וי פֿרי ס'איז נאָך... אין טיפֿן פֿעלד, װײַט 
אין טאָל, שטייען א פּאָר אָקסן און אַ פּױיער מיט דעם העמד איבער 
די הויזן און אַ בוייטן שטרויענעם קאַפּעלוש אױפֿן קאָפּ, און אויף 
אַלץ אַרום ליגט נאָך די נאַכטיקע שטילקייט. און אַ טונקעלע רויקייט 
רוט הינטערן װײַטן בלויען וועלדל, אַזױ אַז די אָקסן און דער פּויער 
זעען דאָ אויס וי פֿאַרסודעט, וי גלאַט אַרױסגעשטעלט אונטערן 
בלויען הימל אַרונטער, 

נאָר אין דער לופֿט, קעגן דעם לאַנגן בלויען װאָלקנפּאַס, װאָס 
ליגט אױסגעשפּרײט איבערן מזרח-ראַנד צװישן הימל און ערד, 
דערהייבט זיך שוין אַן איינציקער פֿױגל, הויך און גלײַך איבער איין 
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אָרט, און דאָס שאַרפֿע מאָרגן-געשװישטשערײי פֿון דעם קלייניטשקן 
באַשעפֿענישל, װאָס טונקט זיך מיט פֿלאַטערדיקע פֿליגעלעך אויף- 
און-אָפּ אין דעם װאָלקנפּאַס, פֿילט-אָן די לופֿט מיט אַ זיס געשפּי- 
לערײַ. און אַ זיסקייט צעגיסט זיך אין דעם מאָרגנדיקן ליכט, ביז 
דער פֿױיגל קומט אַלץ העכער און העכער, וי אַ שװאַרץ פּינטעלע 
אין װאָלקן אַרײַן, און דאָס פּישטשען זײַנס הערט זיך קוים, וי פֿון 
הינטער אַ װוײַטער ועלט אַפֿער. און אָט. הינטער יענער װײַטער 
וועלט, װוּ דער פֿױגל איז שוין איצט, װעט משהלע זײַן שפּעטער, 
ערשט אין צוויי שעה אַרום, ער מיט דעם טאַטן זײַנעם. דער פֿױגל 
מוז שוין אַוודאי אַרױסזען, קוקנדיק פֿון דער הייך אַראָפּ, יענע װײייַ- 
טע שטרויענע דעכלעך מיט די אָפּגעװײַסטע ווענט, מיט די איג- 
ציקע פֿענצטערלעך, װאָס קוקן אױפֿן זאַמדיקן וועג אַרױס. דער 
פֿױגל מוז זיי שוין אַװודאי זען -- און ער װעט ערשט זײַן שפּעטער 
דאָרט. 

וי גוט װעט דאָס -- טראַכט עֶר -- זײַן... דער טאַטע װעט זיך 
שטעלן דאַװנען אין פּאַכטערס טלית און תּפֿילין, אין פּאַכטערס שטוב 
בײַ דעם פֿענצטער, ער װועט זיך אויך שטעלן דאַװונען, און דער 
פּאַכטער וועט דערנאָך געבן אָנבײַסן אַ שיסל צװאָרעך * מיט אַ שטיק 
שװאַרץ אָקריץ *, אַז דער ריח װועט עס נעמען. 

נאָר דער טאַטע שלאָגט אים איבער, און מיט אַ יש פֿון זײַן 
אַרבל אין משהלעס, וי ער װאָלט אים געװאָלט עפּעס אַ טשעפּע 
-טאָן, גיט ער אים אַ פֿרעג: 

-- צי דו, משהלע, האָסט נישט געהערט, די מאַמע האָט עפּעס 
געקרעכצט?.. 

--- װאָס געקרעכצט? -- פֿרעגט משהלע ברוטאַן, אָנקוקנדיק דעם 
טאַטן מיט אַ האַלב אָפֿן מויל און אױפֿגעבלאָזענע ליפּן, 

-- צי זי האָט נישט געקרעכצט?.. 


װײַטע קעז (אָן סמעטענע). -- * אאַקרײַעץ", אַקרײַטשיקל, שטיקל ברויט 
(פון שפּיץ), 
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-- װאָס געקרעכצט? 

--- גיי, דו, בהמה דו! -- גיט ער אים צוריק וי אַ װאָרף אָפּ 
פֿון זיך, און װײַטער מיט אַ זײַטיקן קוק -- דו פֿאַרשטײסט ניט, 
װאָס מען רעדט צו דיר.. 

נאָר משהלע מאַכט זיך גאָר נישט פֿאַרשטײן... ער ווייס, אַז דער 
אַלטער מאַכט נאָך אַ ברית, און די מאַמע, חנה-לאה, ריכט זיך אַ 
ליאַדע טאָג אַרױסװאַרפֿן נאָך אַ בן פֿון די געדערעם אַרױס... נאָר 
װאָס אַרט דאָס אים? לאָז דער אַלטער מיינען, אַז ער פֿאַרשטײט זיך 
גאָר נישט אויף אַזױנע געשעפֿטן.. און אַזױ נאַרנדיק זיך איינער 
דעם אַנדערן הייבן ביידע די לעפֿל, שטעלן װאָס אַ מאָל געשווינטע- 
רע פֿיס אין דאָרף אַרײַן. 

-- רודער-צו מיט אַן אבֿר!.. -- טענהט דער טאַטע צום זון -- 
איך בין מיט אַ יאָר עלטער וי דו -- טענהט ער -- און זע, ברוך 
השם, וי איך גיז 

און אַזױ גייענדיק מאַכט ער װאָס אַ מאָל גרעבערע שפּרײַו, 
שאָרכענדיק מיט די כאָליאַװעס ' אין די פּאָלעס. און ווען ער שטעלט 
זיך נאָך אָפּ אַ מינוט אױפֿן גראָז בײַ דער זײַט וועג און װאַרפֿט די 
שטיוול אַראָפּ פֿון זיך,. דעמאָלט לױפֿט שוין משהלע אונטערטאַנצנ- 
דיק אַ גאַנצן וועג אויף דעם צעקאַליעטשעטן פֿוס און קאָן אים דעם 
גאַנצן וועג ניט דערכאַפּן, ביז זיי ווערן פֿאַרשװוּנדן װײַט איבערן 
פֿעלד אַװעק. 

+ 

ערשט דעמאָלט כאַפּט זיך חנה-לאה אויף פֿון שלאָף, דאָס ערש- 
טע זעט זי, אַ ביסל אונטערהייבנדיק דעם קאָפּ פֿון געלעגער, אַז 
דאָס צווייטע בעט איז שוין לאַנג אױיסגעלײידיקט. און דערנאָך, ווען 
זי גיט אַ קוק אין פֿענצטער אַרײַן און זי דערזעט, וי הויך די זון 
שטייט שוין אין בלויען הימל, שטעלט זיך איר פֿאָר דאָס פֿעלד מיט 
אירע צוויי פּרנסה-געבערס, וי זיי ביידע באָרוועסערהייט, די היטלען + 


' די ווייכע לעדער, װאָס דעקן-אײַן די פיס (איבער הױפּט בײַ שטיװול) 
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פֿאַרקאַשערט איבער די שטערנס, די פּנימער צעיאַכמערט, און ער, 
דער אַלטער, טראָגט די שטיוול אויף דעם אַקסל. זי גיט אַ קוק צום 
זון אױפֿן געלעגער, וי שנאָרכן ער שנאָרכט מיט זײַן געזונט רויט 
געזיכט, װי די ליפּן בלאָזן זיך און וי די נאָזלעכער הייבן זיך. עפּעס 
פּונקט וי אַ גאַנצע פּאַרע-מאַשין װאָלט דאָ געאַרבעט. טראַכט זי 
זיך: רבונוישל-עולם, װאָס פֿאַר אַ נבֿווראדן האָסטו דאָס דאָ אָנגע- 
שיקט אויף מיר?,.. נאָר, אַז זי גיט אַ קוק אויף זײַנע צוויי פֿאַרמאַכ- 
טע אויגן, טראַכט זי שוין אַ ביסל שטילער, אַז ס'איז נאָך פֿאָרט 
גוט, װאָס דער רשע שלאָפֿט אַ מאָל... און דעמאָלט פֿילט זי ערשט, 
װאָס פֿאַר אַ מחיה ס'איז פֿאַרּ דער וועלט, ווען דער רשע שלאָפֿט. 
װאָרעם פּנחסל טוט נישט מער וי אַזױ: פּאַקט זיך אין דער פֿרי אָן 
צוויי קעשענעס מיט פּלעץ -- און הײַדאַ, אַרױס אױפֿן פּלאַץ, צו אַ 
חברה יונגען, צו אַ חבֿרה טויבן. אָדער ער גיט גאָר אַ כאַפּ אין מיטן 
העלן טאָג אַ פֿערדל פֿון מאַרק אַראָפּ, נישט קיין נפֿקא מינה ווער 
עס האָט עס אַנידערגעשטעלט, און אַנטלױפֿט מיט דעם צום טײַך 
באָדן עס אויף אַ גאַנצן טאָג, און פּאַשען עס אויף אַ גאַנצן טאָג 
אױפֿן פּאַסטערניק 5 הינטער דער װאַסערמיל, און טאָמער וויל ווער 
קומען פֿון שטאָט דאָס פֿערד אָפּנעמען, אָדער אַ פּאָר יונגען מיט 
טײַטלדיקע הענט ווילן לױפֿן פֿאָרױס: אָט א דאָ, דאָ איז ער.. -- 
שטייט ער די גאַנצע צײַט מיט איין אויג קוקנדיק אויף יענער זײַט 
לאָנקע... און וי נאָר עס מאַכט זיך עפּעס אַ שטיקל מהומה. ער 
זעט, אַז דער שטומפּ ? קומטאָן, גיט ער זיך א װאָרף אויף דעם 
פֿערד אַרױף און --- ,פּאָשאָל און פּאָשאָל* ?' --- גאָר מיט אַ הינטער- 
וועגל הינטערן צמענטאַרזש :1 גלײַך אױפֿן שאָסײַ אַרױף. דאָרט איז 
ער שוין װײַטער אַ פֿרײַער פֿױיגל, און גייט טוט אים עפּעס, ווען ער 
זיצט אױפֿן פֿערדל.,.. דאָס פֿערדל שטעלט ער צוריק אָפּ אויף דעם 
אָרט, װוּ ער האָט עס גענומען, ווען זײַן האַרץ גלוסט, און ווען דאָס 


* פעלד פון פּאַסטערנאַק און בלומען (ס'רוב געלע), -- ? פּראָסטע חברה. -- 
(געגאַנגען), אַװעק:אַװעק. -- ?1 צווינטער, גוייִשער בית-עולם, 
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גאַנצע שטעטל ריכט זיך שוין נישט דערויף, און אין אַלע ווינקעלעך 
קאָכן רעדלעך מענטשן, אַז פּנחסל האָט געגנבֿעט אַ פֿערדל.. 

נאָר איין מאָל האָט ער טאַקע אָפּגעטאָן אַ מיאוסע מעשׂה. ער 
האָט בײַ אַ שיקסע, גייענדיק פֿון /טומאה" ?1 צווישן נאָך פּױערים 
און פּויערטעס, אַרױסגעכאַפּט אַ בינטל שפּראָצונגען די ערשטע 
שפּראָצונגען פֿון זייערע גערטנער, צונױפֿגעקליבן פֿון אַלע מינים, 
װאָס זיי ברענגען זיי,. דער גלח זאָל באַשפּריצן אַז ס'זאָל הײַ-יאָר 
געראָטן, האָט ער אַזאַ בינטל אַרױסגעכאַפּט בײַ אַ שיקסע און זי 
נאָך גאַנץ גוט אָנגעהרגעט. דעמאָלט האָט מען געשמועסט, אַו -- 
אַהאַ, פּנחסל װועט שוין די ליכטיקע שײַן נישט אָנקוקן. און דער 
טאַטע האָט אים פֿאָרגעװאָרפֿן, װאָס ער כאַפּט שיקסעס אין מיטן 
דער גאַס. נאָר פּנחסל האָט דעם טאַטן געגעבן צוריק אַן ענטפֿער, 
אַז ער ווייסט נישט, װאָס ער האָט געטאָן בחורװוײַז, איידער ער האָט 
מיט זײַן מאַמען חתונה געהאַט,,. אַזױ האָט ער אים געענטפֿערט. און 
דער טאַטע מיט דעם זון האָבן זיך דעמאָלט געפֿילט אָנגעשטױסן 
איינער אויף דעם אַנדערן, װוי צוויי ציגן, אָנטרעפֿנדיק זיך הערנער 
אין הערנער אויף איין ברעט.. 

נאָר פּנחסל האָט שוין געװוּסט, וי אַזױ דעם טאַטן איבערצו"- 
בעטן.. פֿון דער מאַמען האַלט ער נישט, נאָר מיט דעם טאַטן ויל 
ער נישט פֿירן קיין ברוגזן... 

האָט גאָט געהאָלפֿן, און אין שטאָט אַרײַן האָט פֿאַרבלאָנדזשעט 
אַ ;קאַראַזעליע* +1 מיט קונצן-מאַכערס, פּנחסל איז דערפֿרישט גע- 
װאָרן, און וי נאָר דער עלטסטער קונצן-מאַכער מיט דעם גאַנצן 
געזינדל שיקסלעך און שװאַרצן װײַבערל, װאָס האָט אויסגעזען, וי 
אַ ציגײַנערין מיט צעפּ, װי נאָר זיי האָבן דעם מיטלסטן סלופּ אױפֿ- 
געשטעלט אין מיטן מאַרק, האָט שוין פּנחסל געהאָלפֿן די שטריק 
מיט די פּלאַכטעס אױפֿציִען, די הילצערנע פֿערדלעך צו די געפֿאַרב- 


?ז קלויסטער, --- *! קאַרוזעל, 
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טע בריטשקעס צוטשעפען און אויף די דרענגער אָנטאָן. און דעם 
ערשטן זונטיק, ווען די שיקסעס מיט די שקצים פֿון די אַרומיקע 
פּאַראַפֿיעס 14 זײַנען געקומען אין שטאָט אַרײַן מיט די גלאַנציקע 
דאַשקעס, מיט די װײַסע אױפֿגעשטעלטע פּאהלעך, און די שיקסעס 
מיט די װײַסע פֿאַטשײלעכלעך אויף די קעפּ, האָט די ,קאַראַזעליע" 
תּיכֹּף אָנגעהויבן צו רודערן. 

פּנחסל האָט שוין שטאַרק געהאַט נושׂא-חן געווען בײַ דעם עלטסטן 
קונצן-מאַכער; ווען ער װאָלט מיט אים מיטפֿאָרן, װאָלט ער אים 
אפֿשר אויך אַ שיקסל געגעבן פֿאַר אַ װוײַב -- מי יודע, װאָס פֿאַר 
אַ לײַט, װאָס פֿאַר אַ קונצן-מאַכער מיט אַן אייגענער ;קאַראַזעליע" 
ער װאָלט שוין הײַנט אַליין געווען פֿאַר זיך... נאָר עפּעס האָט אים 
דאָס האַרץ נישט געלאָזט מיטפֿאָרן, כאָטש דער אַלטער האָט אים 
צוגערעדט, און דאָס עלטסטע שיקסל, אַ שװאַרצע מיט קאַרעלן-ליפּן, 
האָט אים, דוכט זיך, צוגעווונקען און געקוקט אין די אויגן אַרײַן 
ער זאָל באַשטײן,,. נאָר ער האָט נישט געװאָלט.. האָט עֶר גענומען 
דעמאָלט דעם טאַטן זײַנען װײַזן כאָטש, װאָס פֿאַר אַ כּבֿוד ער האָט 
בײַ דעם עלטסטן קונצן-מאַכער, און אַרױסגעפֿירט אים אין מאַרק 
אַרײַן, 

און װוי שלמה האָט דערזען דעם קײַלעכדיקן דאַך, אַ קאַפּל פֿון 
פּלאַכטעס אױפֿגעצױגן מיט א רויט פֿענדל אין סאַמע שפּיץ, און װי 
אָרום-און-אַרום שטייט א האַלבע שטאָט יונגען און מיידן און װויי" 
בער אויסגעמישט מיט שיקסעס און שקצים פֿון די דערפֿער, און װי 
איבער זייערע קעפּ, פֿון אונטערן דעכל אַפֿער, מיט װאָס פֿאַר אַ סאַ- 
מעט און פֿאַרשײדענע צירונגען פֿון אַלערלײ פּאַטשערקעס דאָס 
מיטלסטע בודעלע איז עס באַקלײדט, און װאָס פֿאַר אַ מיני מעשענע 
טרומייטן עס שטייען עס מיט די אָפֿענע מײַלער גלײַך אין מאַרק 
אַרײַן אָנגעשטעלט, האָט עס אים אַזשׁ בײַ דעם האַרץ פֿאַרכאַפּט, 
נאָך מער וי דעם זון, אַז אַזֹאַ שיינקייט זאָל זיך גאָר קאָנען געפֿינען 


4 געגנט (דאָרפישע). 
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בײַ קונצן-מאַכערס אין דער וועלט. און ער האָט זיך געריכט, אַז 
קונצן זאָלן דאָ פֿאָרקומען, שוין איין מאָל קונצן.. און ער האָט אַ 
פֿרעג געגעבן דעם זון: 

--- װאָס פֿאַר אַ קונצן װעלן עס דאָ פֿאָרקומען? 

--- הילצערנע פֿערדלעך וװועלן אַלײן לױפֿן, און ער עס װעט 
באַצאָלן אַ זעקסער -- װעט רײַטן, װוער אַ פֿירער -- וועט פֿאָרן.. 
-- האָט דער זון צוריק געענטפֿערט קורץ און שאַרף. 

שלמה האָט זײַנע אויגן ניט געגלייבט: פֿאָרן און רײַטן אויף 
הילצערנע פֿערדלעך... און ערשט אַרײַנשטופּנדיק זיך צווישן עולם, 
און דערזעענדיק די פֿערדלעך געזאָטלט, הינטן בריטשקעס און נאָך 
די בריטשקעס װײַטער פֿערדלעך, האָט ער מויל-אוראויערן אויפֿ- 
געמאַכט... 

-- און דאָס אַלץ -- האָט אים דער זון דערציילט מיט גרויס- 
קייט --- האָב איך געהאָלפֿן צונױפֿשטעלן! דו מיינסט, אָן מיר װאָלטן 
זיי שוין אַזױ גיך צונױפֿגעשטעלט?... און אַז דו װוילסט, טאַטע, וועסט 
דו קענען רײַטן אויף אַ פֿערדל אויך, אומבאַצאָלט, װי דו זעסט מיך 
לעבן, אומבאַצאָלט. 

שלמהן, דעם גראָבן קאָפּ, האָבן זיך אַזש די באַקן צעשמייכבלט, 
און די אויגן זײַנע האָבן געקוקט מיט גלאַנץ אויף דעם געבעטן סאַ- 
מעט און צירונג פֿון אַלערלײ פּאַטשערקעס. 

--- װאַרט, װעלן מיר זען.. -- האָט ער זיך אַ גלעט געגעבן 
איבער דער באָרד מיט אַ בליק אױפֿן זון, | 

און װי נאָר די מעשענע אָפּגעפּוצטע טרומייטן האָבן געגעבן אַ 
זעץ-אַרױס ;טאַ-טאַ-טאַדר-ר-ראַ! טאַ-טאַיטאַדריר-ראַ: -- האָט זיך 
שוין שלמה נישט געקאָנט אײַנהאַלטן און אין זיך אָנגעהויבן מיט- 
זינגען דעם מאַרש, װאָס ער האָט זיך באַלד אויסגעלערנט און זינגט 
נאָך עד-היום מיט אים די שבתדיקע זמירות, אַזױ אַז זײַן װײַב חנה- 
לאה זידלט אים אַזש: 

--- וי האָט עס אַ מענטש נישט קיין חרפּה, טאָג מיט נאַכט דעם 
אייגענעם ניגון? 
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נאָר דאָס איז נישט שלמהס דאגה, נישט שלמהס עסק. -- טאַ- 
טאַדטאַדר-ר-ראַ! --- האָבן די טרומייטן געקנאַקט, און ער האָט אונ- 
טערגעהאָלפֿן -- טאַדטאַיטאַיר-ר-ראַ!:. --- און אָנגעבלאָזן זיך מיט 
דעם קאַרק, וי ער װאָלט געװאָלט בשעת מעשׂה מאַכן פֿון אים אַ 
טרומייט, 

און די ,קאַראַזעליע* מיט די פֿערדלעך, מיט די בריטשקעס און 
מיט דעם דעכל -- אַלץ שוין געפֿלױגן אין אַ ראָד. און דערהיצטע 
פנימער מיט בליצנדיקע אויגן פֿון שיקסעס און שקצים האָבן גע- 
מידניעט *1 פֿאַרן אויג, אַזױ אַז שלמה האָט זיך שוין לענגער נישט 
געקאָנט אײַנהאַלטן, און האָט צום זונדל אַלע מאָל געװאָרפֿן אַ פֿאַר- 
ליבטן בליק, ביז די ,קאַראַזעליע? האָט זיך געשטעלט -- און פּנחסל 
האָט געכאַפּט דעם טאַטן און געגעבן אַ װאָרף-אַרױף אויף אַ פֿערד, 
און אַ ווינק זיך איבער מיט דעם קונצן-מאַכערס װײַבל, אַז דאָס איז 
זײַן פֿאָטער, און אַלײין איז ער אַרױף אין דער הייך אונטער דער 
פּלאַכטע פֿון דעכל, דרייען דעם דראָנג און פֿירן די גאַנצע קקאַראַ- 
זעליעפ". 

שלמהס אויגן האָבן געבליצט מיט פֿײַער אויף די אַלע מיידן 
און װײַבער, װאָס זײַנען דאָ געשטאַנען אַרום און צוגעזען, װאָס פֿאַר 
אַ גדולה ער האָט דורך זײַן זון דערגרייכט. און ער האָט אַ פֿײַף גע- 
טאָן אין דער הייך: 

-- פּנחסל, פֿאָר!, 

באַלד האָט זיך דערהערט אַ קלינגען אויף אַ גלעקל פֿון אונטער 
דער סאַמעטענער בודקעלע אַפֿער, װאָס איז געווען אױסגעהאַפֿטן 
מיט אַלערלײ װוײַסע און בלויע פּאַטשערקעס. די פּאַסאַזשירן האָבן 
גיך געכאַפּט די בילעטן, אַרױף אויף די פֿערדלעך, און די פּאַסאַ- 
זשירקעס אַרײַן אין די בריטשקעס, און די טרומייטן האָבן װײַטער 
געגעבן א זעץ אַרױס: ;טאַ-טאַיטאַ-ריר-ראַ!"... און שלמה, דער 


גראָבער קאָפּ, האָט אָנגעהױבן צו פֿליען, ער מיט דער גאַנצער אקאַ- 


5 געבלענדט, 
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ראַזעליע? -- אַלץ האָט זיך געדרייט און געפֿלױגן, נאָר צווישן די 
אַלע רויטע דערהיצטע פּנימער איז שלמהס רויט דערהיצט פּנים גע- 
ווען דאָס איינציקע ייִדישע -- און חבֿרּת יונגען, װאָס זײַנען גע" 
שטאַנען אַרום דער קייט, װי צוגעקלעפּט, מיט שטעקנס אֶדעוי בייַ- 
טשיקעס אין די הענט, האָבן זיך מיישבֿ געווען און אָנגעהויבן אוג- 
טערצושמײַסן שלמהס פֿערדל. אַרום-און-אַרום זײַנען אַ װאַכט יונגען 
געשטאַנען, און פֿון אַלע זײַטן איז געװאָרן א קאָכערײַ מיט אַ מין 
הילכעדיק געלעכטער: ;וויאָ, װיאָ?" --- און געהאַלטן נאָר אין איין 
אונטערפּאַטשן און אונטערשמײיסן,. שלמהן האָט זיך דער קאָפּ פֿאַר- 
דרייט. די באָרד איז זיך צעפֿלױגן אויף ביידע זײַטן לאַצן, וי אַ 
צעװאָרפֿענער בעזעם. די אויגן האָבן געבליצט און געבליצט. און 
יונגען האָבן געקאָװעט און געכמאַליעט איבער אים דאָס פֿערד. און 
פּלוצלינג --- מען גיט זיך אַ קוק-אום --- יאָגט שלמה נאָך אַ שיקסע. 
די שיקסע, װאָס איז געזעסן פֿאָרױס אים אויף אַ בריטשקע, און ער 
הינטער איר אויף אַ פֿערד, זי -- די שפּיצן פֿאַטשײלעכל צעפֿלױגן 
איבערן קאָפּ, מיט די ציטער-שפּילקעס, און ער, מיט דער באָרד 
צעפֿלױגן אויף די לאַצן -- האָט עס אויסגעזען. וי ער יאָגט זי 
כּסדר אָן אױפֿהער. און עס האָבן נישט געהאָלפֿן די געשרייען און 
דאָס געפֿײַפֿערײַ, װאָס די יונגען האָבן שלמהן אױסגעפֿײַפֿט. שלמה 
האָט געהאַלטן אין איין נאָכיאָגן די שיקסע, ביז דעם זון האָט זיך 
דאָרט אין דער הייך דער קאָפּ פֿאַרדרײט און ער האָט פֿריער געגעבן 
אַ בראָך-אַראָפּ דעם טאַטן אױפֿן קאָפּ, מיט װאָס ער האָט פֿאַר צען 
יאָר געגעסן, און אָפּגעװאַשן אים, אַז עס האָט גערונען איבערן פּנים 
און איבער דער באָרד, און דערנאָך געגעבן אַ פֿאַל-אַראָפּ פֿון בוידעם 
אַראָפּ צו דער שיקסע אין בריטשקע אַרײַן, ס'איז געװאָרן אַ קלינגע- 
רײַ -- און די ,, קאַראַזעליע? האָט זיך אָפּגעשטעלט, 

דעמאָלט איז דער טאַטע מיט דעם זון אַנטלאָפֿן װוי צוויי אָפּגץ- 
שמיסענע, איבערן מאַרק. און אַ חבֿרה יונגען נאָך זיי מיט אַ געטומל 
אין אַ געלאַף. עס האָט געקאָכט, וי צוישן די בינען. שלמה, דער 
גראָבער קאָפּ, האָט געיאָגט אַ שיקסע!.. נאָר ייִדן האָבן זיך נישט 
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געשראָקן פֿאַר דעם חטא. אַלע האָבן געװוּסט, אַז דאָס מיינט מען אויף 
דער ;קאַראַזעליע? -- און קרעמערס, פֿאַרקערט, האָבן זיך נאָך מיט 
פֿאַרגעניגן געשטעלט אויף די שװעלן פֿון די געוועלבער און מיט 
אַ שמייכעלע אין דער באָרד אַרײַן נאָכגעקוקט שלמהן, װי ער איז 
געלאַפֿן מיט צעפֿלױגענע פּאָלעס, איבערן מאַרק פֿאָרױס, וי אַן אֵל- 
טער אַשמדאַי, דאָס זונדל נאָך אים און אַ חבֿרה יונגען -- װי אַ 
מחנה צונױפֿגעקליבענע פֿײיגל צום אַװעקפֿליען -- פֿון הינטן.. 

חנה:לאה איז אַנטקעגן פֿון שטוב אַרױס מיט אױסגעשפּרײטע 
הענט דעם מאַן און דעם זון צו באַשיצן. זי האָט געמיינט, מי יודע 
בײַ װאָס פֿאַר אַ גנבֿה מען האָט זיי געכאַפּט, און אַרײַנכאַפּנדיק זי 
גיך אין שטוב אַרײַן, איז זי געווויר געװאָרן, אַז דער אַלטער אַשמדאַי 
איז גאָר געפֿאָרן אויף דער ;קאַראַזעליע?.. 

זי האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ און געקוקט אויף שלמהן מיט 
רחמנות: וי פֿאַרגינט זיך דאָס אַ טאַטע פֿון קינדער זיך אַזױ נאַריש 
מאַכן, - 

שלמה האָט געפֿילט, אַז זי איז גערעכט, אַז ער האָט געטאָן אַ 
נאַרישקײט -- האָט ער אָפּגעלײגט דעם גאַנצן בייגל אױפֿן זון, נאָר 
מיט דעם זון האָט זי גאָר נישט געקאָנט מאַכן זי האָט געזען, װאָס 
אַ טאָג וערט ער אַלץ ערגער -- און פֿון הײַנטיקן טאָג אָן האָט 
זי זיך שוין אין גאַנצן מייאש געווען פֿון אים און פֿעסט באַשלאָסן, 
אַז פֿון דעם יונג װעט שוין קיין גוטס ניט אַרוסקומען.. 

און אַצינד, ווען זי זעט אים ליגן אױפֿן געלעגער, פֿאַרקאַשערט 
די אַרבל פֿון העמדל, זעט זי בחוש, וי דער זעלנער שפּילט אים פֿון 
פּנים אַראָפּ --- און זי דאַנקט און לויבט גאָט, װאָס דער רשע שלאָפֿט 
כאָטש און װאָס די װועלט איז זיך נאָר מחיה מיט זײַן האַלטן צו 
די אויגן.. 

חנהילאה שטייט-אויף פֿון געלעגער, נעמט די פֿאַטשײלע אױפֿן 
קאָפּ און גייט צו דער שכנטע אַרײַן מיט אַ שטאַרץ אין דער האַנט 
נאָך אַ קויל פֿײַער. די שכנטע שאַרט איר צו אַ פּאָר לעבעדיקע קוילן 
און דערפֿון הייבט זיך אָן אַ שמועס. חנה-לאה רעדט פֿאַר איר אויס 
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דאָס האַרץ, אַז זי האָט נישט קיין נחת פֿון קינדער. די שכנטע פֿרעגט 
זי, װוי זי האַלט שוין מיט דעם איצטיקן אין דער וועלט,.. -- ענטפֿערט 
זי איר צוריק, אַז זי ריכט זיך שוין אַ ליאַדע שעה אין בעט אַרײַן. 

און עס טוט איר באַנג די גאַנצע מעשׂה.. בײַ משהלע ברוטאַן 
האָט זי זיך פֿאַרשװוירן,.. זי געדענקט, װאָס פֿאַר אַ שווער האָבן 
זי האָט געהאַט. זי האָט געהייסן דעם מאַנס אַ פּאָר הויזן אַראָפּרײַסן 
פֿון װאַנט, װוײַל זיי זײַנען געהאַנגען קעגנאיבער איר, און זי האָט 
דעם מאַן געשאָלטן דעמאָלט מיט טויטע קללות -- צום סוף האָט זי 
זיך װײַטער געלאָזט אַרײַננאַרןי 

די שכנטע טרייסט זי, אַז אַדרבה, גאָט קאָן העלפֿן גאָר אַ גרינג 
האָבן. און עס קומט װײַטער אַרױס אַ שמועס, וי קימפּעטאָרינס 
דאַרפֿן שמירה 5:, און חנה-לאה דערציילט, אַז נישט הײַנט געדאַכט, 
אויף אַלע וויסטע וועלדער געדאַכט, האָט זי געהאַט אַ קינד צווישן 
דעם עלטערן און דעם יינגערן, אַזױ וי איינס פֿון אַ האַלב יאָר,.. און 
די שכנטע דערציילט איר צוריק וי טשייטיל די קופּקע-מאַכערין 
איז איין מאָל געזעסן אין אַ שבת-צו-נאַכטס און האָט גענייט אַ קופּ- 
קעלע בײַ אַ לעמפּל, און דאָס פֿענצטער איז אַרױסגעגאַנגען אין אַ 
מיטשאַנקעלע?: -- האָט זי דערזען, וי פֿאַר דעם פֿענצטער איז פֿאַר- 
בײַגעלאָפֿן א נקבֿה מיט צעלאָזטע האָר און צום בוזעם האָט זי גע" 
האַלטן צוגעטוליעט אַ קינד... דאָס איז געווען יוטע מאָטלס שנור, 
מישטיינס געזאָגט... 

חנה-לאה שפּײַט-אָפּ דרי מאָל און גייט אַהים. און זי בעט 
פּנחסלען, ווען ער שטייט-אויף, אַז ער זאָל אַראָפּנעמען די מזוזות 
און גיין צום סופֿר איבערזען. זי האָט זיך וויקעלעך אָנגעגרייט, העמ- 
דעלעך, אַ קלאָר לײַלעך דאָס בעט צו פֿאַרהענגען. און בײַ נאַכט איז 
זי שוין נישט געגאַנגען שלאָפֿן אָן אַ חומש צוקאָפּנס, נאָר דאָ האָט 
שוין ניט געטויגט איר טײַטש-:חומש, דווקא דעם מאַנס. 


5 (וואד) סגולות קעגן רוחות, װי קמיעות אַרום בעט וכד', -- '! בשותפות- 
דיקן הייפל (?), 
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און װאָס קלערט איר? אין דער אייגענער נאַכט האָבן זי שוין 
אַ פּאָר שכנטעס געװאַרטעװעט *:, און אַרום דרײַ פֿאַר טאָג אָנגע- 
קלאַפּט בײַ דער , באָבע"... 

זי האָט געבוירן אַ יונג, און באַלד מיט אַ שװאַרצן קענדזשער 19 
האָר, וי נאָר ער איז אויף דער ועלט געפֿאַלן... נישט אומזיסט האָט 
שלמה איבערגעטראַכט, אַרױסגײענדיק הינטער דער שטאָט, צי האָט 
זי שוין נישט געקרעכצט. ער האָט זיך געריכט אױיף אַ פֿרײלעכן 
שבת, ער װעט אם-ירצה-השם אַהײימקומען, און זײַן חנה-לאה װעט 
שוין האָבן בשלום איבערגעקומען, 

אַצינד איז זיך שוין חנה-לאה געלעגן אין בעט וי אַ גרעפֿין 
צעלעגערטערהייט, פֿאַרהאַנגען מיט אַ פֿאָרהאַנג. אויף אַ שנירל אונ- 
טערן בעליק ?2 אױפֿגעצױגן, באַקלעפּט מיט שיר-המעלות-בריוולעך, 
און נאָר פֿון צײַט צו צײַט, אַז זי האָט געדאַרפֿט, מען זאָל איר װאָס 
דערלאַנגען, האָט זי דעם קאָפּ מיט דער שלאָף קופקעלע אַפֿערגע- 
שטעקט פֿון הינטער דעם פֿאָרהאַנג -- אויף איר פּנים האָט זיך 
שוין אָנגעזען אַן איבערגעלייטערטקייט. זי האָט גערעדט ווייכער און 
צאַרטער, װוי שוין אַן איבערגעקומענע. נאָר איין זאַך האָט זי נאָך 
געהאַט אױפֿן זינען: דאָס קינד צו היטן, עס זאָל חלילה נישט טרעפֿן 
וי מיט יענעם אָדער מיט דעם, װאָס די שכנטע האָט דערציילט, זי 
האָט באַשלאָסן דאָס קינד פֿון דער האַנט נישט אַרױסצלאָזן פֿון 
אונטערן אָרעם נישט אַפֿערצורוקן און אין שלאָף צו האַלטן עס 
מיט אַלע כּוחות, צו ליגן דעריבער וי אַ טרײַע מאַמע, 

און אָט איז געקומען דאָנערשטיק בײַ נאַכט. זי ווערט אַנטשלאָפֿן 
מיט זיסע געדאַנקען. מאָרגן װעט שלמה אַהיימקומען און װעט דער- 
זען, װאָס פֿאַר אַ יונג זי האָט אים אָנגעגרײט, גאָר אָן זײַן וויסן -- 
שוין אַצינד דעם דריטן.. 

און זי שלאָפֿט -- -- --- 





אהי :2255 


** געשטאַנען אויף דער װאַך (בײַטנדיק זיך). --- 15 קנויל. -- ?2 סופיט, 
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און עס דאַכט זיך איר, אַז די אייגענע מלכּת-שבֿא מיט די נאַ- 
קעטע ברוסטן, מיט די לאַנגע צעלאָזטע צעפּ אין עפּעס אַ פֿאַרצי- 
טיש קײַלעכדיק קלייד --- אַ קרינעלינע פֿון טערקישן סיץ מיט אַזױנע 
בלימעלעך -- און אייגעלעך -- פּאַקט זיך צו איר דורך אַ האַלבער 
קוואַרטיר אין פֿענצטער אַרײַן, און פּאַקט זיך, און פּאַקט זיך, אַזאַ 
גראָבע און אַזאַ שווערע, אַז חנה-לאהן כאַפּט-אָן אַ פֿאָרכט, און מיט 
פֿאַרדומפּענע קולות, שרײַענדיק אין זיך אַרײַן, דריקט זי דאָס קינד 
צו זיך, און עס האָט שוין טאַקע קיין בעסערע מלכּת- שבֿא נישט 
געדאַרפֿט, װי עס האָט געהאַט.. 


1 


עס איז קוים טאָג אין דרויסן. עס בלויט דורכן פֿענצטער. שלמה 
קלאַפּט שטיל אָן אין טיר. און פּנחסל, צונױפֿגעמישט אין דער גרוי- 
קייט פֿון דער נאַכט און יונגן מאָרגן, װאָס פֿאַלט אין שטיבל אַרײַן 
לױפֿט פֿון געלעגער אַראָפּ די טיר אױפֿמאַכן. שלמה קומט-אַרײַן 
אויף די שפּיץ נעגל, משהלע נאָך אים. עס האָט אים די נאַכט נישט 
געלאָזט רוען אין דאָרף און ער איז געקומען צו לױפֿן מיטן טאָג 
צו גלײַך. און אַצינד, דערזעענדיק דעם אױפֿגעצױגענעם פֿאָרהאַנג 
איבערן בעט, לײַכט אַ שטילער בלישטש אין זײַנע אויגן אויף. און, 
ווענדנדיק זיך צום זון, גיט ער אים אַ צופּ בײַם אַרבל, אויף שטיל 
געהאַנדלט, וי צווישן זיך: 


-- װאָס האָט זי געהאַט?. 

-- אַ ייִנגל! -- ענטפֿערט פּנחס. 

-- אַ ייִנגל? -- צעגיסט זיך אים אַ ליכטיקער שמייכל איבערן 
גאַנצן פּנים, 

משהלע ברוטאַן כאַפּט באַלד אונטער, אונטערטאַנצנדיק: 


--- וועט זײַן אַ שלום-זכר, על איך האָבן אַ פֿולן קויש מיט 
אַרבעס!... 
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-- שאַ, דו בענקאַרטג?! די מאַמע שלאָפֿט.. -- טוט אים דער 
טאַטע אַ שטורך, 

-- שאַ, אַ רוח אין דײַן!... -- קומט פּנחסל אויך צו הילף, 

--- די מאַמע האָט אַיודאי געמוזט ערשט אַנטשלאָפֿן װערן? -- 
מאַכט דער פֿאָטער. ‏ / 

--- ניין, זי שלאָפֿט אַ גאַנצע נאַכט.. -- האָט פּנחסל געענט- 
פֿערט, 

-- אַן גאַנצע נאַכט?.. -- 

בײַ שלמהן האָט זיך עפּעס אין האַרצן אָפּגעריסן. מיט שטילע 
פּאַמעלעכע טריט האָט ער אָנגעהויבן צוצוטרעטן צום פֿאָרהאַנג: 

-- חנה-לאה, חנה-לאה... -- רופֿט ער שטיל מיט אַן אָנגעצױוי- 
גענעם בליק אין זיך אַרײַן, װוי ער װאָלט געװאָלט דאָס קול נישט 
לאָזן גיין צו װוײַט -- חנה-לאהי.. 

חנה-לאה שלאָפֿט, 

--- לאָז, טאַטע, װעל איך זי אױפֿװעקן... -- רופֿט זיך אָפּ משה- 
לע ברוטאַן מיט אַ גראָב קול. 

-- שטיל, בענקאַרט! -- פֿאַרבײַסט שלמה מיט אַ פֿינגער די 
ציין צו אים --- דו װעסט זי איבערשרעקןי.. 

--- חנה-לאה, חנה-לאה... 

--- האָ-אָראָ... -- הערט זיך אַ לאַנגער אויסגעצויגענער מריטש 
פֿון הינטער דעם פֿאָרהאַנג, 

--- חנה-לאה, װוּ האָסט דו דאָס קינד?.. 

--- גוואַלד, דאָס קינד... --- טוט זי אַ געשריי מיט אַן אימפּעט, 
אַן אױפֿגעכאַפּטע פֿון שלאָף, און שלמה טוט זיך אַ װאָרף, נישט 
טויט, נישט לעבעדיק, הינטער דעם פֿאָרהאַנג אַרונטער. ביידע זין 
בלײַבן פֿאַרשטײנערט מיט גלעזערנע אויסגעזעצטע אױגן אױפֿן 
פֿאָרהאַנג. 

--- גװאַלד, דאָס קינד! --- טוט זי נאָך אַ מאָל אַ געשרײַ אויס 


=-ממזר, 


242 אַנטאָלאָגיע 


און אַ הייב עס אין דער לופֿטן בײַ איין הענטל, וי אַ טויט גענדזל, 
דאָס קינד טוט אַ דריי מיטן קעפּל, טוט זי עס אַ כאַפּ מיט דערשראָקן 
אַרױסגעזעצטע אויגן בײַם פּנימל און הייבט עס אָן צו רײַסן. 

-- און לאָז דיך שוין די ערשטע כאָלעריע טרעפֿן.. -- גיט 
שלמה איר אַ בענטש מיט ביידע הענט איבערן קאָפּ -- חנה-לאהלע 
די קאָלבאַסגיצע, האָסט מיר שוין געהרגעט אַ זון אויף טױט! -- 
שרײַט ער אויס, דערזעענדיק אַז דאָס קינד האָט קיין אָטעם נישט 
און איז שוין קאַנט, װי אַ שטיק טייג. מיט אַן אַראָפּגעלאָוטן קאָפּ 
רוקט ער זיך צוריק אַפֿער פֿון הינטער דעם פֿאָרהאַנג, 

חנה-לאה מאַכט אַ גװאַלד. די זין נאָך. שלמה לױפֿט-אום אויף- 
און-אָפּ איבער דער שטוב וי אַ בערן-טרײַבער מיט געזונטע גראָבע 
שפּרײַזן און װאַרפֿט גלאַנציקע אויגן אויף דעם פֿאָרהאַנג. באַלד קומען 
צו לױפֿן אַ פּאָר שכנטעס און מען ווערט געווויר, אַז דאָס קינד איז 
טויט, 

דעמאָלט ערשט נעמט חנה-לאה זינגען אַ קלאָגלידל; 

-- איך האָב דאָך אַן אומגליק געהאַט, די מלכּת-שבֿא האָט זיך 
דאָך געפּאַקט צו מיר דורכן פֿענצטער, דורך דעם פֿענצטער... אַזױנע 
צוויי גראָבע ציצן 22 האָט זי געהאַט, האָט זי מיר דאָס קינד דער- 
הרגעט מיט די ציצן.. 

--- ציצן?! -- שרײַט שלמה -- מען דאַרף גרעבערע ציצן וי 
דו אַלײן האָסט? --- גיך צום רבֿ, גט! טרעפֿט דיך די ערשטע כאָ- 
לעריע! 

--- שלמהשי... װאָס װילסט דו?.. -- האָט זי געװאָלט אָנהייבן 
פֿאַר אים צו וויינען. 

נאָר עס האָט גאָר נישט געהאָלפֿן. די צוויי זין האָבן זיך וי 
אײַנגעקאָרטשעט אין אַ ווינקעלע און געדאַנקט גאָט, אַז זיי זײַנען 
אין דעם נישט שולדיק... און שפּעטער, ווען א חבֿרה-מאַן האָט דאָס 
קינד צוגענומען אין בוזעם אַרײַן, האָט די מאַמע געמוזט צוריק דאָס 


? בריסט., 
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בעט פֿאַרבעטן, צוריק דעם פֿאָרהאַנג אַראָפּנעמען און גיין מיטן טאַטן 
4: 


--- גוטער רבֿ! -- האָט שלמה אַ צעקאַכטער און מיט האַרץ 
געטענהט -- זי האָט דאָך מיך בדלות געשטעלט, זי האָט דאָך מיר 
שוין צוויי זין דעם טויט געמאַכט! צוויי זיף -- == -- 

--- און װאָס זאָגט איר, זײַט זשע מוחל, ייִדענע? -- האָט דער 
37 געפֿרעגט, 

--- צוויי זין, נעבעך... -- גיט זי אַ וויין-אַרױס מיט אַ צעשיטג- 
דיק מאַמע-קול, 

--- װאָס ווילסטו פֿון איר, שלמה? -- אַ ייִדענע... זי האָט אַװודאי 
געװאָלט זיי זאָלן לעבן -- בעט זיך בײַ אים דער רבֿ. 

-- טאַטע, דו גייסט אַהיים! --- פֿאַלט-אַרײַן פּנחסל צום רבֿ אין 
שטוב אַרײַן מיט אַ קנאַק אויף דער טיר וי אַ דונער און נאָך אים 
משהלע ברוטאַן מיט אַ ריטש --- מאַמע!. | 

דער רבֿ כאַפּט זיך אויף אַ דערשראָקענער, מיט ביידע הענט 
אייסגעשטעלט צו פּנחסן. 

-- דו וועסט גטן מײַן מאַמען? --- טוט ער אַ קנאַק מיט אַ פֿױסט 
אין טיש אַרײַן -- אַהײים, װאָרעם איך האַק דיר אַ זײַט אונטעריי. 

-- אָט האָט איר, רבי! גייט נעמט זיך אָן פֿאַר קינדער! -- גיט 
ער אַ װײַז-אָן אויף פּנחסלען און אויף דער מאַמעס בויך, און גיט אַ 
לויף-אַרױס, פֿאַרהאַקנדיק נאָך זיך די טיר, 

-- און דו, מאַמע -- נעמט פּנחס אַרױס אַ מטבע פֿון קעשענע 
-- נאַ דיר אַ פֿערציקער און גיי אַהײים, און קאָך אָנבײַסן! 
| = צוריקגייענדיק פֿון רבֿ דורך אַ הינטער-געסל פֿאַרבײַ אַ פּלױט, 
עס זאָלן איר ניט קומען קיין היימישע אין פּנים אַרײַן, װאָס איז איר 
אַװױי פֿאַרשעמט געװאָרן גענוג פֿון גאָט אַלין, האָט איר משהלע אַ 
גאַנצן וועג געדרייט דעם פֿאַרטעך, זי זאָל צושטעלן דעם גרעסערן 
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סאַגאַן * צום קאָכן, נישט דעם קלענערן און פֿול זאָל ער זײַן, 
אָנגעפּאַקט מיט קאַרטאָפֿליעס, װאָרעם ער האָט שוין נישט געגעסן 
פֿון דאָרף אָזֵייי 

אַזױ איז זיך חנה-לאה צוריק אַהײמגעגאַנגען. 

אױפֿן אַנדערן פֿרײַטיק איז שוין שלמה צוריק געזעסן מיט דעם 
טאָפּ צימעס צווישן די פֿיס און די צוויי בנים, װי די ביקעס, אַרום 
אים, אַלע מיט די קאָכלעפֿל אין די הענט, מיט דערהיצטע פּנימער, 
וי די טערקן, און חנה-לאה האָט װוײַטער געהאַלטן אין איין שרײיען, 
פֿאַר װאָס זיי לאָזן נישט איבער קיין שׂרידיופּליט אויף שבת אין 
דער פֿרי, 

נאָר פֿרײַטיק-צױנאַכטס, ווען די ליכט אין די לײַכטער האָבן 
געברענט און שלמה מיט די צוויי בנים זײַנען געזעסן בײַם טיש און 
געהאַלטן בײַ ;בנים ובֿני בנים", האָט זיך חנה-לאה פֿאַרקוקט מיט 
ליכטיקע אויגן אויף די צוויי זין. זי ווייס אַליין נישט, עפּעס פּנחסל 
איז איר גאָר ליבער געװאָרן. און זי האָט אַליין נישט געפֿילט, װי א 
טרער האָט זיך איר אַראָפּגעקײַקלט איבער דער באַק און אַרײַן אין 
שיסעלע באָבעלעך מיט יויך. נאָר דעמאָלט האָט ערשט שלמה גע- 
קוקט אויף איר מיט נקמה: האָב איר אַכט און אַכציק שװאַרץ-יאָר! 
שיסקאַ *:,,, מיט אַזױנע פֿיר זין װאָלט ער געקאַנט אַ װעלט מיט 
אַ מדינה אײַננעמען. און נישט װילנדיק שוין מער קוקן אין איר זײַט 
אַרײַן, האָט ער צו די בנים אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט, און אַלע 
דרײַ האָבן געגעבן אַ זעץ-אַרױס דעם מאַרש פֿון דער ,קאַראַזעליש" 
מיט אַ שבתדיקן זמר -- -- -- 


** גרויסער טאָפּ, -- +? (אויסרוף פון צופרידנקייט) צו אַל די גוטע יאָר (+), 


עלטערן און קינדער 245 
משה נאַדיר 
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מידאַרף נישט ברוגז זײַן דערפֿאַר -- 

אַ מאַן בלײַבט מאַן און פֿרױ בלײַבט פֿרו, 

און אײיביק בלײַבט די אַלטע וועלט אַזױ. 

אַ מאַן דאַרף זײַן -- אַ הונט װאָס לױפֿט-אַרום, 


אַ פֿרױ דאַרף זײַן -- אַ מלאך גוט און פֿרום. 
און ביידנס קינדער טיילן זיך אַזױ : 
אין הינט און אין מלאָכים, ליבע פֿרו. 


מידאַרף נישט ברוגז זײַן דערפֿאַר. 


שמשון אַפּטער 
אין אַ יִדיש הויז 


-- העלאָ! די קינדער זײַנען נאָך נישטאָ, די קינדערט? -- האָט 
מלך קעסטמאַן אױיסגערופֿן מיט אַ געמאַכטער פֿרײלעכקײט. ער האָט 
אױפֿגעהאַנגען זײַן הוט און מאַנטל אין קליידער-אַלמער און גענומען 
שפּאַנען מיטן לאַנגן קאָרידאָר צו דער קיך. 

זײַן װײַב יעטע איז געשטאַנען אַ פֿאַרגליווערטע בײַם פֿענצטער 
און געקוקט אויף דעם פֿאַרװיאַנעטן מײפֿלבױם, װאָס האָט מיט זײַנע 
נאַקעטע צװײַגן זיך האַסטיק געוויגט און אַרונטערגעשאָקלט די לעצ- 
טע האַרבסטיקע בלעטער. 

מלך קעסטמאַן האָט מיט אַ מאָל דערפֿילט אַ מידקייט אין גאַנצן 
קערפּער. ער האָט זיך אַרונטערגעלאָזט אױפֿן בענקל בײַם קיכטיש. 

---כ'ווייס גאָר נישט, וי אַזױ כ'וועל נאָך הײַנט קאָנען אַרױיס- 
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גיין פֿון הויז. איך קאָן קוים שטיין אויף די פֿיס -- האָט ער געזאָגט 
מיט אַ קרעכץ, וי ער װאָלט גערעדט צו זיך אַלין. זײַן װייַב יעטע 
האָט זיך אויסגעדרייט צו אים. איר לענגלעך פּנים איז געווען פֿאַר" 
גרינט. די קליינע דינע ליפּן פֿאַרשנורעװעט. זי איז געווען אַ הויכע 
און אַ דאַרע. דערצו האָט זי נאָך די לעצטע פּאָר װאָכן פֿאַרלױרן אַ 
סך װאָג. דאָס לויזע קלייד האָט אַרונטערגעהאָנגען אויף איר וי אַ 
געבאָרגטס פֿון אַן אַנדערער פֿרוי. 

-- גיי, וואַש זיך אַרום, וועסטו זיך פֿילן בעסער... -- האָט די 
פֿרױ געזאָגט מיט צערטלעכקייט, װאָס ער האָט שוין אַ צײַט לאַנג 
נישט געהערט פֿון איר, 

מלך קעסטמאַן האָט אַרױסגענומען פֿון שופֿלאָד אַ קליין בלוי 
װײַס קאַפּעלע, צוגעדעקט דאָס פּליכל פֿון מיטן קאָפּ. בלויזן די שי" 
טערע געקרײַזלטע הערעלעך האָבן אַרױסגעשטעקט. ער האָט אָנ- 
געטאָן זײַנע שטעקשיך, 

--- איך זע, אַז דו קלײַבסט זיך ערשט אַװעקצוזעצן, ווילסט פֿאַר- 
שעמען די קינדער? -- האָט זי גענומען ריידן מיט אַ טרוקן בייז קול, 

-- נו, שוין, איך גיי זיך שוין מאַכן גרייט צו דער שיינער 
;כאַסלערע* +. די שיקסע גייט מיך טאָן אַ טובֿה און איז גרייט צו 
נעמען חופּה וקידושין. ס'איז נישט מײַן חתונה. װוילסט זיך פֿאַר- 
פּוצן? זאָל דיר װוויל באַקומען! -- האָט ער אויך געענטפֿערט בייז 
און גלײַך חרטה געהאַט. נאָך אַלעם איז ער דאָך אַ מאַן, װאָס דאַרף 
האָבן סבֿלנות און נישט װאַרפֿן נאָך מער זאַלץ אויף אירע ווגדן, 
ער האָט געזען, וי אירע אויגן זײַנען געװאָרן פֿאַרטרערט. זי האָט 
נישט געוויינט מיט אַ געוויינטלעכן געוויין. איר קערפּער איז געווען 
וי פֿריִער פֿאַרגליווערט. בלויז צוויי ריטשקעס טרערן האָבן אַרונ- 
טערגערונען צום מויל. 

-- דאַרפֿסט זיך גאָר נישט זאָרגן, יעטע. װעסט זען אַז אַלץ 


1(שפעטילשון) די ,אמתץ" חתונה. 
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וועט זײַן גוט. זי, די יענקישע מויד, וועט נאָך זײַן מער ייִדישער וי 
אונדזער תּכשיט, מישטיינס געזאָגט, 

יעטע האָט שווער אָפּגעזיפֿצט, 

-- איך שטיי אַזױ און טראַכט: װאָס װאָלט געזאָגט דײַן טאַטע 
משה לייבעלע קעסטמאַן, װאָס די נאַציס האָבן באַגראָבן לעבעדי" 
קערחייט, ווען ער הערט, אַז זײַן אייניקל האָט חתונה מיט אַ שיקסע, 
ער װאָלט זיך נאָך אַ מאָל אַלײן באַגראָבן. 

-- הער-אויף! הער שוין אויף! דאָס איז אַלץ געװען דאָרט 
אין מילאַנטשע. פֿאַרגעס וועגן דעם. דאָ איז אַמעריקע. אויך דאָרטן 
האָט שוין היטלער אַלץ אױסגעגלײַכט, 

-- נאַדיר דעם נײַעם אַמעריקאַנטשיק. שוין, בײַ אים איז שוױן 
אַלץ אױיסגעגלײַכט! -- האָט זי ווידער גענומען ריידן מיט אַ שטעכיק 
בייז קול, 

--- דו קאָנסט דיר העלפֿן? גיי שרײַ חי וקים, אָט דאָס איזן עס, 
װאָס װאָלטסטו געטאָן, ווען ער גייט מיט איר אַװעק אין דער פּרעס- 
בעטאָריען טשוירטעז ?? װאָלט געווען בעסער? -- האָט ער גערעדט 
מיט אַ פֿאַרשטיקטער שטים און וי אויסגעשטרעקט דעם האַלדז, 
װוּ דער שפּיציקער גאָרגלקנאָפּ אין געלאָפֿן אַרױף און-אַראָפּ, וי 
אים װאָלט אױיסגעפֿעלט לופֿט צו אָטעמען. 

-- אָנגעהאָרעװעט אַ גאַנץ לעבן. קיין שבת, קיין יום-טובֿ, אַלץ 
צוליב די בנים. עס זאָל זיי גוט זײַן אין אַמעריקע --- האָט ער שווער 
אָפּגעזיפֿצט, 

-- געדענקסט דײַן ברודער יאָסעלע קעסטמאַן, דער פּיעכאָט- 
נער חזן. האָט נישט געװאָלט גיין צו זײַן װײַבס משפּחה אוױף אַ 
חתונה, בכן די כּלה פֿון צווייטן צד האָט געהאַט אַ װײַטע געשוועס- 
טער-קינד אַ משומדת, ערגעץ אין ראָדעם.. -- האָט יעטע אים 
דערמאנט װײַט פֿאַרגאַנגענע און לאַנג שוין פֿאַרגעסענע מעשׂיות פֿון 
זייער היימשטעטל מילאַנטשע. 
וי 


קלויסטער פון אַן אָרטאָדאָקסישער פּראָטעסטאַנטישער סעקטע אין ענגלאַנד, 
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מלך קעסטמאַן האָט זיך צעשמייכלט פֿון דער דערמאָנונג וועגן 
זײַן פֿרומען ברודער... 

זייער שמועס האָט זיך איבערגעריסן. פֿון דרויסן האָט זיך 
געהערט אַ טומל, זייערע קינדער זײַנען אָנגעקומען. 

דאָס יענקי-מיידל סוזי איז אַרײַן די ערשטע אַ ביסל אַ שעמעוו- 
דיקע און צוריקגעהאַלטענע. זייער זון איזי האָט זי געשטופּט פֿאָרױס, 
צודריקנדיק זײַנע הענט בײַ אירע אָרעמס. נאָך זיי איז געקומען דער 
עלטערער זון האַרװי מיט זײַן װײַבל בוירניס און דער כּלה סוזיס 
אַן עלטערע שװעסטער, 

--- מ'יקאָן אונדז שוין גראַטולירן. מיר האָבן שוין די ,מערידזש- 
לייסנס" 1 -- האָט איזי אױיסגערופֿן דרייסט, 

--- זאָל זײַן אין אַ מזלדיקער שעה! --- האָט די מוטער לײַכט אַ 
שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ, 

--- ניין, ניין, מאַ, מעגסט זײַן אַ ביסל פֿרײלעכער. נעם-אָרום 
סוזין און גיב איר אַ קוש -- האָט זיך איזי געבעטן בי זײַן מוטער. 

-- איך בין פֿרײלעך. אַז גאָט האָט מיר געהאָלפֿן, מײַן ייִנגסטער 
זון גייט חתונה האָבן -- זי האָט געמאַכט עטלעכע שריט פֿאָרױס, 
צוגעגאַנגען צו דער כּלה, זי לײַכט אַרומגענומען. סוזי האָט צוגעבויגן 
איר פּנים, אײַנגעפּרעסט איר מויל און הייס אַ קוש געטאָן איזיס 
מוטער, 

סוזי, די כּלה, איז געווען די זעלביקע הייך פֿון דעם חתנס מוי 
טער און אַ ביסל ענלעך צו איר. אַ דאַרע, אַ הויכע, מיט אַ לענגלעכן 
האַלדז װי בײַ פֿיל ענגליש-אָפּשטאַמיקע פֿרױען זי איז געווען אַ 
טונקל-בלאָנדע מיט קאַלטע בלויע אויגן, װאָס האָבן געהאַט אַ גלאָ- 
זיקן גלאַנץ. זי האָט געהאַט אַ קורץ נעזל אַ ביסל פֿאַרריסן אויף 
אַרױף און קליינע, אָפֿענע, זאַפֿטיק-רױטע ליפּן, 

דער חתן, איזי, האָט זיך צוגערוקט צו איר. אָנגענומען איר 
אָרעם און פֿאַרליבט אַרײַנגעקוקט אין אירע אױגן. 





* חתונה-דאָקומענטן, 
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--- איז זי נישט ענלעך צו דיר, מאַ? -- האָט ער אַ גליקלעך 
פֿרײלעכער געפֿרעגט. 

-- יאָ, פּונקט דרײיַצן, זי איז אויך אַבֿרהם אָבֿינוס אַן אייניקל, 
-- האָט זי אַ מורמל געטאָן צו זיך. 

--- װאָס האָסטו געזאָגט, מאַ? 

-- גאָר נישט, גלאַט אַזױ גערעדט, 

זי האָט באַטראַכט איר זון. ער זעט-אויס וי אַ דערװאָקסענער 
מאַן און דאָך איז ער נאָך אַלץ געבליבן אַ ייִנגל. ער איז געווען מיט 
אַ קאָפּ העכער פֿון דער מוטער, מיט טונקל געקרײַזלטע האָר. זײַן 
פּנִים איז געווען טונקל מיט שאָטנדיקע רינגען אונטער די אױגן 
וי בי זײַן פֿאָטער. זײַן אייבערשטע פֿאַרריסענע ליפּ איז געווען 
פֿאַרהילט מיט אַ שמאָל שװאַרץ װאָנצעלע. 

יעטע האָט זיך דערמאָנט, אַז עֶר, איזי, האָט קיין מאָל נישט 
געפֿאָלגט, װאָס זי און איר מאַן האָבן פֿון אים פֿאַרלאַנגט, און דאָס 
מאָל, זײַן גיין חתונה האָבן מיט סוזין, איז אויך נישט קיין אויסנעם. 
ער האָט נישט געװאָלט לערנען וי זײַן עלטערער ברודער האַרװי, 
װאָס איז איצט אַן אַפּטײיקער און האָט שוין אַ שיין געשעפֿט אין 
רײַכסטן געגנט פֿון שטאָט. ער, איזי, איז געווען פֿעיק מיט זײַנע 
הענט בלויז און ער איז געװאָרן אַן אױיטאָמאָביל-מעכאַניקער. אָבער 
אויך דאָס האָט ער אַװעקגעװאָרפֿן און גאָר פֿאַרקראָכן אין רעסטאָ-. 
ראַןגעשעפֿטן,. ער האָט געעפֿנט אַ קליינעם ;לאָנטשענעט" נעבן אַ 
גרויסער מאַשין-פֿאַבריק און דאָרטן האָט ער זיך באַקענט מיט סוזין, 

דער עלטערער ברודער האַרװי איז געשטאַנען אין אַ זײַט און 
געשמועסט מיט דער כּלהס שוועסטער. זי איז געווען ענלעך צו סוזין, 
נאָר אַ ביסל עלטערער און אַ ביסל טרויעריקער. זי איז געווען אַ 
פֿאַרזעסן מיידל און דאָס חתונה האָבן פֿון איר שוועסטער האָט איר 
פּײַנלעך דערמאָנט, אַז זי האַלט אין איין פֿאַרשפּעטיקן צו קריגן אַ מאַן, 

-- נו, װאָס שטייט מען אין װאָכעדיקע קליידער. איך האָב אָנ- 
גערופֿן דעם ראַבײַ. ער איז שוין גרייט -- האָט דער עלטערער זון 
האָרװי אױיסגערופֿן און אַ קוק געטאָן אויף זײַן האַנט-זײיגערל, 
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--- ס'ווערט שפּעט. איך האָב געבראַכט אַ ;סטיישאָן-װװועגאָןף"*, 
וועלן מיר אַלע קאַָנען אַרײַן! -- האָט האַרװי גענומען אונטעריאָגן 
זײַנע עלטערן, 

האַרװי איז געווען פּונקט דער היפּוך פֿון זײַן ברודער איזי. 
אַלץ איז בײַ אים געווען פּינקטלעך. ער האָט נישט אָנגעהױיבן קיין 
זאַך ביז ער איז נישט געווען זיכער אין דעם. װאָס עֶר האָט אָנגע- 
הויבן, האָט ער פֿאַרענדיקט און געבליבן דערבײַ. ער איז אויך אין 
| אויסזען געווען אַנדערש. אַ בלאָנד רויטלעכער מיט בליע קלוגע 
אויגן און אַ פֿאַרשפּיצטער, פֿאַרעקשנטער גאָמבע. פֿון קליינערהייט 
אָן איז ער געווען א רירעוודיקער, אַ שלעגער און האָט איבערגע- 
קערט דאָס הויז. איזי איז תּמיד אַרומגעגאַנגען אַ פֿאַרשלאָפֿענער, 
אַ פֿאַרתּמטער און אַלץ איבערגעלאָזט אויף שפּעטער, ביז ער האָט 
פֿאַרשפּעטיקט און קוים דורכגעמאַכט די העכערע עלעמענטאַר-שול, 

מלך קעסטמאַן און זײַן װײַב זײַנען אַרײַן אין זײַטיקן פּאַרלאָרפ 
און זיך גיך איבערגעטאָן. יעטע האָט פֿאָרט נישט געװאָלט, אַן זי 
זאָלן אויסזען צו לײַטיש געלעכטער. זיי האָבן זיך נישט אויסגע- 
פּוצט וי זיי האָבן עס געטאָן, ווען זיי האָבן חתונה געמאַכט האַרוין. 
דעמאָלט איז עס דאָך פֿאָרגעקומען אין אַ גרויסן זאַל פֿון אַ מיטן- 
שטאָטישן האָטעל, מיט אַ געדונגענעם אָרקעסטער, מיט אונטערהאַל- 
טערס. אַלע קרובֿים, פֿרײַנד און לאַנדסלײַט זײַנען געקומען. עס איז 
זיי געווען גוט אױפֿן האַרצן, אָבער איצט איז עס דאָך אַן אָפּקומע- 
ניש. נישטאָ מיט וועמען צו גיין צום טיש.. 

זיי זײַנען אַרױסגעקומען פֿון פּאַרלאָר. די קינדער האָבן זיך 
צעשמייכלט. עס איז זיי געפֿעלן געװאָרן ס'יום-טובֿדיקע אויסזען פֿון 
זייערע עלטערן. די מוטער איז געווען אָנגעטאָן אין אַ העלבלוי קלייד 
און ער אין אַ טונקעלן אָנצוג, אַ װוײַס העמד מיט אַ געשטרײַפֿטן 
שניפּס. 

זיי זײַנען אַלע אַרױס פֿון הויז. בײַם טראָטואַר איז געשטאַנען 


* פורגאָןיאויטאָ, --- ? אויפנעם-צימער, 
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האַרװיס אױטאָמאָביל. מלך קעסטמאַן און זײַן װײיַב יעטע זײַנען אין 
אײַלעניש אַרײַן אין דער מאַשין. זיי האָבן נישט געקאָנט פֿאַרטראָגן 
די פֿרײלעכקײט פֿון זייערע קינדער. נישט װאָס זיי האָבן די קינדער 
נישט פֿאַרגונען די שׂמחה. נאָר זיי האָט זיך געדאַכט, אַז די שכנים 
פֿון די אַרומיקע הײַזער שטייען באַהאַלטן הינטער די פֿאָרהאַנגען פֿון 
די פֿענצטער. טייל שפּעטן-אָפּ פֿון זיי. אַנדערע האָבן אפֿשר רחמנות, 
באַדױערן, װאָס זיי, די קעסטמאַנס, האָבן דערלעבט, 

דער אױטאָמאָביל האָט גערירט פֿון אָרט. אַרױסגעפֿאָרן פֿון 
דער שטילער גאַס, זיך פֿאַרקערעװעט צו בראָנזוויק עוועניו, צום 
קליינעם שולכל נעבן דער תּלמוד-תּורה-געבלידע. זיי האָבן זיך אִמפּ- 
געשטעלט נעבן רבֿס הויז, 

איצט זײַנען שוין אַלע געווען ערנסט שטיל, יעדער פֿאַרטאָן אין 
זיך. דער חתן איזי מיט דער כּלה זײַנען געגאַנגען וי צוגעקלעפּטע 
איינע צום אַנדערן. איבער הופּט זי, סוזי, װוי זי װאָלט זיך געשראָקן 
פֿאַר די פֿרעמדע מענטשן, װאָס גרייטן פֿאַר זיי צוֹ זאַכן, װאָס זי 
פֿאַרשטײט נישט און באַנעמט נישט. זי טוט דאָס אַלץ צוליב אים, 
איזי, װײַל זי האָט אים זייער ליב. ער האָט געהאַלטן איר ציטער- 
דיקע האַנט, אײַנגעשלאָסן זײַנע פֿינגער איינע אין דער אַנדערער, 

דער פֿאָטער מיט דער מוטער זײַנען געגאַנגען מיט אונטערגע- 
בראָכענע פֿיס, מיט אַרונטערגעלאָזטע קעפּ, װוי זיי װאָלטן זיך גע- 
שעמט פֿאַר דעם רבֿ, פֿאַר דעם מנין ייִדן, װאָס זיי װעלן באַלד באַ- 
געגענען. בײַ דער װעראַנדע פֿון דעם ברוין-שטיינערנעם הויז האָט 
זיך דער פֿאָטער אָפּגעשטעלט, אָנגענומען זײַן זון בײַם אָרעם, 

--- איך בעט דיר, איזי. עס איז נישט שיין אַזױ אַרײיַנצוגיין מיט 
דער כּלה צום רבֿ. דו גייסט נישט אויף קיין טאַנץ אין אַ דענסהאָל 5, 

איזי האָט אָפּגעלאָזט די כּלה. זי האָט זיך אַ פֿאַרלױרענע אומ- 
געקוקט, װוי זי װאָלט געזוכט אַ באַשיצונג. בוירניס, האַרװיס װײַבל, 
האָט אָנגענומען סוזין בײַם אָרעם און זיי זײַנען אַרײַן צום רבֿ אין 





= 


? טאַנצזאַל, 
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הויז. אינעװייניק, אין דעם גרויסן, דאָפּלטן פּאַרלאָר, װאָס איז גע- 
ווען אָפּגעטײלט מיט ברייט צעעפֿנטע שויבן-טירן, איז געווען פֿאַר" 
זאַמלט אַ מנין ייִדן. די חופּה מיט די שטאַנגען איז געשטאַנען אין 
אַ ווינקל נעבן דעם אַלטמאָדישן קאַמין. די ייַדן זײַנען מיינסטנס 
געווען עלטערע מענטשן מיט צעװאַקסענע גרוילעכע בערד. טייל אַ 
ביסל צוגעשוירן. זיי האָבן געטראָגן טונקעלע, צעקנייטשטע קאַפּץ- 
לושן, מיט קורצע, װאָכעדיקע רעקלעך. 

-- גוטן אָװנט! -- האָט מלך קעסטמאַן אַ שאָקל געטאָן מיטן 
קאָפּ און געבליבן שטיין מיט זײַן משפּחה בײַ דער טיר, 

--- גוטן אָװונט! קומט אַרײַן. 

די פֿאַרזאַמלטע ייִדן האָבן זײַטיק גענומען באַטראַכטן די כּלה 
מיט גרויס נײַגעריקײיט. סוזי האָט שעמעוודיק און דערשראָקן אַרוג- 
טערגעלאָזט דעם קאָפּ און זיך געטוליעט צו בוירניס, 

דער מילאַנטשער רבֿ, ר' שכנא עפּשטײן, איז געזעסן אין צווייטן 
אָפֿענעם חדר אויבן אָן פֿון לאַנגן טיש. ער האָט זיך געוויגט אַ פֿאַר- 
טוענער איבער אַ ספֿר. ער איז געווען אָנגעטאָן אין אַ שװאַרץ-אַט- 
לעסענער קאַפּאָטע און געטראָגן אַ סאַמעטן קאַפּל אױפֿן קאָפּ. זײַן 
לענגלעך פּנים מיט דעם קורצן בערדל, גרוי בײַ די שפּיצן, איז גע- 
ווען בלייך און אויסגעצערט. 

נעבן אים, בײַ דער זײַט פֿון טיש, איז געזעסן זײַן זון רב דודל, 
ער האָט אויך געטראָגן אַ קליין זײַדן קאַפּעלע אױפֿן קאָפּ, מיט די 
טונקעלע געקרײַזלטע האָר, די פּיאות פֿאַרלײגט אַרונטער די אויערן, 
זײַן גלאַט פּנים -- אויך לענגלעך בלאַס וי בײַם פֿאָטער, 

דער יונגער רבֿ האָט זיי, די אַרײַנגעקומענע, שוין דערזען. ער 
האָט עפּעס אײַנגערוימט דעם פֿאָטער, ר' שכנא עפּשטײן. דער אַלטער 
רבֿ האָט אױפֿגעהױבן די אויגן, צוגעמאַכט דעם ספֿר. ער האָט זיך 
אױפֿגעשטעלט, געלאַסן גענומען אַרײַנשפּאַנען אין פֿאָרנטיקן צימער, 
זײַן זון, דער יונגער רבֿ, איז נאָכגעגאַנגען הינטער אים. פֿון אַ זיי- 
טיקן חדר איז אויך אַרײַנגעקומען דעם רבֿס שנור, ר' דודלס װײַב 
רייטשל, און זיך אַװעקגעשטעלט נעבן די פֿרױען, נאָענט פֿון דער כּלה, 
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! די ייִדן האָבן אױיסגעשפּרײט די חופּה, די גאָלדענע טראָלדזלעך 
פֿון דער חופּה האָבן זיך געטרייסלט. אַלע האָבן צוגענענט צו די 
שטאַנגען. די כּלה האָט זיך געקלאַמערט צו בוירניסן. די פֿרעמדקײט 
האָט איר נאָך מער וי פֿריִער געשראָקן. זי האָט געזוכט מיט די 
אויגן איר חתן איזי, וועלכער איז איצט געשטאַנען װײַטלעך אַװעק 
נעבן זײַן פֿאָטער. ער האָט אויסגעזען אַזאַ פֿרעמדער און אַלין אַ 
דערשראָקענער. זי האָט אָבער באַלד אױפֿגעכאַפּט דאָס שמייכלענ- 
דיקע ליבע פּנים פֿון רייטשל, דעם יונגן רבֿס װײַב, װאָס האָט איר 
עטלעכע װאָכן נאָך אַנאַנד געלערנט וי צו פֿירן זיך לויטן דין אין 
אַ ייִדיש הויז, 

דער רבֿ ר' שכנא עפּשטײן האָט זיך אַ גלעט געטאָן בײַם בערדל, 
זיך גענומען וויגן הין-און-צוריק. ער האָט זיך געװענדט צו דער 
כּלה, נישט אױפֿהײבנדיק די אויגן צו איר. ער האָט זיך אויסגעדרייט 
צו זײַן זון דעם יונגן רבֿ, 

-- זאָג איר, סוזין. בשם שׂרה, אַז איידער איך גיי איר געבן 
חופּה-וקידושין דאַרף מען איר דערמאָנען, אַז זי נעמט אויף זיך אַ 
גרויסן עול אָפּצוהיטן יידישקייט. זי קאָן נאָך חרטה האָבן װאָרן 
אפֿשר װעט זי מיט איר טוונג מצער זײַן איר משפּחה. אויב זי מיינט 
עס נישט בלבֿ ונפֿש און עמעצער האָט זי צוגערעדט צו דעם.. 

דער רב האָט זיך אָפּגערוט. אין צימער איז געווען שטיל. בלויז 
דער אָפּקלאַנג פֿון זײַנע רייד האָט געשוועבט אין דער לופֿטן. די 
ייִדן בײַ די חופּה-שטאַנגען האָבן שטיל אָפּגעזיפֿצט און פֿרום גע- 
שאָקלט מיט די קעפּ. 

סוזי, די כּלה, האָט געקוקט אױף דעם ינגן רבֿ, װאָס האָט 
פֿאַרטײַטשט דעם אַלטן רבֿס רייד אויף איר שפּראַך. 

-- איך טו עס מיטן גאַנצן האַרצן און קיינער האָט מיך דערצו 
נישט צוגערעדט -- האָט זי שטיל געשעפּטשעט, 

-- איצט קאָן מען שטעלן די חופֹּה. האָט דער אַלטער רב אַ 
פֿרײלעכער אױסגערופֿן, 

סוזי האָט ליבלעך געשמייכלט מיט איר חנעודיק, אָפֿן מױל, 
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אָבער איר האַרץ איז נישט געווען רויִק. זי האָט זיך דערמאָנט דעם 
שווערן וועג, װאָס זי האָט זיך אויסגעקליבן. זי האָט איבערגעריסן 
מיט אירע פֿרײַנד און משפּחה. בלויז איר איינציקע שוועסטער איז 
איר געבליבן געטרלי. איר ברודער, דער פֿאַרמעגלעכער אױטאָמאָביל- 
מעכאַניקער, װאָס האָט איר צוגעזאָגט צו געבן אַן אױטאָמאָביל אַ 
מתּנה, ווען זי װעט חתונה האָבן, איז אויף איר זייער אױפֿגעצאָרנט. 
אַנשטאָט אַ מתּנה האָט ער זי געסטראַשעט, אַז ער װעט איר צעברעכן 
רוק-און-לענד, אויב זי װעט אַװעק מיט איזין... ער װעט עס זיכער. 
נישט טאָן, אָבער קיין פֿרײַנד, קיין ברודער, װעט ער מער צו איר 
נישט זײַן. אויך זײַן משפּחה איז נישט איבעריק גליקלעך. דאָס קען 
זי שוין זען יעדעס מאָל ווען זי קומט צו זיי, כאָטש זיי באַהאַלטן דאָס 
פֿאַר איר און װײַזן דאָס נישט אָפֿן אַרױס.., 

בוירניס האָט זי אַרונטערגעפֿירט אונטער דער חופה. אַרום איז 
געװאָרן אַלץ ענגער. זי האָט געפֿילט אַ שווינדלעניש אין קאָפּ. אַלץ 
האָט זיך געדרייט פֿאַר אירע אויגן. זי האָט זיך שטאַרקער געקלאַ- 
מערט, זיך געטוליעט צו בוירניס, נישט אומצופֿאַלן אין חלשות. זי 
האָט דערפֿילט די האַנט פֿון איר חתן, װאָס האָט אויפגעהויבן איר 
רעכטע האַנט און אַרױפֿגערוקט אַ פֿינגערל אויף איר פֿינגער. 

זי האָט אױפֿגעהױבן איר פּנים צו אים און געקוקט מיט פֿאַר- 
טרערטע אויגן. ער איז געשטאַנען אײַנגעבוגן איבער איר מיט אַ 
קאָפּ העכער פֿון איר און עפּעס נאָכגעזאָגט װאָרט נאָך װאָרט דעם 
יונגן רבֿ. 

באַלד האָט זי געזען, װוי איר התן האָט אַ שטויס געטאָן מיטן 
פֿוס אױפֿן דיל און עס האָט זיך געהערט אַ קלאַנג פֿון צעבראָכן גלאָז. 

--- מזל-טובֿ! מזל-טובֿ! זאָל זײַן מיט מזל! -- האָבן אַלע גענומען 
רופֿן הויך. 

בוירניס האָט זי די ערשטע אַרומגענומען און זי געקושט אין 
מויל. איצט האָט די גאַנצע משפּחה זי געקושט. זי האָט געפֿילט, אַז 
זי האָט געוווּנען זייער ליבשאַפֿט צו איר. 

זיי האָבן זיך אָנגעטאָן, זיך געזעגנט מיט דעם רבֿ, זײַן משפּחה 
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און אַרױס אין דרויסן. איצט איז שוין דאָס פּאָרל געגאַנגען װי מאַן- 
און-װײַב, צוגעטוליעט איינער צום אַנדערן. זיי האָבן זיך געאײַלט 
פֿאָרױס, וי זיי װאָלטן שוין געװאָלט אַנטרונען ווערן פֿון דעם גאַנצן 
טומל און זײַן אַלין. אונטן, בײַ דער װעױאַנדע, האָבן זיי זיך דער- 
שראָקן אָפּגעשטעלט און געמאַכט אַ טריט אויף צוריק. סוזיס ברוי 
דער, דער פֿאַרמעגלעכער אױטאָמאָביל-מעכאַניקער, איז געשטאַנען 
אונטערן ליכט פֿון דעם לאָמפּפּאָסטן, אָנגעלענט נעבן אַ טונקל' 
בלויען אױטאָמאָביל, ער איז געוען אַ הויכער, זעקספֿוסיקער מאַן, 
מיט קאַלטע גרין-בלויע אויגן, וי בײַ סוזין, נאָר אַ ביסל פֿאַרשפּיצ- 
טער בײַ די אויגן-ווינקלען. | 

--- העלאָ, װאָס האָט איר זיך אָפּנעשטעלט? װאָס האָט איר מורא 
פֿאַר מיר? איך האָב דיר צוגעזאָגט אַ מאַשין.. -- האָב איך זי דיר 
געבראַכט, דאָס אַלץ! --- האָט ער געזאָגט און געמאַכט עטלעכע טריט 
נענטער צו זיי. 

סוזי האָט זיך אָפּגעריסן פֿון איר מאַן, צוגעלאָפֿן צו איר ברודער, 
פֿאַרשטעקט די הענט הינטער זײַן מאַנטל, אים אַרומגעקלאַמערט, זיך 
געשטעלט אויף די שפּיץ פֿינגער און געטוליעט איר פּנים צו אים, 

-- אָ, ווילי! ווילי! דו האָסט מיך געמאַכט אַזױ גליקלעך, װאָס 
דו ביסט געקומען צו מיר! -- האָט זי גערעדט האַסטיק, 

--- אָ, צום טײַוול מיט אײַך אַלע. איך ווייס נישט, װאָס איך טו, 
איך האָב דאָך דיר צוגעזאָגט אַ מאַשיף? -- האָט ער גערעדט אַן 
אױפֿגערעגטער, | 

סוזי האָט אים אָנגענומען בײַם אָרעם, אים צוגעפֿירט צו איר 
מאַן, צו איר משפּחה! 

-- דאָס איז מײַן ברודער, ווילי טאָמפּסאָן! 

ווילי האָט אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ מיט אַ קאַלטער העפֿלעכ- 
קייט און אָנגערירט מיט דער האַנט דעם ראַנד פֿון זײַן הוט, 

ער האָט באַלד זיך אַװעקגעדרײט פֿון די מחותּנים, מיט דער 
זעלביקער קאַלטער העפֿלעכקײט וי ער האָט זיי באַגעגנט, 

-- איר ווילט דאָך אַװדאי ערגעץ אַװעקפֿאָרן. האָב איך אײַך 
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געבראַכט די מאַשין און איר קאָנט שוין פֿאָרן! -- האָט ער געזאָגט 
צו סוזין, 

--- דו מיינסט עס ערנסט, ווילי? --- האָט סוזי געקוקט אויף אים 
מיט צעטומלטע אויגן, 

--- געוויס מיין איך עס. דו ביסט נאָך אַלץ מײַן שוועסטער! -- 
האָט ער געזאָגט מיט אַ געמאַכטער פֿרײלעכקײט, אַ שפּאָטיש געלעכ- 
טערל האָט זיך צעכאָרכלט אין זײַן האַלדז, 

--- געוויס, ווילי. עס געפֿעלט מיר דײַן פּרעזענט און מיר דאַנ- 
קען דיר --- האָט סוזי שטיל געזאָגט און אָנגענומען איר מאַן בײַם 
אָרעם, 

איזי האָט זיך געהאַלטן צוריקגעצויגן און גאָר נישט געזאָגט, 
וי ער װאָלט נישט געװאָלט מיט עפּעס קאַליע מאַכן סוזיס פֿרײד, 

זיי האָבן זיך געזעגנט מיט אַלעמען, זיך צעקושט מיט דער גאַנ- 
צער משפּחה אין גרויס אײַלעניש. זיי זײַנען אַרײַן אין אױטאָמאָביל, 
איזי האָט א דריי געטאָן מיטן שליסל, אָנגעצונדן די פֿראָנטיקע 
לאָמפּן, װאָס האָבן באַלױכטן אַ שטיק גאַס. 

דער אױטאָמאָביל האָט גערירט פֿון אָרט. 

סוזיס ברודער האָט זיך באַלד געזעגנט מיט זײַן קאַלטער העפֿ- 
לעכקייט, צולייגנדיק די האַנט צום ראַנד פֿון זײַן הוט, 

מלך קעסטמאַן האָט שווער אָפּגעאָטעמט: 

-- ס'זאָל זיך נאָר ענדיקן צום גוטן. 

--- נישט פֿאַר אונדז... -- מיר האָבן שוין פֿאַרלױרן, 

-- אַלע עלטערן פֿאַרלירן זייערע קינדער. זיי גייען-אַװעק! --- 
האָט ער זי געטרייסט, 

-- אַנדערע גייען אַװעק, קומען אָבער צוריק. װועט אונדזער זון 
צוריקקומען?י. 

זיי האָבן זיך געלאָזט מיט אונטערגעבראָכענע פֿיס צום ברעג 
טראָטואַר, װוּ זייער עלטערער זון האַרװי האָט אויף זיי געװאַרט 
אָפּצופֿירן אַהיים, 
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--- װוײַבל, מאַך דיר נישט קיין צער, 
גיי נישט, גיי נישט אין געפֿאַר, 
נישט פֿאַרגעס, דו ביסט אַ פֿרױ, 

זײַ נישט נײַגעריק אַזױי! 


דאָך דאָס װײַבל האַלט נישט אויס, 
גייט צום וועלדעלע אַרױס -- 

זי וויל וויסן, זי וויל זען, 

װאָס אַזױנס עס װעט געשען 


--- ווײַבל, איצטער איז די צײַט, 
ביסט נאָך פֿון דער היים נישט וויַט; 
קער זיך בעסער אום צוריק, 
ס'ברענט צו פֿײַעריק זײַן בליק, 


דאָך איר נײַגער איז צו גרויס 
און דאָס װײַבל האַלט נישט אויט, 
זי וויל וויסן, זי וויל זען, 

װאָס װעט װײַטער דאָרט געשעןן. 


--- ווײַבל, ביסט צו אים צו נאָנט, 
זע; ער האָט דיך שוין דערקאָנט. 
פֿאַרן כּבֿוד פֿון דײַן מאַן 

איז אַ רעטונג דאָך פֿאַראַן. 


ציטערסט אַלץ נאָך נישט פֿאַר שרעק ! 
קער דיך אום און לויף-אַװעק ! 
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דאָך זי ציטערט און זי גייט 
צו די קוסטעס, װוּ ער שטייט, 
זי וויל וויסן, זי וויל זען 

ביז צום סוף, װאָס װעט געשען. 


--- װוײַבל, װוײַבל, נאָך איין טריט 
און פֿאַרסמט איז דײַן געמיט! 
פֿאַר די ערע פֿון דיין קינד 
רײַס-אַװעק זיך, און געשווינד ! 


דאָך צו שווער איז איצט די זאַך, 

דען דאָס װײַבל איז צו שװאַך 

און זײַן אָטעם איז צו הייס, 

און זי פֿילט עס, און זי ווייס... 

וי ער קושט זי!... װי ער רעדט!... 


--- יוײַבל, ווײַבל, איצט איז שפּעט! 


דוד פינסקי 
פון ראָמאַן דאָס הויז פון נרן עדאָןײ 


ווען ייָדישע נבירים ,גײיען אויף דער ערשטער זײַט 
מיט די גרעסטע אותיות"... 


;.. ער האָט צו ערשט טעלעפֿאָנירט צו מאָרין, פֿאַר וועמען 
ער האָט שטענדיק געהאַט דעם גרעסטן רעספּעקט. 

-- ברודער -- האָט ער געזאָגט -- עפּעס אומגלייבלעכס איז 
געשען: מײַן דאָראַ איז אַנטלאָפֿן.. 

--- װאָס? -- האָט מאָרי געפֿרעגט און אָנגעקנייטשט דעם שטערן. 
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ער האָט נישט גאַנץ אױפֿגעפֿאַסט די ווערטער: זײַן קאָפּ האָט גראָד 
געאַרבעט איבער אַ שטיקל נײַס, װאָס ער האָט אַרױסגעלײענט אין 
דער פֿינאַנץ-אָפּטײלונג פֿון זײַן צײַטונג, 

אָסקאַר האָט זיך אָנגענומען מיט אָטעם און געזאָגט מיט דעם 
פֿריערדיקן טאָן: 

--- מײיַן דאָראַ איז אַנטלאָפֿן מיט מײיַן שאָפֿער, 

מאָרי האָט נאָך מער אָנגעקנייטשט זײַן שטערן, וי ער װאָלט 
געװאָלט אָפּרוקן אין אַ זײַט דאָס ויכטיקע שטיקל צײַטונגנײַס 
און פֿאַרשטײן די באַדײַטונג פֿון דעם מערקװערדיקן שטיקל נײַס, 
װאָס זײַן ברודער האָט אים אָנגעזאָגט, 

-- איז עס מעגלעך? -- האָט ער פֿאַרװונדערט אַרױסגערעדט, 
נאָך נישט גאַנץ באַגרײַפֿנדיק די פֿולע וויכטיקייט פֿון דער בשׂורה, 

אָסקאַר האָט נישט געװוּסט, װאָס צו ענטפֿערן. ער האָט דער- 
װאַרט אַן אַנדערן טאָן, אַנדערע ווערטער, אַן אַנדער פֿאַרװונדערט- 
קייט. איז עס מעגלעך, אַז זײַן ברודער האָט אים גאָר נישט װאָס צו 
זאָגן? איז עס מעגלעך, אַז דאָס איז דאָס גאַנצע געשפּרעך בײַם אָנ- 
זאָגן אַ בשׂורה, אַז אַ װוײַב איז אַנטלאָפֿן מיט אַ שאָפֿער? 

מאָרי האָט אַ װײַלע געװאַרט אויף אַן ענטפֿער אויף זײַן פֿאַר- 
וווּנדערונג. ווען דער ענטפֿער איז נישט געקומען, האָט ער זיך גע- 
כאַפּט, אַז אייגנטלעך דאַרף ער עפּעס מער זאָגן 

-- ווען איז עס געשען? | 

אַהאַ. דער ברודער הייבט:אָן צו באַװײַזן מער פֿאַראינטערע" 
סירטקייט, 

--- נעכטן בי דער נאַכט -- האָט אָסקאַר געענטפֿערט לעבעדיקער 
אַ ביסל -- איך בין געקומען אַהיײם פֿון קלוב, האָב איך זי נישט 
געפֿונען, נאָר אַ בריוו., 

-- מערקװוערדיק... מערקווערדיק... -- האָט מאָרֹי געזאָגט. 

-- איז עס נישט? -- האָט אָסקאַר געפֿרעגט, װאַרטנדיק איצטער 
אויף אַ טרײיסטװאָרט, 
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-- יאָ, גאַנץ מערקווערדיק -- האָט מאָרי איבערגעחזרט -- 
דאָראַ גאָר! | 

ער האָט אַרױסגערעדט די לעצטע צויי וװוערטער און חרטה 
געהאַט, װאָס ער האָט זיי געזאָגט. ליגט נישט אין זיי אַן אָנװײַז אויף 
דעם, װאָס עס קומט-פֿאָר אין זײַן פֿאַמיליע-לעבן? דאָראַ גאָר, ווען 
טאָן האָט דאָס געדאַרפֿט סילוויאַ. איבעריקע צוויי ווערטער... 

אָסקאַרן האָבן גערייצט די דאָזיקע צוויי ווערטער, ער זאָל זיך 
צעריידן וועגן דאָראַן,. וי געטרײ און איבערגעגעבן זי איז געווען 
אָבער ער האָט זיך בײַ צײַטנס געכאַפּט, אַז מיט מאָרין דאַרף מען 
נישט ריידן וועגן געטרײַקײט פֿון אַ וװוײַב. די איינציקע זאַך, װאָס. 
ער האָט געקאָנט טאָן, איז אַרױסצוברומען ;הם" -- אַ ציכן, אַז 
ער האָט געהערט, װאָס דער ברודער האָט געזאָגט און װוּנדערט זיך 
אויך: דאָראַ גאָר! | 

מאָרי האָט דערויף ווידער געזאָגט: 

---. מערקװוערדיק! מערקװערדיק! 

און אָסקאַר האָט אָפּגעענטפֿערט: 

-- איז עס נישט? 

ווידער אַ פֿאַרלעגנהײט-שװײַגן. אָסקאַר װאָלט גערעדט און גע- 
רעדט, אָבער פֿאַר װאָס רעדט מאָוי נישט? האָט דער ברודער אים 
גאָר נישט װאָס צו זאָגן? נאַטירלעך, דאָס װאָרט מערקווערדיק, נאָך 
עטלעכע מאָל איבערגעחזרט, איז שוין אַלין זייער אַ סך, ווען עס 
קומט פֿון מאָרי עדאָן. אָבער אָסקאַר האָט געװאָלט מער און געפֿילט 
זיך געקרענקט און פֿאַרדראָסיק. ער װאָלט אױפֿגעהאָנגען דעם הע- 
רער, אָבער וי זאָגט מען עפּעס פּלוצלינג ;גוד- ביי? 

זעלדע האָט אים אַרױסגעהאָלפֿן; 

--- פֿרעג אים, צי נאָרמאַן איז אין אָפֿיס! -- האָט זי אונטער- 
געזאָגט, 

דאָס איז טאַקע געווען אַ גוטער אַרױסהעלף. ווען מאָרי האָט 
געענטפֿערט, אַז נאָרמאַן איז נאָך נישטאָ, אָבער ער דאַרף אַרײַנקו- 
מען יעדע מינוט, האָט אָסקאַר צוגעגעבן שוין פֿון זיך אַלײ ‏ 
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-- זאָג נאָרמאַנען, ער זאָל אונדז אָנרופֿן. 
| זעלדע האָט צוגעפֿליסטערט: 

-- זאָל ער אים גלײַך שיקן אַהער. 
און אָסקאַר האָט איבערגעחזרט אין טעלעפֿאָן: 

--- ניין, זעלדע וויל, ער זאָל גלײַך קומען אַהער. גוד-בײַ, מאָרי! 

אין מאָרין איז עפּעס ווייך געװאָרן. ער האָט יש אַז ער 
האָט געדאַרפֿט מער ריידן, 

--- גוד-בײ, אָרעמער יונג! -- האָט ער געזאָגט --- פֿון װאַנען 
טעלעפֿאָנירסטו איצטער? 
| --- פֿון דער היים. 

--- אָ, יאָז אַז דו װעסט זײַן דאַון טאַון '! קום-אַרײַן. 

|-- אַ דאַנק, איך װעל. 

דאָס איז געווען מער וױפֿל אָסקאַר האָט דערװואַרט פֿון מאָרי 
עדאָן,. און עטװאָס פֿון זײַן אייגענער וויכטיקייט און באַדײַטונג איז 
געלעגן אויף זײַן געזיכט, ווען ער האָט אָנגעגעבן דער טעלעפֿאָ 
ניסטין דעם נומער פֿון טשאַרלזעס טעלעפֿאָן. מיט דעם זילביקן 
טרױערטאָן פֿון אַ טויטאורטייל האָט ער אויך מודיע געווען טשאַרלזן: 

--- טשאַרלז, עפּעס אוממעגלעכס, עי איז מיר גע- 
שעןי.. 

-- װאָס איז עס? -- האָט טשאַרלז באַאומרויַקט געפֿרעגט, 

-- דאָראַ איז נעכטן בײַ דער נאַכט אַנטלאָפֿן. 

--- װאָס?! -- האָט טשאַרלז אויסגעשריען. 
--- אַנטלאָפֿן מיט מײיַן שאָפֿער! --- האָט אָסקאַר געענדיקט. און 

זײַן האַרץ האָט שטאַרקער געקלאַפּט,. ענדלעך רעדט ער צו איינעם, 
װאָס װעט אים מיטפֿילן, מיט אים מיטלײדן 

און טשאַרלז, אויף דער אַנדער זײַט פֿון טעלעפֿאָן, האָט גע" 
שריען: 

-- ניין! װאָס רעדסטו? דאָס איז דאָך אוממעגלעך! ניין! אומזין! 


1 אונטערשטאַט, 
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געפּאַסט און קרעפֿטיק האָט אָסקאַר געזייט די ווערטער: 

--- עס איז, וי איך זאָג דיר. דאָראַ איז אַנטלאָפֿן מיט פֿראַנ- 
סיסן, מיט מײַן שאָפֿער, 

-- אָ, ניין, ניין, ניין! אוממעגלעך! -- האָט טשאַרלז פּראָטעס- 
טירט, 

גאָלדי איז צוגעקומען און געפֿרעגט, װאָס עס איז געשען און 
אָסקאַר האָט געהערט, וי טשאַרלז האָט איר איבערגעחזרט מיט אַ 
זייער אױפֿגערעגטער שטים, אַז דאָראַ איז אַנטלאָפֿן מיטן שאָפֿער, 
און גאָלדי האָט קוים אַרױסגערעדט, וי עמעצער װאָלט זי גע- 
שטיקט פֿאַרן האַלדז: ניין, דאָס איז אוממעגלעך! 

--- אוממעגלעך! -- האָט איבערגעחזרט נאָך איר טשאַרלז און 
געווענדט זיך צו אָסקאַרן: 

--- פֿון װאַנען רעדסטו איצטער? 

--- פֿון דער היים. 

--- איך קום צו דיר גלײַך אַריבער און גאָלדי אויך -- האָט 
ער צוגעגעבן. 

אָסקאַר האָט געפֿילט גרויסע גערירטקייט איבער טשאַרלזס 
אױפֿרעגונג. טרערן האָבן אָנגעהויבן אױפֿצושטײַגן, אָבער איין מאָל 
פֿאַר אַלץ מאָל -- ער װעט מער נישט ויינען. דער עיקר נאָך, ווען 
זעלדע לאָזט פֿון אים נישט אַראָפּ די אויגן. אַך, איצט קומט דאָס 
ערגסטע. ער וויל טעלעפֿאָנירן צו די עלטערן. איצט וועט ער זיך 
געוויס צעוויינען. זעלדע אָדער נישט זעלדע. איז אפֿשר זאָל ער זי 
נישט טעלעפֿאָנירן? ער האָט זיך מיישבֿ געווען מיט זעלדען: 

-- זאָל איך טעלעפֿאָנירן דעם זיידן מיט דער באָבען? 

--- וועלכע? --- האָט זעלדע געפֿרעגט. 

אָ. יאָ, ער האָט גאָר פֿאַרגעסן, אַז דאָראַ האָט אויך אַ טאַטן מיט 
אַ מאַמען און זיי דאַרף מען אויך אָנזאָגן די בשורה. אָבער דאָס 
וועט אים זײַן זייער לײַכט. מיט זיי װעט ער אַפֿילו ריידן קורץ און 
שאַרף. דאָס איז דאָך זייער טאָכטער! און ער דערקלערט זעלדען, אַז 
דער זיידע און די באָבע באַרנעט אינטערעסירן אים זייער װייניק, 
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אָבער וי זאָגט מען אָן די בשׂורה דעם זיידן נח און דער באָבען 


מערע? | 

--- אויב דו ווילסט, װעל איך עס זיי אָנזאָגן -- האָט זעלדע 
געזאָגט, 

געבענטשט זאָל זי זײַן, דאָס טײַערע מיידל! זײַן געזיכט האָט 
אױפֿגעלױכטן, | 


-- יאָ, טו עס! אָבער װואַרט, װעט עס ניט זײַן צו שטאַרק פֿאַר 
זיי? 

-- זיי וועלן זיך עס דערוויסן סײַ וי סײַ -- האָט זעלדע גע- 
ענטפֿערט, 

--- דו ביסט גערעכט, ליבלינג! נאַ, טעלעפֿאָניר, 

ער האָט איר איבערגעגעבן דעם טעלעפֿאָן און איז שנעל אַרױס 
פֿון צימער. אין דעם דערבײַיקן צימער האָט ער באַהאַלטן זײַן גע- 
זיכט אין זײַן טאַשן-טיכל און אויסגעוויינט זיך. קורץ און בגנבֿהדיק, 
און גלײַך אויסגעווישט זיך גוט די אויגן, אױיסגעשנײַצט זיך, אָנ- 
גענומען זײַן געפּאַסטע, שטרענגע מינע און איז צוריק אַרײַנגע- 
גאַנגען צוֹ זעלדען. זעלדע אָבער האָט נאָך נישט געהאַט געקראָגן 
דעם נומער. צו ערשט איז דער דראָט געווען באַזעצט, דערנאָך איז 
עס געווען אַ פֿאַלשע פֿאַרבינדונג און איצט, איז אויב נישט קיין 
פֿאַלשע פֿאַרבינדונג, װעט זי זיי קריגן. 

--- העלאָ! -- און זעלדע האָט צוגעװוענדט צו אים אַ דערשראָקן 
געזיכט און אַרױסגעשעפּטשעט -- די באָבע! 

אָסקאַרן איז אײַנגעפֿאַלן דאָס האַרץ. ער װאָלט איצט נאָך אַ 
מאָל אַנטלאָפֿן פֿון צימער. די מאַמע!! אָנזאָגן דער מאַמען אַזאַ בשׂורה! 
אַפֿילו זעלדעלע האָט זיך דאָך פֿאַרלױרן 

מערעס שטים איז געווען זייער טרויעריק: 

-- ווער איז עס? 
| = זעלדע האָט געענטפֿערט ווייך און צאַרט: 

-- איך, באָבע! זעלדע! 
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מערע האָט אַרױסגעגעבן אַ טאָן פֿון אָנשפּאַרנדיקע טרערן, וועל- 
כע ווערן אײַנגעהאַלטן, 

זעלדען איז עס פֿאָרגעקומען פֿאַרדעכטיק, אָבער זי האָט נישט 
געװאַרט און אָנגעהויבן צו ריידן; 

--- באָבע, די מאַמע.. | 

מערע האָט זי איבערגעריסן, צאַרט און טרערנדיק: 

--- איך ווייס, טאָכטערקע, איך ווייס,,. אָנקל טשאַרלז האָט אונדז 
אָנגעזאָגט די בשׂורהי.. | 

| -- זי ווייס שוין... -- האָט זעלדע צוגעפֿליסטערט אָסקאַרן -- 

-- אָנקל טשאַרלז... 

--- ער וועט דאָ באַלד זײַן, אָנקל טשאַרלז -- האָט מערע װײַ- 
טער גערעדט -- און מיר קומען אַלע צוזאַמען. | 

זי האָט נישט געקאָנט מער ריידן און צעגאָסן זיך אין טרערן. 

דאָס איז שוין געווען צו פֿיל פֿאַר זעלדען. עס איז געקומען 
פּלוצלינג איבער איר ווי אַן איבערפֿאַל. זי האָט נישט געקאָנט פֿאַר- 
כאַפּן און נישט געקאָנט קאָנטראָלירן, זי האָט אױיסגעבראָכן אין אַ 
יאָמער. מיט די הענט אין די האָר, דאָס געזיכט באַהאַלטן אין די 
אָרעמס, | 

איצט איז געווען די צײַט פֿאַר אָסקאַרן אויסצווויינען דעם גאַנצן 
יאָמער, װאָס ער האָט נאָך אין זיך געטראָגן. ער האָט דאָך אַזױ גע- 
װאָלט צוזאַמענגיסן זײַן געוויין מיט זעלדעס. אָבער זעלדעס פּלוצ- 
לינגדיקער צוזאַמענבראָך האָט אים דערשראָקן, פֿאַרהאַלטן אין אים 
די טרערן. דער פֿאַרלױרענער און אָפּהענטיקער איז געװאָרן טרייס- 
טער און באַרויִקער. ער האָט אַרומגענומען זעלדען, געלאַשטשעט זי, 
געקושט און געזוכט ווערטער פֿון באַרויקונג, 

-- מיר ביידע, ליבלינג... מיר װועלן זיך בלײַבן געטרײ, טײיַע- 
רע... דו ביסט איצט מײיַן איינציקס... מײַן אַלץ און מײַן לעבן... פֿון 
דײַנעט וועגן װעל איך באַזיגן אַלע שוועריקייטן און אומאײיַנגענעמ- 
לעכקייטן, וועלכע דאָס אומגליקלעכע אַנטלױפֿן האָט אָנגעלײגט אויף 
מײַן וועג... איך װועל שטײַגן, טאָכטער מײיַנע... דו װועסט זײַן שטאָלץ 
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אויף דײַן טאַטן... מיר וועלן פֿאַרגעסן... אַלץ פֿאַרגעסן.. על כּל 
פּנים װעלן מיר זיך באַמיִען צו פֿאַרגעסן... מיר װעלן זיך העלפֿן 
איינס דעם אַנדערן... צו פֿאַרגעסן, װוי מען פֿאַרגעסט אַ בייזן חלום., 
יאָ. יאָ.. אַ בייזער חלום... זאָלן מיר טעלעפֿאָנירן טאַנטע סילװויאַ? 
זעלדען האָט אַ הייב געטאָן פֿון אָרט. כּעס האָט אָפּנעשטעלט די 
טרערן. : 

-- ניין! האָט זי בייז אויסגעשריען -- די װעט זיך דאָך צע- 
לאַכן! 

--- איז װוילסטו אָפּרופֿן זיידע און באָבע באַרנעט? 

--- ניין! --- האָט זי ווידער געזאָגט מיט דער זעלביקער בייז" 
קייט. איך וויל זיי נישט קענען, קיינעם נישט פֿון זיי! זיי זײַנען 
מיר מער גאָר נישט! | | 

--- װועל איך אַלין! --- ער האָט אָנגענומען דעם טעלעפֿאָן און 
טרויעריק אַרױסגערעדט -- און באָבע מערע האָט שוין געװוּסט 
די בשׂורהי.. | 

-- אָ, װוי זי האָט עס געזאָגט! -- האָט זעלדע אױיסגערופֿן מיט 
טרערן -- זי האָט מיר צעבראָכן מײַן האַרץ, 

-- טײײַערע אַלטע מאַמינקע! דאָס צו דערלעבן.. 

די אַלטע מאַמע און דער אַלטער טאַטע האָגן זיך אין דעם 
מאָמענט אַרײַנגעזעצט אין אױטאָמאָביל מיט זייער זון טשאַרלז און 
זייער שנור גאָלדי. מיט איבערגעראַשטקײט אין די אויגן, מיט 
נשתּוממקייט אין אַלע באַװועגונגען. זיי האָבן קיין ווערטער נישט גע- 
פֿונען, האָבן גאָר נישט געקאָנט זאָגן, נאָר פֿון צײַט צו צײַט אַ באַ- 
וועגונג פֿון אומגלייבלעכקייט מיט דער האַנט, 

--- דאָס קומט דערפֿון -- האָט גאָלדי ענדלעך איבערגעריסן 
דאָס שווערע שווײיגן --- װאָס מענטשן ווייסן נישט װאָס צו טאָן מיט 
זיך. װװוילטאָג און ליידיק גיין! אַלץ, װאָס איר האָט געפֿעלט, איז אַ 
גוטער שאָפֿער... איצט האָט זי אים... צעלאָזנקײיט און מער נישט! 

--- א פֿרױ אין דעם געפֿערלעכן עלטער.. -- האָט דער דאָק- 
טער געזאָגט, 
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-- יעדער עלטער איז געפֿערלעך! -- האָט גאָלדי דערווידערט 
--- אָבער פֿאַר װױילטאָג און צעלאָזנקייט קריכט מען אַפֿילו אויף 
גלײַכע ווענט, 

-- און דאָך קאָן איך עס נישט פֿאַרשטײן.. -- האָט נח שטיל 
אַרױסגערעדט -- דאָראַ איז אַזױ אָנגעהאַנגען אין אָסקאַרן, אַזױ 
איינס געווען מיט אים.. | 

און מערע האָט געזאָגט. מיט איבערגעראַשטן בליק אין דער 
װײַטנס פֿון דער רוישיקער עוועניו, וועלכע זי האָט נישט געזען: 

--- זיצט אַ מענטש אין זונשײַן און װאַרעמקײט, און פּלוצלינג 
פֿאַלט אים אײַן: ער װויל שטורעם און רעגף 

פֿאַרלױרן און דערשלאָגן האָבן זיי זיך אַלע באַגעגנט, די ביידע 
פֿאַרלאָזענע און די פֿיר טרייסטערס, נישט געװוּסט װאָס צו זאָגן 
און װאָס צו ריידן. אָסקאַר האָט נישט געװוּסט, צי זאָל ער וויינען 
אָדער װײַזן כּעס און פֿעסטקײט אָדער גאָר שמייכלען איבער אַ וויץ, 
װאָס דאָס לעבן האָט זיך דערלויבט מיט אים. זײַן פּנים האָט דאָס 
אַלץ אָפּגעשפּיגלט און איז געווען גרימאַסע. זעלדעס געזיכט איז גע- 
ווען האַרט, אירע ליפּן צונױפֿגעדריקט און איר ברוסט איז געגאַנגען 
שנעל אַרוף-און-אַראָפּ פֿון שנעלן אָטעמען. זי האָט אױפֿגענומען די 
קושן, וועלכע די אָנגעקומענע האָבן איר געגעבן, און נישט געענט" 
פֿערט אויף זיי. ווען דאָס שװײַגן איז געװאָרן פּײַנלעך, האָט זי אַרױס- 
געשריען: | 

-- אָ, זאָגט דאָך עפּעס! 

--- איך ווייס װאָס צו זאָגן, ווען איך קום-אַרײַן אין הויז פֿון 
אַן אָבֿל ----- האָט נח געזאָגט -- וועלכע ברכות איך דאַרף מאַכן און 
וועלכע טרייסטווערטער איך דאַרף געברויכן. אָבער... 

ער האָט נישט געענדיקט און פֿאַרלױרן פֿונאַנדערגעפֿירט מיט 
די הענט, 

עס האָט זיך אָנגעהױבן אַ פֿונאַנדערפֿרעגעניש, וי און ווען 
וו איז אָסקאַר געווען און װוּ איז געווען זעלדע. מען האָט זיך גע 
ווונדערט, וי װײיניק אַ מענטש ווייס, װאָס עס טוט זיך אַרום אים, 
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אָסקאַר האָט פֿאַרבראַכט דעם אָוװונט אין זײַן פּאָליטישן קלוב און גאָר 
נישט חושד געווען, װי ער האָט בכלל גאָר נישט חושד געווען די 
גאַנצע צײַט. זי האָט זיך די לעצטע צײַט געפילט אַ ביסל נישט גוט 
-- איז מאַלע מען פֿילט זיך אַ ביסל נישט גוט. זעלדע האָט פֿאַר- 
בראַכט דעם אָװונט אין פֿרײילעכער געזעלשאַפֿט מיט עלמער באַר- 
נעט און זײַנע פֿרײַנד, אָבער זי האָט אַפֿילו נישט געװוסט, אַו די 
מאַמע פֿילט זיך לעצטנס עפּעס נישט גוט. ווער װאָלט בכלל געקאָנט 
פֿאַרקלערן אַזאַ זאַך? 
אָסקאַר האָט זיי איבערגעגעבן דאָראַס צעקנייטשטן בריו. 

טשאַרלז האָט אים אָנגעהויבן פֿאָרצולײענען 

-- אָ, איך קאָן נישט הערן! -- האָט זעלדע אויסגעשריען און 
אַ לאָז געטאָן זיך צו דער טיר. 

6 


אין דער טיר האָט זי זיך צונױפֿגעטראָפֿן מיט דעם אָנקומענג- 
דיקן נאָרמאַן, 

-- אָ, דו! --- האָט זי אױיסגערופֿן און אָנגעכאַפּט אים פֿאַר דער 
האַנט ----- קום! 

--- וווּהין? 

-- צו מיר אין צימער, 

--- איך װאָלט געװאָלט זען פּאַפּאַ און די איבעריקע. 

--- שפּעטער., קום! איך האָב מיט דיר װאָס צו ריידף! 

נאָרמאַנס געזיכט האָט נישט באַוויזן קיין שום פֿאַרלױרנקײט, 
איז אַפֿילו געווען פֿרײַ פֿון דער אָנגערוקטקייט, וועלכע האָט לעצטנס 
פֿאַרפֿינצטערט זײַן געזיכט. ער האָט געװוסט, אַז דאָס איז זייער 
ניט שיין פֿון אים, אָבער אים האָט באַהעלט דער געדאַנק, אַז דער 
גאַנצער באַרנעט-צװײַג פֿון דער משפּחה װועט איצטער אָפּנעשניטן 
ווערן און ער װעט פּטור ווערן פֿון דעם עלמער-קאָשמאַר. 

אָנקומענדיק אויבן אין צימער, האָט ער זי צערטלעך אַרומגע- 
נומען און זייער האַרציק אָנגעקושט, דערנאָך געגלעט, געקוקט אויף 
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איר ליבפֿול און זיכער, און גענומען אױספֿרעגן וועגן דאָראַס אַנט- 
לױפֿן, וי און ווען. 

זי האָט אים געהאַלטן פֿאַר ביידע לאַצן, געקוקט אים שאַרף 
אין די אויגן און געזאָגט: 

--- דאָס איז נישט וויכטיק. זי איז אַנטלאָפֿן, נישטאָ מער און 
פֿאַרטיק. איך האָב מיט דיר װאָס אַנדערש צו ריידן. 

-- װאָס איז עס? 

-- דו ביסט אַ פֿײַנער מענטש! 

--- װאָס איז שלעכט מיט מיר? 

-- דו האָסט אָפּגעטאָן אַ שיינע זאַך. 

--- װאָס אַזױנס? 

--- דו ווייסט נישט!.. װי האָסטו זיך דערוועגט? דאָס איז גע- 
וועזן געמיין פֿון דיר! 

זי האָט אים דורכגעברענט מיט איר בליק. ער האָט אַרונטער- 
געדריקט זײַן אױפֿרעגונג, באַהאַלטן די אױפֿשטראַלונג פֿון זײַנע 
אויגן, אַראָפּלאָזנדיק זיי אויף דעם פּאַפּיראָס, וועלכן ער האָט פֿאַר- 
רייכערט, און רויִק געזאָגט:. | | 

--- איז איצט וועלן מיר חתונה האָבן. 

-- נאַטירלעך... -- האָט זי געזאָגט --- אויב דער דאָקטער וועט 
נישט העלפֿן, | 

-- װאָס?; --- האָט ער אויסגעשריען. 

-- איך האָב זיך שוין געזען מיט עטלעכע דאָקטוירים. זיי ווילן 
פּאַפּאַס דערלויבעניש. איינער, וועלכער וויל נישט פּאַפּאַס דערלוי- 
בעניש, בעט אָכער אַ גרויסע סומע געלט -- עטלעכע טויזנט דאָלאַר, 
איך קאָן איצט נישט ריידן מיטן טאַטן וועגן געלט. װעסט מיר 
דאַרפֿן העלפֿן, 

-- קיין מאָל נישט! 

--- דו וועסט! 

--- מיר וועלן חתונה האָבן! 
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|| -- דו האָסט עס לכתּחילה געטאָן, כּדי צו צווינגען מיך חתונה 
צו האָבן, אָבער איך װעל זיך נישט לאָזן צווינגען. 
| -- דו װועסט נישט גיין צו קיין דאָקטער. 
--- איך וויל נישט האָבן קיין קינד באַלד נאָך אונדזער חתונה! 
--- מיר קאָנען מאָרגן חתונה האָבן, 
--- איך וויל נישט האָבן קיין קינד צו אַכצן יאָר. 
== פֿאַרפֿאַלן! 
-- עס איז נישט פֿאַרפֿאַלן. איך על טאָן אַלץי. 
--- איך על דיר נישט העלפֿן, 
--- דו וועסט, 
--- ניין, 
זי האָט אים אָנגעקוקט מיט שפּיזן, און נאָך שטעכעדיקער און 
שאַרפֿער זײַנען געווען אירע ווערטער: 
--- װועל איך בעטן עמעצן אַנדערש מיר אַרױסצוהעלפֿן 
ער איז אױפֿגעשפּרונגען, וי פֿון אַ ביס: 
--- דו װעסט זיך נישט דערוועגן! 
--- געוויס װעל איך עס זיך דערוועגן! -- האָט זי בייז געזאָגט, 
יער האָט אָנגעהויבן אַרומגײן איבערן צימער, געטריבן פֿון כּעס 
און דעם באַװוּסטזײַן פֿון מאַכטלאָזיקײט. דאָס, װאָס זי וויל זיך 
אַרױסהעלפֿן און איז געגאַנגען צו דאָקטוירים, האָט אים נישט אַזױ 
געאַרט, װוי דאָס װאָס זי האָט זיך איצט דערוועגט צו זאָגן. ער האָט 
נישט געדאַרפֿט פֿרעגן, ווער דער עמעצער איז. און אַז זי האָט זיך 
דערוועגט אױפֿצוהײיבן אויף אים די עלמער-בײַטש, וויסנדיק וי פֿאַר- 
האַסט עלמער איז אים, האָט ער געדאַרפֿט זײַן מער מאַן, באַװײַזן 
איר מער כאַראַקטער, זי איז שלעכט און פֿאַרדינט אַ שטרענגע באַ- 
האַנדלונג. אָבער ער ווייס נישט, װי צו באַהאַנדלען זי. ער איז שװאַך 
און מאַכטלאָז. ער איז װערטלאָז. גאַנץ װערטלאָז. נישט ווערט, װאָס 
ער לעבט אויף דער וועלט. ביידע נישט ווערט, װאָס זיי לעבן אויף 
דער װועלט.., 
זי האָט רויִק געזאָגט: 
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-- דו װעסט מיר העלפֿן, און אַז איך וועל וערן פֿרײַ, װעלן 
מיר אפֿשר באַלד חתונה האָבן, אויב איך װעל פֿילן, אַז איך וויל עס, 

-- ניין, ניין, ניין! -- האָט ער געשריען מיט צונױפֿגעדריקטע 
ציין און עס האָט אים געװאָרפֿן פֿאַר כּעס. 

--- איבעריקנט -- האָט זי געזאָגט -- וייס איך נאָך נישט. 
אפֿשר איז עס אַ פֿאַלשער אַלאַרעם. איך על נאָך אָפּװאַרטן אַ פּאָר 
טעג. דו, דערװײַל, גיב אַ טראַכט וועגן פֿינף ביז צען טויזנט דאָלאַר, 
וועלכע איך װעל דאַרפֿן. װילסטו איצט זען פּאַפּאַ און די איבעריקע? 

4 


נאָך מיטאָג זײַנען אָנגעקומען עטלעכע צײַטונג-רעפּאָרטערס, 
וועלכע מען האָט פּשוט אַרױסגעטריבן. אַנדערע רעפּאָרטערס האָבן 
געבעטן טעלעפֿאָניש אינפֿאָרמאַציע און באַקומען אַ שאַרפֿן אָפּזאָג. 
אָבער די שפּעטערע אױיסגאַבעס פֿון די אָװונט-צײַטונגען האָבן אויף 
זייער ערשטער זײַט מיט די גרעסטע אותיות געבראַכט די נײַס, אַז 
די פֿרױ פֿון דעם באַקאַנטן ;קאָרפּאָריישאָן-לאָיער* ? אָסקאַר עדאָן 
איז אַנטלאָפֿן מיט איר שאָפֿער?. וי אַזױ איז עס אַזױ שנעל געקומען 
אין די צײַטונגען? ווער האָט פֿאַרראָטן און פֿאַרקױפֿט דאָס שטיקל 
נײַס? אָסקאַר איז שיר נישט געפֿאַלן אין חלשות, ווען ער האָט דער- 
זען די צליטונגען, און זעלדע איז אַרײַנגעפֿאַלן אין אַ העלישן כּעס, 
זי האָט געפֿאָדערט פֿון פּאַפּאַ, ער זאָל אָנקלאָגן אַלע צײַטונגען, גע- 
װאָרפֿן זיך,. געליאַרעמט, נישט געלאָזט זיך אײַנשטילן און צו לעצט 
אױיסגעבראָכן היסטעריש: | 

-- איך קאָן עס נישט אַריבערטראָגן? איך קאָן עס נישט ארי" 
בערטראָגן! 

דאָס איז געווען אַ סיגנאַל פֿאַר נאָרמאַנען אַרומצונעמען זי און 
אָפּפֿירן זי צו זײַן אױטאָמאָביל און אַוװעקנעמען זי אויף אַ לאַנגן 
שפּאַציר -- עטװאָס צו װאָס מען האָט זי נאָך פֿריִער אין טאָג צו" 
גערעדט און זי האָט נישט געװאָלט הערן און זען 


? אַדװאָקאַט פון דער אימפּרעזע. 
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ער האָט זי געפֿירט דורכן פּאַרק צו ריווערסייד דרייוו? און 
דערנאָך אַרױף אין שטאָט און איבער בראָדוויי צו יאָנקערס, אַלץ 
װײַטער פֿון דער שטאָט מיט די בייזע דערלעבענישן און געמיינע 
באַליידיקונגען. זיי האָבן נישט גערעדט. זי איז געזעסן אײַנגע- 
דעקט, װוי עס װאָלט זי געפֿרױר, געקוקט פֿאַר זיך אין שװערן 
שװײַגן, באַדריקט פֿון דעם כּעס און דעם האַס, װאָס זי האָט גע- 
פֿילט צו דער גאַנצער וועלט. פֿון צײַט צו צײַט האָבן זיי ביידע פֿאַר- 
רייכערט, אָבער זי האָט דאָס געטאָן מעכאַניש, װי נישט זײַענדיק 
דערבײי. אַ פּאָר צי, און אַוועקגעשמיסן דעם פּאַפּיראָס מיט בייזקייט, 

-- וי פֿילסטו זיך? -- האָט ער זי איין מאָל געפֿרעגט. 

-- אָ. רייד נישט! -- האָט זי בייז אָפּגעשניטן | 

אַ היפּשע װײַלע שפּעטער האָט ער ווידער געפֿרעגט: 

--- וי פֿילסטו זיך איצטער? 

-- אָ, איך האַס די גאַנצע וועלט! -- האָט זי אַרױסגעשיפּעט. 

-- אויב דאָס קאָן דיר נאָר גרינגער מאַכף -- האָט ער געזאָגט, 

--- ניין! דאָס מאַכט נישט גרינגער! -- האָט זי אַרױסגעביזערט, 

אַ װײַלע שפּעטער האָט זי געזאָגט; 

--- האָסט געזאָגט, אַז דו נעמסט מיך אַרױס אויף אַן אױטאָ- 
מאָביל-פֿאָר, אָבער דו קריכסט בלויז, " 

-- איך פֿאָר, װי דו זעסט, איבער דער געועצלעכער שנעלקייט, 

-- נישקשה, מעגסט זיך דערלויבן צו טרײַבן נאָך שנעלער. אַז 
מען װעט אונדז אָפּשטעלן, װעלן מיר דערקלערן, אַז מיר לױפֿן נאָך 
אַן אַנטלאָפֿענער װײַב און מוטער. דאָס איז אַ גוטע אַנטשולדיקונג. 

עס איז געלעגן בלוטנדיקער ווייטיק אין אירע ווערטער און אין 
דעם טרוקענעם טאָן, מיט וועלכן זי האָט זי אַרױיסגערעדט, און 
אין אירע אויגן, וועלכע האָבן פֿאַרגליווערט געקוקט אין דער אַנט- 
קעגן-אײַלנדיקער װײַטקײט. נאָרמאַן האָט דאָס דערפֿילט און איז 
ייה 


? אַדװאָקאַט פון דער האַנדלס געזעלשאַפט. -- * ניוייאָרקער שענערע װוינ- 
גצגנט. 
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גערירט געװאָרן ביז טרערן. ער האָט אײַנגעביסן די ציין אין דער 
אונטערשטער ליפ און צוגעגעבן שנעלקייט. | 

-- דו קריכסט... -- האָט זי אין אַ װײַלע אַרום אַרױסגעקרעכצט, 

-- עס טוט מיר לייד... -- האָט ער געזאָגט און צוגעגעבן נאָך 
מער שנעלקייט, 

--- איך קאָן עס נישט אַריבערטראָגף -- האָט זעלדע אַרױס- 
געשריען --- לאָז מיר טרײַבן די קאַר. 

-- װאָס? --- האָט ער שטרענג געזאָגט -- איך טרײַב די קאַר 
שוין צו שנעל, 

--- לאָז מיך טרײיַבן, 

--- דו וועסט נישט, 

--- איך קאָן זייער גוט טרײַבן 

--- דו האָסט נישט קיין לײַסנס + 

|-- איך דאַרף נישט קיין לײַסנס. מײַן פּאַפּאַ איז מײַן בעסטע 
לײַסנס. 

--- אומזין, 

--- איך בין מיט עטלעכע טעג צוריק אָפּנעשטעלט געװאָרן אין 
עלמערס קאַר פֿאַר צו שנעל פֿאָרן, אָבער גאָר נישט איז געװאָרן 
דערפֿון, כאָטש איך האָב געטריבן אָן לײַסנס, 

עלמערס נאָמען האָט אים אױפֿגעבראַכט. 

--- דערצייל מיר נאָך מער וועגן דײַנע דערפֿאַרונגען מיט על- 
מערן! -- האָט עֶר גערייצט געזאָגט. 

| -- איך האָב דיר נישט װאָס צו דערצייל! -- האָט זי כּעסדיק 

אָפּגעענטפֿערט -- לאָז מיך טרײַבן די קאַר. 

-- דו װועסט נישט. 

--- לאָזסט מיך נישט, שפּרינג איך אַרױיס פֿון קאַר, 

זי האָט אָנגענומען דאָס טירהענטל, 

--- דו ביסט משוגע! -- האָט עֶר בייז געזאָגט. 





? רעגיסטער-דערלויבעניש צו פירן -- ,טרײַבן" -- אַן אױטאָ (קאַר). 
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--- מעגלעך. מען קאָן שוין ווערן משוגע, -- האָט זי אַרױס- 
געזייט פֿון צווישן די צוזאַמענגעדריקטע ציין | 

-- אַ משוגענער טרײַבט נישט קיין קאַר! -- האָט ער געזאָגט. 

זי האָט אַן עפֿן געטאָן די טיר און אַ שאַר געטאָן זיך איף 
אַרױסצושפּרינגען. ער האָט זי קוים דערכאַפּט מיט דער רעכטער 
האַנט און אָפּגעשטעלט די קאַר. 

-- דו קאָנסט זי האָבף -- האָט ער געזאָגט, אַרױסגײענדיק 
פֿון דער קאַר -- אָבער איך װעל נישט זײַן מיט דיר. 

-- טו, װוי דיר באַליבט! --- האָט זי געזאָגט און פֿאַרנומען דאָס 
פּלאַץ בײַם ראָד. 

ער האָט גלײַך חרטה געקראָגן, פֿאַר װאָס ער האָט דאָס געזאָגט. 
ער איז נישט געווען זיכער, אַז זי קאָן טרײַבן די קאַר. ווען ער לאָזט 
זי אַליין, וועט זיכער קומען צו אַ קאַטאַסטראָפֿעי 

-- דו װוילסט באַגיין זעלבסטמאָרד! --- האָט ער געזאָגט, 

--- פֿאַר װאָס טאַקע נישט? -- האָט זי געענטפֿערט, 

-- פֿאָר איך מיט דיר. זאָל עס זײַן מאָרד אויך, 

ער איז אַרײַן אין אױיטאָ, אַוועקגעזעצט זיך געבן איר, אַן אױפֿ- 
גערעגטער, אַ פֿון כּעס צעריסענער, און ביידע זײַנען זיי געווען שטיל 
און שטום, 

זי האָט זיך צעלאָזן אין גרעסטער געשווינדקייט, אַריבעריאָגנ- 
דיק אױיטאָ נאָך אױיטאָ. עטלעכע מאָל נאָר דורך ריין גליק אויסגע- 
מיטן אַ צזאַמענשטױס מיט אַנטקעגן-אײַלנדיקע אױטאָמאָבילן, זי 
האָט געװוּסט ווי צו טרליבן די קאַר,. מסתּמא געהאַט אַ סך פּראַקטיק. 
דאָך האָט אין אים געציטערט די נשמה. אָבער ער האָט איר אַ װאָרט 
נישט געזאָגט. זאָל זי טרײַבן! טויט איז טויט. װעלן זיי אַרויסקומען 
לעבעדיק פֿון אַזאַ יאָגעניש, װעט ער ויסן, װאָס ער האָט צו טאָן 
דאָס איז דער סוף צווישן אים און זעלדען. ווען זיי וועלן אָנקומען 
צוריק אין שטאָט, אויב זיי װועלן אָנקומען, װעט ער זי צופֿירן אַהיים, 
אַרױסלאָזן פֿון קאַר און אַװעק פֿון איר אָן אַ ;זײַ געזונט? און אָן 
אַן אָפּשײדקוש, אַרױס פֿון זײַן לעבן.. 
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זײַן אָטעם איז אים שטיין געבליבן. שיר וידער אַ צװאַמענ- 
שטויס -- אַ האָר די ברייט. ווּ זײַנען דאָס די פֿאַרקער-פּאָליצײ- 
לײַט? איז נישטאָ ווער עס זאָל זי אָפּשטעלן? ער אַלײן װעט זי נישט 
אָפּשטעלן. ער האָט אַפֿילו נישט געקוקט אין איר זײַט, 

אָבער זי האָט אויך נישט געקוקט אין זײַן זײַט. זי האָט זיך 
צוזאַמענגעגאָסן מיט דעם ראָד. די גאַנצע קראַפֿט פֿון אירע האַנט- 
מוסקולן זײַנען אַרײַן אין אים און איר בליק האָט זיך צוזאַמענגע- 
גאָסן מיט דער װײַטקײט פֿון דעם וועג פֿאַר איר, די ציין צוזאַמענ- 
געביסן, די אויגן אײַנגעפֿאַלן און ברענענדיק, דאָס געזיכט אויס- 
געצויגן און פֿאַרפֿלאַמט, איז זי געפֿלױגן, געפֿלױגן אָן געדאַנקען 
אין קאָפּ, פֿרײַ פֿון אירע שווערע איבערלעבענישן פֿון דעם טאָג, 
און דאָך מיט אַ טרײַבנדיקן געפֿיל, אַז זי דאַרף פֿון עפּעס אַנטלױפֿן, 
עפּעס לאָזן הינטער זיך און נישט אומקערן זיך מער צו דעם, 

עס איז געװאָרן גוט טונקל. די אַנטקעגן-קומענדיקע אױטאָמאָ- 
בילן האָבן געבלענדט די אויגן מיט זייערע לאָמפּן, די שנעלקייט 
איז געװאָרן ווירקלעכער מאָרד און זעלבסטמאָרד. ער האָט זיך נישט 
באַװעגט, נישט געזאָגט עגענוג!", און זי האָט זיך נאָך מער איבער- 
געבויגן איבערן ראָד, דורכגעשטאָכן די טונקעלע װײַטקײט מיט 
אירע אויגן. 

אַ שטויס אין עפּעס! אַן אױפֿגעשרײ. אַ קערפּער האָט זיך אַ 
טראָג געטאָן אין דער לופֿט. אַ שװוערער פֿאַל האָט אָפּגעהילכט, 

נאָרמאַן האָט זיך אַ ריס געטאָן פֿון זײַן אָרט, אַרױסגעקוקט פֿון 
דעם הינטער-פֿענצטער, כאָטש ער האָט גאָר נישט געקאָנט זען, 

--- האַלט-אײַן! האָט ער אוױיסגעשריען -- דו האָסט עמעצן 
איבערגעפֿאָרן, 

אָבער זי האָט געיאָגט, געיאָגטי. 

--- האַלט-אײַן, זאָג איך דיר! --- האָט ער אַרױסגעשריען גאַנץ 
אויסער זיך און אַרױפֿגעלײגט די האַנט אויף דער ראָד, 

--- לאָז"אָפּ! --- האָט זי ווילד אויסגעשריען און אַראָפּגעװאָרפֿן 
זײַן האַנט, 
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עס האָט געקאָכט אין אים פֿאַר כּעס. זײַנע הענט האָבן גע" 
קרעמפֿט. ער האָט זיך אַרױפֿגעװאָרפֿן אױפֿן ראָד, אָנגעהױבן אַראָפּ- 
רײַסן אירע הענט. 

דער אױטאָמאָביל איז אַרױף אויף אַ בוים און איז צעשמע- 
טערט געװאָרן אויף שטיקלעך. 

ווען מען האָט זיי געפֿונען, האָט זי נאָך געהאַלטן דאָס אָפּגע- 
בראָכענע ראָד. אויף אַ װײַטער שטרעקע פֿון זיי האָט מען געפֿונען 
אַ דערהרגעטן אַלטן פֿאַרמער. 


געווען טרויעריק בײַ נחס שבת-טיש. שוין דער צוייטער שבת, 
אַז די קעכין האָט נישט געקאָכט פֿאַר נאָרמאַנען און זעלדען, צי זי 
װעלן קומען אָדער נישט. שוין דער צווייטער שבת, וי דער זיידע 
און די באָבע ווייסן אויף געוויס, אַז די ביידע עלטערע אייניקלעך 
וועלן נישט קומען. נאָר דזשוניאָר * אַליין בײַם טיש. די איינציקע 
טרייסט פֿון זיידע-באָבע, אַ בחורל אין זײַן זעכצנטן יאָר, און אַלע 
זײַנע יאָרן זייער געליבטסט אייניקל. זיי האָבן זיך אַלע דרי אָנגע- 
קוקט און געשלונגען די טרערן. אָבער נישט געװאָלט ווינען און 
געקעמפֿט מיט די עקשנותדיקע טרערףן 

-- עס איז שבת -- האָט זיך דער זיידע געזאָגט -- און שבת 
טאָר מען נישט ויינעןי 

-- צו װאָס פֿאַרשטערן אים זײַן יונגן טאָג? -- האָט זיך די 
באָבע געזאָגט, 

--- ווען איך װעל וויינען, וועלן זיי נאָך מער ויינען. -- האָט 
זיך דזשוניאָר געמוסרט, 

און זיי האָבן זיך געשטאַרקט, געשטאַרקט. מען האָט געדאַרפֿט 
עפּעס ריידן, אָכער גיי רייד, אַז עס רעדט זיך נישט. וויל מען עפּעס 
זאָגן, אַפֿילו אַזאַ זאַך, װי ,דערלאַנג מיר דאָס זאַלץ", שפּאַרן זיך 





* דער ייִנגערער. 
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טרערן אין האַלדז, װײַל די געדאַנקען, די שווערע, טרויעריקע, לאָזן 
זיך נישט באַרויִקן. : 

--- רייד דאָך עפּעס! -- האָט זיך מערע געבעטן בײַ נחף 

נח האָט זיך געריבן דעם שטערןן. 

-- איך טראַכט אַלץ... טראַכט אַלץ... ווען מענטשן װאָלטן גע- 
האַט גאָט אין האַרצן!י 

ער האָט אױפֿגעזיפצט און פֿאָרגעזעצט: 

-- ווען מענטשן װאָלטן געהאַט גאָט אין האַרצן, װאָלטן אַ סך 
זאַכן נישט געשען, װאָלטן מיר אפֿשר צו אונדזער אומגליק נישט 
געקומען, 
- דזשוניאָר האָט זיך אָנגעכאַפּט, פֿאַרגעסן דעם טרויער. 

--- ווען מענטשן װאָלטן געהאַט דעם מענטש אין האַרצ! -- 
האָט ער אױיסגערופֿן, 

די אַלטע מערע האָט שטיל פֿאַר זיך אָפּגעשמײכלט אין איר 
טרויער. יי 
גאָט זײַן דאַנק, איצט װעלן זיי שוין ריידן און ריידן. דער 
אַלטער װועט רופֿן צום מענטש אױפֿן וועג פֿון גאָט און רעליגיע,. 
דזשוניאָר װעט רופֿן צום מענטש אױפֿן װועג פֿון װיסנשאַפֿט און 
סאָציאַליזם און מענטשלעכקייט. און זי װועט דערװײַל אַװעקגנבֿענען 
זיך מיט איר סידור און זיך גוט אויסוויינען. | 

זי האָט עס אויך אַזױ געטאָף אַװעקגעגנבֿעט זיך אין שלאָפֿ- 
צימער מיט איר סידור, אַװעקגעזעצט זיך בײַם בעט, װוּ זי איז מיט 
אַ צײַט צוריק געזעסן און האָט אָנגעקװאָלן פֿון זעלדעס שלאָף, פֿו". 
נאַנדערגעשאָקלט זיך און שטיל געויינט: 

--- מײיַן זון! מײַן אָסקאַר! זעלדעלע! נאָמעלע! 

אַז זי האָט זיך אויסגעוויינט, האָט זי אױפֿגעעפֿנט דעם סידור, 
אָבער גראָד דעמאָלט האָט זי זיך דערמאָנט אין אַ מעשׂהלע, װאָס 
זי האָט דערציילט פֿריִער אירע אייגענע זין. ווען זיי זײַנען קליין 
געוועזן, דערנאָך אירע אייניקלעך. אַ מעשׂהלע פֿון צוויי מלאכימלעך, 
אַ צווילינג, װאָס איינער האָט געהייסן פֿרײך און דער אַנדערער 
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טרויער, און זיי האָבן זיך געשוווירן, אַז פּונקט ווי זיי זײַנען גע- 
בוירן געװאָרן צוזאַמען, אַזױ זאָלן זי לעבן צוזאַמען, קיין מאָל זיך 
נישט צעשיידן אויף לאַנג און שטענדיק געדענקען איינער דעם אַנ- 
דערן, און זיי האָבן געהאַלטן זייער שבֿועה, קיין מאָל זי נישט גע- 
בראָכן. און פֿון דעמאָלט אָן, װוּ פֿרײיד דאָרט איז טרויער און װוּ 
טרויער דאָרט איז פֿרײד,.. 
זי האָט ווידער אױפֿגעשליוכצט: 

--- גאָטעניו, אויף וועלכער פֿרײד קאָנען מיר זיך שוין ריכטן? 
מיר ועלן דאָך אַפֿילו נישט האָבן די פֿרײד פֿון אַ רויקן, פֿרידי 
לעכן טױט! 

פֿון אונטן איז אַרױפֿגעדרונגען דזשוניאָרס העלע שטים: 

-- זיידע! װאָס איך זאָג, איז דאָך דײַן אייגענע מענטש-תּורה! 
דער וועג צו דער הויכער מדרגה מענטש. נאָר מיר ווילן אים גיין 
מיט אונדזער אייגענעם כּוח, אויף אונדזערע אייגענע פֿיס. מיר ווילן 
אין זיך אַלײין געפֿינען די קראַפֿט, אין אונדזער מענטש-באַװוּסטזײַן, 
אין אונדזער פֿרײד מענטש צו זײַן. צו ערשט אָפּשאַפֿן דעם מענטש- 
שקלאַף, װאָס איז די טרויעריקסטע דערשײיַנונג אין לעבן פֿון דער 
מענטשהייט, און דערנאָך פֿרײידיק גיין אַרױף, אַרױף.. 


ניריאָרק 1938 


ש. " אימבער 
דער פרײַער 


איין ברודער האָט זיך מיר געשמדט 
און איינער פֿױלט אין קייטן... 

און איך אַליין בין אויך קיין לײַט -- 
מען טרײַבט מיך פֿון די קלייטן .י. 
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כ'האָב פֿײַנט אַיעדן װאָס איז זאַט 
און יעדן גוט-באַקלײדטן.., 

כ'האָב קיין מאָל ניט קיין היים געהאַט 
און נעכטיק אונטער פּלױטן... 


איך בין אַלצדינג, װאָס נאָר אין קאָרט, 
און פּטר לײַכט די יאָרן... 

װוּהין דאָס ערשטע פֿורל פֿאָרט, 

דאָרט בין איך גרייט צו פֿאָרן... 


אין וועהען ביסטו געדאטן? 


אליקום צונזער 
רער אַלטער פאָטער 


אַ בײַשפּיל קען איך אײַך, מענטשן, געבן, 
דעם סוף פֿון מיר באַטראַכט אַצינד, 

עס איז בעסער אויף דער וװועלט ניט צו לעבן 
איידער אָנצוקומען צו אַ קינד... 

איך האָב אָפּגעלעבט יאָרן 

מיט כּבֿוד און מיט געלט, 

געהאַנדלט און געפֿאָרן, 

געפֿירט גאַנץ שיין מײַן װעלט; 
פֿאַרדינט כּשר מײַן גילדן, 

מיט קרעדיט, מיט ערלעכקייט : 

געלאָזט קינדער בילדן, 

זיי זאָלן ווערן לײַט, 

מײַן גבֿירישאַפֿט, 

מײַן גאַנצע קראַפֿט 

דורך מײַנע קינדער ווער איך אָן: 

הײַנט איז פֿאַר מיר 

פֿאַרשפּאַרט די טיר, 

איך האָב זיך ניט ווּ אַהינצוטאָן... 


מײַנע מעבל האָט וי גאָלד געלויכטן, 
מײַנע בעטגעװאַנט איז געווען װוי זילבער פֿײַן, 
די פּאָקאָיעס : געמאָלט מיט שיינע פֿרוכטן 


1 צימערן, 


עלטערן און קינדער 5 


איך האָב געמיינט, עס װעט אײביק אַזױ זײַן... 
און הײַנט שלאָף איך מיט דוחק | 
ביַיִם זון אין דער קאַלטער קיך, 

טשאַדנע איז דאָרט און רויכיק, 

אַז דער הוסט דערשטיקט שוין מיך. 

אין זאַל, װוּ עס שטייט די שטולן, 

לאָזט די דינסט מיך נישט אַרײַן : 

;ער וועט אײַנריכטן די דילן, 

אָט דער אַלטער שװײַן 2 !5 

איך שטיי בײַם קיך 

און װאַרעם מיך, 

קומט-אַרײַן די שנור און מאַכט מיר דולב+; 

זי שרײַט שוין באַלד 

מיט קולות : ;גװאַלד, | 
אין אַלע טעפּ איז שוין דער אַלטער פֿול!... 


פֿאַר קינדער האָב איך מײַן האַלדז געשניטן, 
געװאָרן גרוי און אויסגעדאַרט; 

ברידער, גאָט זאָל אײַך באַהיטן 

אַזױ אַן עלטער וי איך האָב זיך דערװאַרט!י.. 
אײַ, איך האָב דערצויגן 

מײיַן קינד, מײַן בכור, אַלין, 

האָב איך צעפֿױלט די אויגן 

פֿון טרערן, פֿון געוויין ... 

רובלס איז געשווומען 

און קרעפֿטן ווערט מען אֶן 

איידער זיי באַקומען 

אין מויל דעם ערשטן צאָן. 

די פּאָקעלעך, 


יר טסע 


?חזיר, --- * משוגע, 
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די מאָזעלעך, 

דער טאַטע שטעלט זײַן לעבן אײַן אין קאָן; 
הײַנט טרײַבט מען מיך 

אַרױס פֿון קיך, 

איך האָב זיך ניט ווּ אַהינצוטאָן... 


מײַן זון, אַז איך גיב-אַוועק אין חדר, 

מיט פֿאַרגעניגן בין איך געווען זאַט; 

מײַן טאָכטער אַז עס פֿלעגט אָנטאָן נײַע קליידער 
װאָס פֿאַר אַ נחת דער טאַטע האָט דאָס געהאַט ! 
פֿלעגט זיי וויי טאָן אַן אבֿר, 

געווונטשן זיך דעם קבֿר, 

נאָר אַן אױיסבײיַטונג פֿאַר זיי... 

געלאָפֿן צו דאָקטױירים 

וי אַ פֿאַרסמטער פֿיש, 

אין בית-עולם אויף די קבֿרים -- 

דערװעקט דאָרט אַ זכות... 

זונינקע! 

טאָכטינקע! 

וי קענט איר זײַן צו מיר אַזױ פֿיל פֿרעמד? 
זעט! פֿאַרשטײט, 

װוי דער טאַטע גייט 

אָן אַ פּיצל שוך און אָן אַ העמד!... 


מײַן פֿרילינג האָב איך פֿאַרבראַכט װאָס פֿרײַער, 
אין מײַן זומער האָט מיר אויך די זון געשײַנט, 
אין מײַן האַרבסט ברענג איך אַרײַן אין שײַער, 
אָך, וי שלעכט מײַן ווינטער גייט מיר הײַנט! 
מײַנע טײַכן איז פֿאַרפֿראָרן -- 

די בלוט אין די אבֿרים שטייט ; 

דאָס פֿעלד פֿון מײַנע יאָרן 
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איז גרוי און װײַס פֿאַרשנײט; 

די בלעטער פֿון מײַן עלטער 

איז געל פֿון ליסטאָפּאַד 4 

מײַן קינד איז מיר װאָס קעלטער -- 
אַ פֿראָסט פֿון צװאַנציק גראַד... 
איר, יונגער דור, 

באַרעכנט נאָר : | 

איר װעט אויך אַ מאָל ווערן אַלט -- 
דער פֿראָסט, עס ברענט, 

איר װעט הויכן די הענט 

און אײַערע קינדער װעלן אויך זײַן קאַלט... 


מײַן זון שיקט מיך צו דער טאָכטער, 
נאָר בײַם איידעם בין איך אויך ניט קונה"שם -- 
דעם גאַנצן טאָג זידט ער און קאָכט ערי 
אַך, װוי איבעריק בין איך עם *!... 

די יונגען אויך מיך האַלטן 

וי דער איידעם האַלט דעם שווער -- 

מע וװאַרפֿט זיך מיט דעם אַלטן, 

דער אַהין און דער אַהער... 

פֿאַרטריקנט איז מײיַן גומען, 

געחלשט ביז זייגער צוויי -- 

שווער איז צו באַקומען 

פֿון יונג אַ גלעזל טיי ‏ 

איך בעט, גאָט, דיך, 

דערבאַרעם זיך, 

נעם שוין מײַן נשמה צו דיר אַרײַן! 


+ (פויליש) נאָװעמבער (קאַלט אין אײיראָפּע און נאָרד-אַמעריקע). -- * (פראָי 
װינציאַליזם) אים, | 
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שיק דײַן טוט 
צו מיר אין נויט, | 
איך זאָל ניט באַדאַרפֿן בײַ די קינדער זײַן!י.. 


װוילנע 1873 


צ. דאַלגאָפּאָלחַקי 
בײַ נעעפנטע טויערן 


אַ פראַגמענט פון ראָמאַן 


קיינעם האָט זיך אַפילו ניט געחלומט, אַז די רדיפֿות אױפֿן חדר 
וועלן אָננעמען אַזעלכע שאַרפֿע פֿאָרמען, אַז אין אַ שיינעם פֿרי- 
מאָרגן זאָלן באַלאַגערט ווערן מיט אַ מאָל אַלע חדרים, די חדר- 
ייַנגלעך זאָלן אַכזריותדיק פֿונאַנדערגעטריבן ווערן און די מלמדים 
--- אייניקע פֿון זיי זאָלן אַפֿילו װוערן אַרעסטירט און אייניקע זאָל 
מען אָנטאָן אַזױ פֿיל שיפֿלות. | 

-- אַמאָל האָט מען פֿון מלמד געפֿאָדערט אַ שײַן, האָסטו גע- 
װוּסט, אַז דו האָסט אַ שײַן / | | 

--- פּאָדפּיסקע. גיב זיי אַרױס אַ ;,פּאָדפּיסקע* !. 
--- מען זאָל נאָר קומען מיט מיליציע. מען מאַכט נאָר פּראָ- 
טאָקאָלן, | | | 

--- בין איך אַ באַלעבאָס אויף מײַן קינד צי ניט! 

- דו גיב אים עסן און טרינקען, און האָדעװע אים, און אַ באַ- 
לעבאָס אויף אים זײַנען זיי... האָדל איז איצט אַ באַלעבאָס אויף דיר. 
די ,אוטיליזאַציע* ? איז איצט אַ באַלעבאָס אויף דיר, דער אָנגע- 


1 שריפטלעכע דערלויבעניש. -- ? סיסטעם פון סעקװעסטרירן דירות א"אַ 
אייגנטומען.  +‏ "26 
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פֿאָרענער, װאָס אין די גלעזלעך, איז איצט אַ באַלעבאָס אויף דיר... 
און דו?... טאָרסט ניט לערנען דעם ייִנגל ;אַשר יצר.. 

--- מיר'ן זען, װאָס װועלן זיי טאָן מיט קלמנען. 

-- װאָס -- אַ טאַטע? כּיבוד-אָבֿ? פּרא-אָדם... און אַליין גלאָנץ, 
ווען ער איז דאָ, װאָלט איך אים ניט עוקר מן השורש געווען? -- -- 

די פֿאַרברײטערטע זיצונג פֿון בילדביוראָ: האָט זיך פֿאַרצױגן 
ביז אַ שטיק נאָך האַלבער נאַכט. אַרום צוויי פֿראַגעס האָבן זיך פֿו- 
נאַנדערגעפֿלאַקערט לײַדנשאַפֿטלעכע ויכּוחים: אָפּנעמען דעם יונגן 
בית-מדרש און מיט איין קלאַפּ ליקווידירן די פֿראַגע מיטן חדר, 

-- זאָל זײַן, אַז ניט אַלע קינדער קאָנען מיר באַזאָרגן מיט שולן, 
נאָר צעשטערן דעם חדר איז אַן און פֿאַר זיך אַ שעפֿערישע אַרבעט! 
-- האָט ישׂראל געזאָגט און האָט צוגעצויגן אויף זײַן זײַט אַ גרויסע 
מערהייט. ער האָט זיך אָבער אַרױסגעזאָגט קעגן פֿאַרכאַפּן דעם יונגן 
בית-מדרש, 

קעגן ישׂראלן איז אַרױסגעטראָטן דאָדל: 

-- און איך זאָג זיך אַרױס פֿאַרן יונגן בית-"מדרש! -- האָט 
דאָדל זיך געהיצט -- זיי האָבן אים אויסגעמויערט. זיי האָבן אים 
אױיסגעפּוצט. דאָס איז זייער באַזע... קיין איין בונדישע פֿאַרזאַמלונג 
האָבן מיר דאָרטן, אַ פֿינצטערער יאָר אויף זיי, דורכפֿירן ניט גע- 
קאָנט... אין אַכט יאָר, חבֿרים, בעת איך האָב פֿון דער קצבֿישער שול, 
פֿון בוידעם, די באָמבעס אַריבערגעטראָגן.. 

--- האַלט זיך, דאָדל, נענטער צום ענין! -- האָט ישׂראל איבער- 
געריסן דאָדלען -- די באָמבעס פֿון אַכטן יאָר האָבן קיין שום שי 
כות ניט צום ענין.. | 

--- און איך זאָג, אַז זיי האָבן אַ שײיַכות און אַ גרויסע שײַכות.. 
די בורזשואַזיע האָט אויך אין בית-מדרש דורכגעפֿירט איר קלאַסאָ- 
ווע ליניע.י | 


מינסק 1926 


* בילהונג-ביוראָ: 
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חוה לעוין 
צו שמײַער 


בין איך אַװעק אויף קבֿר אָבֿות 

צו מײַן לעבעדיקער מאַמען 

וויינט מיט אױיסגעזופּטע אויגן, 

וויינט אויף מיר מײַן מאַמע שאַװייס, 
--- אין וועמען ביסטו גאָר געראָטן? 
ניט אין מיר און ניט אין טאַטן -- 


אין אַ גויע, אין אַ שיקסע ! 

אונדזער טאָכטער שפּילט מיט ביקסן! 
-- מאַמע, לעבן זאָל די ערד! 

קאָן איך אויכעט זאָטלען פֿערד, 

וי אַ גויע, װי אַ שיקסע. 

כ'האָב געליבט זיך אין געװויקסן. 
ברענט די וועלט און מיידל ברענט. 
נעבן מיר אַ קאַלטע ביקס 

און אויף מיר --- צוויי הייסע הענט. 


וי אַ שגץ, װי אַ גי 
אױפֿן פֿערד אין פֿראָנטן-פֿײַער! 
פֿרעג די פֿעלדער, װיאָרסטן פֿרעג -- 
געגעבן מיידל האָט צו שטײַער 
אויף דער ועלט, װאָס וערט געבוירן : 
אייגן בלוט און אייגן פֿלײיש. 
--- מאַמע, ווייסט, װי איצטער הייסט 
דײַן טאָכטער סימע -- 
דאַיאָש טאָװואַרישטשאַ מאַקסימאַ! 
125 
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ב. דעמבלין 
דער טאַטע איו געקומען 


קאַפּיטלען 


צופֿוסגס פֿון כּרמל, האַרט בײַם וועג. װאָס לױפֿט פֿון חיפֿה 
קיין תּל-אָבֿיבֿ, שטייט דער שעריעליה, דער עליס-אײלאַנד: פֿאַר 
די נײַיגעקומענע קיין ארץיישׂראל. אין כּסדרדיקן אָנשטראָם פֿון 
שיפֿן מיט עולים האָט מען אויף גיך אַרומגעצױמט מיט שטעכל- 
דראָט אַ שטיק באָדן אַנטקעגן ים, צעשטעלט אין געאײַל רייען 
ברוין געסמאָלעװעטע, ברעזענטענע בײַדלעך, אױפֿגעקלאַפּט עטלע- 
כע הילצערנע באַראַקן אוֹן גענומען אָפּװאַרפֿן די טויזנטער און 
צענער טויזנטער ייִדן און ייִדענעס, אַלטע און יונגע, אָנגעקומענע 
פֿון רומעניע און אונגערן, פֿון דײַטשישע לאַגערן און רוסישער 
פֿאַרשיקונג, פֿון איראַק און תּימן. פֿון פֿריִען באַגין בין אַ שטיק 
אין דער נאַכט האָט דאָ גערוישט און געזשומעט מיט אַרײַןיאן- 
אַוויס. לאַסטאױטאָס מיט אימיגראַנטן, טראָקס מיט קאַסטנס שפּײַן 
און ירקות, מיט פֿעסער בענזין אוּן קעמפּבעטלעך האָבן געצױיגן ‏ 
איבערן כּבֿיש הין-און-צוריק, פֿון פּאָרט אין שער און פֿון שער 
צוריק צום פּאָרט, און דאָס שטעכל-דראָטענע טויער פֿון שער האָט 
זיך געהאַלטן אין איין עפֿענען און פֿאַרמאַכן פֿאַרמאַכן און זיך 
ווידער עפֿענען. 

די אָנגעברענגטע עולים, צעטומלטע פֿון וועג און נאָך מער 
פֿון דעם הו-האַ אין שער, האָבן זיך דאָ אַרומגעדרײט פֿאַרלױרענע. 
וי צעשראָקענע עופֿות האָבן זיי געשטופּט די קעפּ מיט די נײַגע- 
ריקע אויגן אין די צעפּראַלטע טיר-און-פֿענצטער פֿון באַראַקן, ווו 


1 קאָנטראָלפּונקט פאַרן אַרײַנפאָר פון אימיגראַנטן קיין ניו-יאָרק (מיט שיף), 
שֶר איז פּאַפּולער געװוען מיטן נאָמען דער טרערןאינדזל, װײַל אַ סך האָט מען 
נישט אַרײַנגעלאָזט, 
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דאָקטױירים, מיט טרײַבלעך אין די אויערן, האָבן זיך צוגעהערט 
צו די הערצער, געקלאַפּט מיט האַרטע פֿינגער איבער זײַטן און 
ריפּן פֿון האַלב אויסגעטוענע עולים, און די קראַנקן-שװעסטער, 
אין װײַסע, שטײַפֿע כאַלאַטן, מיט טשיפּיקעס אויף די קעפּ. האָבן 
זיי געשטאָכן נאָדלען אין די נאַקעט אױפֿגעשאַרצטע אָרֹעמס. אַנ- 
דערע פֿריש געקומענע האָבן זיך געקליבן אַרום קאָכבאַראַק, װוּ 
מענער און װײַבער האָבן זיך געפּאָרעט אַרום גרויסע קאָכעדיקע 
קעסלען און זיך געקוויקט מיט דער פּאַרע און זיסן ריח פון פֿרישע 
געקעכטסן, װאָס האָט זיך געטראָגן פֿון די צעפּראַלטע טיר-און- 
פֿענצטער. 

צװישן די געזעמלען, אַ פֿאַרזאָרגטער, תּמיד אַלין, האָט זיך 
אַרומגעדרײט פּינקוס װאָרמאַן, אַ ואַרשעװער ייַד אין די פרֹיע 
פֿופֿציקער. נאָך זײַן הולך -- אַ פֿאַרסאַרגעט: רעקל מיט צעדרי" 
פּעטע תּחתּונים און קרוע-בלוע שיך, האָט דער ייד אױסגעזען -- 
אַ שלעפּער. אָבער וועדליק דער פּינקטלעך פֿאַרשױרענער װאָנסע 
און דעם קאָפּ גרוילעכע קרויזן, פֿאַרקעמט אין אַ זײַטיקן שרונט 
מיט אַ יאָזש *, וי אַ קרוין איבערן שטערן. האָט מען אים געקענט 
אָננעמען פֿאַר אַן אַפּטייקער, אַ טאַנצלערער אָדער גאָר אַן אָפּגעץ- 
קומענער פֿידלער, נאָר װאָס פֿון דער בינע אַראָפּ. אַן אַלטער פֿרי- 
זור-קינסטלער, מיט אַן אייגענעם סאַלאָן אויף דער קרולעווסקע 
גאַס אין װאַרשע, מיט אַ קליענטור פֿון געהויבענע דאַמען און הערן, 
איז דער פּינקוס װאָרמאַן תּמיד געװוינט געווען צו טראָגן פֿײַן 
גענייטע גאַרניטורן מיט זײַדענע פֿאַרביקע טיכעלעך אין ברוסטן- 
קעשענקעלע. דאָס פּנים זײַנס איז שטענדיק געווען גלאַט ראַזירט 
און פֿון די אָפֿטע מאַסאַזשן און זאַלבן איז די הויט בײַ אים געווען 
ראָז, צאַרט און ווייך, װי בײַ אַ פֿרױ. 

זינט דער װאָגל איבער די לאַגערן האָט זיך אָנגעהױיבן האָט 
דער דאָזיקער ייִד צום מערסטן געליטן פֿון דעם הולך זײַנעם און 
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פֿון דעם ואַלגערן זיך אויף אומריינע געלעגערס, אָן אַ לײַלעך, 
אָן אַ װײַס ציכל אונטערן קאָפּ, דאָ אָבער, אין שער, האָט ער צו 
דעם נאָך געליטן, װאָס אַפֿילן אַזאַ נאַקעט אומריין בעטל קאָן ער 
אויך נישט האָבן אַלײן, פֿאַר זיך מיט גיטעלען, נאָר אין דער זעל- 
ביקער פּאַלאַטקע זײַנען דאָ נאָך דרײַ פּאָרלעך און אַלע מוֹזן שלאָפֿן 
אַ בעטל נעבן א בעטל און איינער וייסט װאָס בײַם אַנדערן טוט 
זיך און יעדער זעט אַלעמענס געפֿאַלנקײט. ;אַך טי רעב יינע- 
שלוימע, האָסטו דאָס דערפֿירט דײַן וועלטל צו אַ מעמד"!. 

אַנשטאָט אַרום קאָכבאַראַק אָדער אין קרענצלעך פֿון שטענדיקן 
אַמפּערן זיך איז גאָר דער פּינקוס װאָרמאַן גאַנצע טעג אָפּגעלעגן 
אַרום שומר-בײַדל נעבן טויער. כאָטש ס'איז אים געווען איבער 
דער טבֿע צו באַלעסטיקן, איז ער דאָך עטלעכע מאָל אין טאָג 
אַרײַנגעקומען צום פּקיד זיך דערוויסן, צי ס'איז נישטאָ אַ בריו, 
כאָטש אַ טעלעפֿאָן פֿון אַדאָלפֿן, דעם אינציקן זון זײַנעם, װאָס 
האָט אים באַדאַרפֿט אָפּװאַרטן בײַ דער שיף און דאָ איז ער. דער 
טאַטע, שוין איבער אַ װאָך אין שער און נישט מען הערט פֿון זון 
און נישט מע זעט אים. זאָל ער זאָגן, אַז דער לעצטער ברייוו צו 
אַדאָלפֿן איז פֿאַרלױרן געװאָרן אין וועג? האָט דאָך דאָס קאַרטל, 
פֿון דאַנען שוין געשריבן, געדאַרפֿט אים האָבן געגרייכט. נאָר 
אפֿשר איז גאָר נישט דער מער מיט די בריוו? אפֿשר האָט עמעץ 
אים געטאָן אַ טובֿה און אונטערגעטראָגן אַדאָלפֿן, אַז ער, דער טאַ- 
טע, האָט נאָך אַ מאָל חתונה געהאַט און דעריבער וויל איצט אַהרע- 
לע מער נישט וויסן און נישט הערן פֿון טאַטן? 

אַן אײַנגעבויגענער, אַ געפֿאַלענער בײַ זיך, איז פּינקוס װאָר- 
מאַן ווידער אָפּגעטראָטן פֿון טויער, כּדי אין אַ װײַל אַרום אויף 
ס'נײַ צוריקצוקומען. וי אַ געפֿאַנגענער איז ער געגאַנגען הין-און- 
צוריק, לענגויס דער שטעכלװאַנט. כאָטש ס'איז געװוען האַלבער 
טאָג, איבערן קאָפּ האָט געגליט די זון און אַנטקעגן, וי אַ בלויער 
שפּיגל, האָט געבלענדט און געבליאַסקעט דער ים, איז אים דאָך 
געווען פֿינצטער אין די אויגן. ער האָט זיך פּשוט געשעמט צו 
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װײַזן אַרום בײַדל פֿאַר גוטשען. װאָס װעט זי זאָגן? װוי דער טאַטע, 
אַזױ דער זון. װאָרעם, פֿאַר װאָס טאַקע װוײַזט ער זיך נישט, 
אַדאָלף? און זי ווייס דאָך אַפֿילו נישט, אַז ער האָט אַדאָלפֿן נישט 
געלאָזט וויסן, אַז ער האָט מיט איר חתונה געהאַט. װאָס אַן אמת, 
ער האָט זיך נישט געאײַלט מיט דער בשׂורה. װאָסי? א גליק האָט 
אים באַטראַסקעט +? די דײַטשן האָבן אים פֿאַרגאַזט די מאַמע מיט 
די שועסטער און ער, דער טאַטע, האָט זיך אונטערגעאײַלט צו 
נעמען אַן אַנדער װײַב! 

צו דער בושה האָט אים נאָך ויי געטאָן ס'האַרץ אויך, אַן 
אייגענער זון! וויי-וויי, װיפֿל ער איז זיך דאָס אָנגעלאָפֿן איידער 
ער האָט שוין דערלעבט צו קאָנען פֿאָרן. און ערשט די רײַזע? װאָס 
אַלץ האָט ער זיך נישט פֿאָרגעשטעלט? כאָטש ס'איזן שוין פֿופֿצן 
יאָר, אַז ער האָט אַדאָלפֿן נישט געזען, איז ער געווען זיכער, אַז 
ער װעט אים דערקענען צווישן אַלע טויזנטער מענטשן, װאָס וועלן 
שטיין אױפֿן ברעג בײַם באַגעגענען די שיף, און וי ער װעט דאָס 
טאָן א פֿאַל דעם זון אױפֿן האַלדז. גאָטעני! אין דאָס טאַקע װאָר? 
ער, דער טאַטע, האָט דאָס אַלץ איבערגעהאַלטן? פֿופֿצן יאָר? און 
עס דאַכט זיך, וי דאָס װאָלט ערשט נעכטן געווען. פֿון דער העלער 
הויט, פּאַלעסטינע! אַדאָלף -- אַ חלום! נאָך פֿאַרן ענדיקן די שול, 
איז שוין דער ;שטשעניאַק* * דאָ מיט אַ רוקזאַק אויף דער פלייצע 
און --- שוין, אַװעק! פֿופֿצן יערלעך אַזױ אַװעק. אוי, גאָטעני, זיי- 
נען דאָס געווען פֿופֿצן יערלעך! 

פֿון גיין היןאון-קריק איבער די גראָזן און שטיינער איז אים 
אַ מידקייט באַפֿאַלן. ער האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אויף אַ שטיין אָנ* 
געשפּאַרט די פּלײיצע אין דער בלינדער װאַנט פֿון אַ באַראַק. אַרום 
אים האָט גערוישט און געזשומט. קרענצלעך עולים, מיט פּאַס- 
פּאָרטן און פּאַפּירלעך אין די הענט, האָבן זיך געדרענגט אַרום אַ 


ביוראָ. קראַנקן-שוועסטער האָבן אַרומגעשװעבט וי װײַסע פֿלאַ- 
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טערלעך. אַרום די װאַסער-קראַנען האָבן װוײַבער זיך געשטופּט, 
געשריגן, געשאָלטן, און איבערן כּבֿיש, פֿון יענער זײַט שטעכל- 
דראָט, האָט נישט אױפֿגעהערט דאָס ציען פֿון לאַסטװעג, או- 
טאָס, מיליטער-דושיפּס, 

פּינקוס װאָרמאַן איז אױפֿגעשטאַנען און גענומען גיין צום 
געצעלט, אין מיטן גאַנג אָבער האָט ער זיך אומגעקערט און איז 
ווידער אַװעק צום שומר-בײַדל. נישט דרייסט האָט ער אַרײַנגעקוקט 
אין דער אָפֿענער טיר. אפֿשר דאָך? 

דער פקיד, אַן אוקראַיִנער ייִד, אַן אַלטער קיבוצניק מיט אַ ברוין 
פֿאַדהאַרטעװעט פּנים -- ער האָט שוין געקענט דעם אַדון װאָרמאַן 
וי אַ לאָמער זײַן קוליע. נישט איין מאָל האָט זײַן פּויערישע סבֿלנות 
ממש זיך געעקט איבער דעם ייִדנס נישט מיד וערן פֿון דעם אָבער 
אוֹן ווידער אַרײַנשטעלן דעם קאָפּ אין דער טיר מיטן זעלביקן 
פּזמון. דעריבער, אַז ער האָט אים איצט דערזען, האָט ער מיט אמתער 
דערלײַכטערונג אים אַ רוף געטאָן 

-- אָדון װאָרמאַן,. אײַער שנור האָט טעלעפֿאָנירט. זי קומט 
פֿאַר נאַכט מיט אײַער זוך 

פּינקוס װאָרמאַן האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן בײַם האַרץ. ער האָט 
געװאָלט עפּעס זאָגן, נאָר דאָס קול איז אים געוען אָפּגענומען. די 
פֿײַכט געװאָרענע אויגן האָבן גענומען זוכן אַרום זיך אַ שטול, אַ 
בענקל, און אָט האָט ער זיך געטאָן א לאָזאַראָפּ אויף דער שוועל, 

דער פּקיד האָט זיך געטאָן אַ הייב פֿון הינטערן טישל, אַ פֿולס 
מיט רשימות און פּאַפּירן, און צוגעלאָפֿן צום אַװעקגעפֿאַלענעם ייִדן, 
באַלד האָט אויך דער געהילף זײַנער, דער יונגער ספֿרדי, פֿון נעבן 
צווייטן פֿענצטערל, געלאָזן די ריי מענטשן פֿון יענער זײַט און איז 
נאָכגעקומען. ביידע זײַנען געשטאַנען איבערן עולה און אים גע- 
טאָרעט: 

-- אַדון װאָרמאַן, אַדון װאָרמאַן! 

דער ייד האָט אונטערגעהויבן דעם קאָפּ. זײַן פּנים האָט גע- 
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לויכטן פֿון פֿרײד. די טרערן אין די אױפֿגעלױכטענע אויגן האָבן 
געפֿינקלט; 

--- האָט נישט קיין מורא. ס'איז מיר גאָר נישט. בלויז אַ קלעם, 
אָט דאָ אָ.. -- האָט ער אַ װײַז געטאָן מיט דער האַנט אונטערן 
האַרצן. ער האָט זיך אױפֿגעשטעלט, זיך אױסגעגלײַכט. וי אַ פֿאַר- 
מאַטערטער פֿיש אויף דער טריקעניש, האָט ער געעפֿנט ס'מויל איין 
מאָל און נאָך אַ מאָל, אײַנגעאָטעמט טיף און גענומען גיין, צו ערשט 
פּאַװאָליע, דערנאָך גיכער און אָט האָט ער גאָר גענומען היפּערן 
וי אַ ייִנגל, גלײַך די ערד אונטער איט שוועבט-אַװעק און ער פֿליט 
אַרױף-באַרג, צום בײַדל צו; 

--- גוטאַ, אַדאָלף קומט! פֿאַר נאַכט קומט ער! 

ער איז געבליבן שטיין מיט אַן אָפּגעהאַקטן אָטעם. גיטעלע האָט 
זיך געוויזן אין דער געצעלט-עפֿענונג. איר פּנים, אָנגערױטיקט פֿון 
דער היץ אין בײַדל, האָט אים אַקעגנגעשמײכלט, זי האָט ברייטער 
צעעפֿנט די געצעלט-קליאַפּעס, וי זי װאָלט שוין געמאַכט אַ װאַרע 
פֿאַר די געסט און זיך צוגעזעצט אין אײַנגאַנג, נעבן מאַן. באַלד איז 
אַרום זיי אױיסגעװואַקסן אַ קרענצל פֿון שכנים. אין די אויגן האָט מען 
װאָרמאַנען געװוונטשן מזל-טובֿ. הינטער זײַן פּלײצע אָבער, צווישן 
זיך, איז מען אים מקנא געװעף אָט װעט קומען אַ זון אַ שנור, 
מ'וועט זיי אַרױסנעמען פֿון שער און אַ סוף, אַן עק צום װאַלגערן זיך, 
איין פֿרױ, אַ שכנה פֿון זעלביקן בײַדל, מיטן פֿאַרקאָפּטשעטן פֿענדל 
אין האַנט, האָט גראָד נישט געװאָלט באַהאַלטן די קנאה. מיט איר 
הייזעריקן, אויסגעוויינטן קול האָט זי אַ זאָג געטאָן: 

--- אַװודאי, אַז מ'האָט דאָך די זכיה צו האָבן אַן אייגן קינד!.. 


גיטעלע האָט מער נישט אױסגעהאַלטן זי האָט פֿאַרשטעלט 
ס'פּנים מיט די הענט און זיך ביטער צעורינט. זי האָט, הלילה, 
נישט מקנא געווען דעם איצטיקן מאַן אירן דאָס גרויסע גליק, װאָס 
אים איז כאָטש געבליבן איין זון. זי האָט נאָר געקלאָגט אויף איר 
אייגענעם בראָך: אַ פֿאַרשאָלטענע מאַמע, איבערגעלעבט די אי" 
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גענע קינדער און פֿון אַלע פֿיר ווייסט זי אַפֿילן נישט װוּ ס'געביין 
פֿון איינס געפֿינט זיך. 

ביסלעכװײַז איז דאָס קרענצל זיך צעפֿאַלן. יעדער איינער איז 
אַװועק אין אייגענעם ווינקעלע, צו אייגענע זאָרגן. דאָס פּאַרפֿאָלק 
איז געבליבן אַלײן, איינער נעבן אַנדערן, שטילע, פֿאַרזאָרגטע. פּינ- 
קוס האָט איצט נישט געהאַט קיין טרייסט פֿאַר גיטעלען. אויך זײַן 
װוּנד האָט זיך געעפֿנט. די צוויי אומגעבראַכטע מיידלעך זײַנען אים 
פּלוצעם אָנגעשווומען אין דמיון. ער האָט וידער איבערגעלעבט 
יענעם אינדערפֿרי, ווען מ'האָט אים פֿון זיי אַװעקגעריסן און מער 
האָט ער זיי שוין נישט געזען. | 

גיטעלע האָט צוגענומען די הענט פֿון פּנים. זי האָט זיך אַרומ- 
געקוקט: װאָס זיצט זי? באַלד קומט דאָך אַדאָלף! זי געדענקט אים, 
ווען עֶר איז אַוועק מיטן רוקזאַק אויף דער פּלײצע. נאָך געווען א 
קינד, די מאַמעס מילך אויף די ליפּן. הײַנט מוז ער זײַן אַ פּאַרשױן. 

די פֿרױ אין גיטעלען האָט זיך דאָ אַ צאַפּל געטאָן. נישט בלויז 
זי -- אים, אויך ער -- זי געדענקט דאָך זיכער. אוי, װועט ער דאָס 
זײַן אַנטױשט! זי האָט אַ קוק געטאָן אויף זיך: ויי, וויי, װאָס פֿון 
איר איז געװאָרן! און זי האָט אַפֿילו נישט קיין רעכט שטיקל קאָר- 
סעט אײַנצונעמען איר ווייך געװאָרן לײַב, 

גיטעלע האָט זיך געטאָן אַ הייב און אַ שטעל:אויף ממש אין 
פּאַניק. עפּעס האָט זי געהאַט אַ געפֿיל, וי איר גאַנץ לעבן װאָלט זיך 
דאָ געווענדט אין דעם זען אַדאָלפֿן,. אַן אומרויקע איז זי אַרײַן אין 
בײַדל און אַ צעעפֿן געטאָן די װאַליזקע אױפֿן בעטל. אַן אײַנגעבױי- 
גענע איז זי געשטאַנען אַ װײַל און באַטראַכט איר ביסל שמאַטעס, 
זי האָט זיך דערמאָנט אירע אַמאָליקע שטעטער ?*, איר צירונג. זיפֿצג- 
דיק האָט זי אַרױסגעשלעפּט אַ װײַסע בליוזע מיט פּערלמוטערנע 
קנעפּ און אַ שװואַרצע פֿאַרגלאַנצטע ספּודניצע. זי האָט זיך אַרומגע- 
קוקט. קיינער פֿון די מיטוווינערס איז נישט געווען צו זען אַרום 





* קליידער מיט ועלכע מיקען זיך װײַון פאַר לײַטן (האַלטן שטאַט), 
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געצעלט. זי איז גיך אַרױס מיט דער גאַזאָלין"קאַן און באַלד קריק- 
געקומען מיט אַ בלעך קאַלט װאַסער. אַן אױפֿגעהײַטערטע פֿון דעם 
בלויזן געדאַנק, אַז זי גייט זיך ואַשן און פּוצן, האָט זי זיך שוין 
דערפֿילט ייִנגער, וי זי װאָלט מיט איין מאָל אַראָפּגעװאָרפֿן פֿון 
זיך די פֿופֿצן יאָר, װאָס אַדאָלף האָט זי נישט געזען. איר האָט זיך 
געדאַכט, אַז זי איז צוריק די אַמאָליקע פּאַני אַדלער, דאָס דרײַסיק- 
יאָריקע װײַבל, װאָס נישט איין קאַװאַליר איז פֿאַר איר געווען די 
כּפּרה. קאָקעטיש, שוין נישט מיט דער הײַנטיקער, האַרט צעראַצ- 
טער האַנט, נאָר מיט דעם אַמאָליקן מאַסאַזשירטן און פֿײַן:מאַניקירטן 
הענטל, האָט זי אונטערגעהויבן דעם מאַנס גאָמבע: 

--- פּינקושו, אַזױ זיצט מען, וען אַ זון דאַרף קומען? טו זיך 
אַ ריר, מ'דאַרף זיך דאָך אָנטאָן. געדענק, אַדאָלפֿן קאָן נאָך אַ מאָל 
נישט געפֿעלן דער שידוך! -- דערבײַ האָט זי זיך געטאָן אַ דריי 
פֿאַרן מאַן און אַ וויג די היפֿטן, אָט וי אַ מאָל, ווען זי פֿלעגט גלוסטן 
אַ פּלעף צו טאָן איינעם פֿון אירע פֿיל אַדאָראַטאָרן ', 

פּינקוס האָט דערפֿילט אַ ברי איבערן לײַב. גוטשעס וויג מיט 
די היפֿטן האָט אױפֿגעװעקט אין אים דעם פֿריזירער. די אײינגע- 
דרימלטע תּאווה האָט זיך אַ צינד געטאָן. ער האָט אָנגעכאַפּט גיטע- 
לען בײַ די אָרעמס, זי געטאָן אַ זעץ אויף זײַן שויס און זיך אײַנגע- 
ביסן אין אירע פֿולע, רייצנדיקע ליפּן; 

--- אוי ביסטו איינס, איינס און אַ גוטס! 

גיטעלע האָט זיך געטאָן אַ ריס און אַ הייב פֿון זײַן שויס, דער- 
בײַ האָט זי שעלמיש אים ווידער געטאָן אַ גלעט אונטער דער גאָמבע: 

-- נו, פּינקוס, ס'ווערט דאָך שפּעט. 

ער איז אױפֿגעשטאַנען פֿון בעטל. ביידע האָבן גיך גענומען 
אָפּטשעפּען און צוריק אַראָפּלאָזן די אױפֿגעהױבענע געצעלט-קליאַ- 
פּעס. אין דער טונקל האָט גיטעלע זיך אױיסגעטאָן ביז דער טאַליע 
און זיך גענומען װאַשן מיט אַזאַ שוֹין לאַנג נישט געהאַטער הנאה, 


ריע 





' פאַרערערס. 
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דערנאָך האָט זי זיך גענומען קעמען אַנטקעגן אױפֿגעהאָנגענעם 
שטיקל שפּיגל און ער, דער מאַן, איז געגאַנגען דרויסן, אַרום גע" 
צעלט אַ שומר, אַז עמעץ פֿון די מיטוווינערס זאָל נישט אומגעריכט 
טאָן אַ גיי-אַרײַן. גײיענדיק איז בײַ אים געשטיגן דאָס אומגעדולד 
זיך אויך צו נעמען אַרומװאַשן, זיך אָפּגאָלן און איבערטאָן אַ העמד, 
ער האָט אונטערגעהויבן אַ קליאַפּע פֿון בײַדל. גיטעלע, אין דער 
שװאַרצער ספּודניצע, אַן אײַנגעצויגענע, מיט אַ דין געװאָרענער טאַ- 
ליע, איז געשטאַנען אין הוילן בריסטן-האַלטער, די װײַסע, פֿולע 
בריסט, האַלב אַנטבלױזט. מיט נאַקעטע, פֿאַרהױבענע אָרעמס פֿול 
מיט תּאווה, האָט זי זיך געפּאָרעט איבערן קאָפּ ווייכע, שאַטינע האָר, 
זיי געלאָקט און געקרויזט. קיין סימן פֿון גרוי. נישט מיט די קנאַ- 
פּע צען -- מיט גאַנצע צװאַנציק יאָר האָט זי איצט אויסגעזען ייִנגער 
פֿון אים, פּינקוסן, איר איצטיקן מאַן, 

גיטעלע האָט אים דערזען אין שפּיגל. זי האָט זיך קאָקעטיש 
געטאָן אַ דרי 

--- פּינקושו, װוי מיינסטו, אַדאָלפֿן װעט כאָטש געפֿעלן דער 
שידוך? 

ער האָט איר גאָר נישט געענטפֿערט. ער האָט געקוקט אויף 
איר מיט גאַרנדיקע אויגן. דער פֿריזירער אין אים האָט זי געמאָסטן 
פֿון די לעקעלעך אױפֿן קאָפּ ביז די שפּיצן פֿון אירע שיך, זי איז 
איצט נישט געווען זײַן װײיַב. דאָס איז געווען די אַמאָליקע פּאַני 
אַדלער, די יונגע, רייצנדיקע אייגנטימערין פֿון דערנעבנדיקן קאָנ- 
פֿעקציע-געשעפֿט, נאָך וועמען ער פֿלעגט זיך יאָגן הינטער איר מאַנס 
פּלייצעס. אַן ערנסטער, אָן אַ הויך פֿון דער פֿריערדיקע שפּילעװו- 
דיקייט, האָט ער אַ זאָג געטאָן מער צו זיך איידער צו איר: 

-- כ'האָב מורא, ביסט גערעכט! אַדאָלפֿן קאָן טאַקע נישט גע- 
פֿעלן דער שידוך. 

: : 

איידער נאָך דער פֿאַרנאַכט האָט זיך אָנגערוקט איז שוין דאָס 

פּאָרפֿאָלק, פּינקוס און גיטעלע װאָרמאַן, געווען אונטן, בײַם שומר- 


296 אַנטאָלאָגיע 


בײַדל. וי תּמיד איז אויך איצט דער פּקיד בײַם פֿענצטערל געזעסן 
נעבן זײַן טישל איבער רשימות און פּאַפּירן. דער געהילף זײַנער, 
דער יונגער ספֿרדי מיט די דינע שװאַרצע װאָנצעלעך, איז געווען 
פֿאַרטאָן מיט די מענטשן, װאָס זײַנען געשטאַנען אין אַ ריי אין דער 
דרויסנדיקער זײַט פֿון זײַן פֿענצטערל. בײַ יעדן קלונג פֿון טעלעפֿאָן 
האָט דאָס אויסגעפּוצטע און אױיסגעצװאָגענע פּאָרפֿאָלק אַרײַנגעשטעקט 
די קעפּ אין דער אָפֿענער טיר: אפֿשר אַדאָלף? און צוליב דעם לאַנגן, 
אומגעדולדיקן װאַרטן אין דעם חמימהדיקן דרויסן איז פֿון דעם 
פּאָרפֿאָלק דערװײַל אַראָפּגערונען דאָס ביסל אַרױפֿגעצױגענער יום" 
טובֿ. מידע זײַנען זיי געשטאַנען הינטערן שטעכל-טויער, די אויס" 
געבענקטע בליקן געווענדט צום כּבֿיש *, אַהין, װוּ אַדאָלף דאַרף זיך 
אָט-אָט װײַזן. און דער כּבֿיש האָט נישט גערוט. מיט די אױטאָס, 
טראָקס און דזשיפּס האָבן איצט אָפֿט פֿאַרבײַגעצױגן אױטאָבוסן 
געפּאַקט מיט מענער און פֿרױען, אײַלנדיקע נאָך אַ טאָג אַרבעס אין 
חיפֿה צוריק אין זייערע געצעלטן פֿון די אַרומיקע מעברות * און 
לאַגערן. מיט יעדן אָנשװעבנדיקן אױטאָבוס האָבן פּינקוסעס און גי" 
טעלעס אויגן מיטגעשוועבט און זיך אָנגעהאָפֿטן אין קליינעם סטאַנ- 
ציעלע, אויף יענער זײַט שטעכלװאַנט: אפֿשר איצט! ביז פֿון מיד" 
קייט האָט גיטעלע זיך צוגעזעצט אויף אַ שטיין און געמורמלט: 

-- זינט איך לעב. אַ זון זאָל אַזױ לאַנג לאָזן אויף זיך װאַרטן 

דער מאַן האָט אויף איר אַ קוק געטאָן. זי מעג טאַקע זײַן גע" 
רעכט, די שטיפֿמאַמע. ער וויל אָבער נישט, זי זאָל אַזױ ריידן וועגן 
זײַן אַדאָלפֿן. פֿרעגט ער: 

--- פֿון װאַנען ווייסטו? אפֿשר קען ער זיך נישט אָפּרײַסן אין 
מיטן טאָג פֿון דער אַרבעט? 

-- אָבער אַ גאַנצע װאָך? 

ווידער איז אָנגעלאָפֿן אַן אױיטאָבוס. דער פֿאָטער האָט זיך אַ 





* שאָסײ, געפלאַסטערטער װעג. -- ? צײַטװײַליקער זאַמלפּונקט-לאַגער פאַר 
צולים, 
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קער געטאָן, גלײַַך דער ווינט פֿון דער אָנגעלאָפֿענער מאַשין װאָלט 
אים מיט זיך מיטגעריסן. ער איז צוגעלאָפֿן נענטער צו דער שטעכל- 
װאַנט. זײַנע פֿײַכטע, פֿאַרבענקטע אויגן האָבן נאָכגעפֿאָלגט יעדן 
איינעם װאָס איז אויסגעשטיגן. װוידער נישטאָ. מיט אומרו אין האַרץ 
האָט ער נאָכגעקוקט דעם גרויען אױיטאָבוס, וי ער לאָזט הינטער זיך 
אַ פּוסט רויכל און נעמט װײַטער ציִען 

-- אַדון װאָרמאַן! | 

פּינקוס האָט פֿאַרגעסן אין דעם פֿריערדיקן שטאָך אונטערן 
האַרץ, אין די עטלעכע און פֿופציק יאָר. ער האָט גענומען לױפֿן 
מיט אַלע כּוחות. אויך גיטעלע, װאָס האָט געהאַט אײַנגעדרימלט 
וי אַ קװאָקע אױפֿן שטיין, האָט זיך געטאָן א הייב און אַ יאָג, נישט 
וויסנדיק צי זאָל זי לױפֿן אַנטקעגן דעם מאַן אָדער גאָר צום בײַדל, 
װוּ דער פּקיד איז געשטאַנען אין דער אָפֿענער טיר און מיט דער 
האַנט גערופֿן פּינקוסן, 

אָן אָטעם זײַנען ביידע אַרײַן אין בײַדל. דער פּקיד האָט זי 
צוגעפֿירט נענטער צו זײַן פֿענצטערל, װוּ פֿון דער דרויסנדיקער 
זײַט איז געשטאַנען אַ הויכער יונגער-מאַן, אַ דאַרער, אַ קנאָכיקער, 
מיט אַ קאָפּ געדיכטע, בלאָנד-אָפּבלאַקירטע קרײַנעלעך. אין פֿלוג 
איז דעם פֿאָטער נישט אײַנגעפֿאַלן, אַז דאָ שטייט אַדאָלף. ערשט 
ווען די אויגן זײַנע האָבן זיך אײַנגעגעסן אין דעם פֿרעמדן האַרטן 
פּנים און דער דמיון האָט אויף גיך גענומען אַראָפּשײלן די פֿאַר- 
טריקנטע אָנגעזוניקטע ברוינקייט, אַראָפּװישן די פֿאַלדן פֿון שטערן, 
די קנייטשן אַרום די אויגן, האָט צוריק פֿאַר אים גענומען אַרױס- 
טויכן דאָס ייִנגלשע געזיכט פֿון אַדאָלפֿן, די קינדיש-ראָזע באַקן מיט 
דעם ווייכן בלאָנדן פּוך איבער דער אייבערשטער ליפּ, 

וי ער אַזױ האָט אויך דער יונגער-מאַן זיך אײַנגעגעסן מיטן 
בליק אין אים. אויך זײַן דמיון האָט פֿיבערדיק גיך אַראָפּגעשײלט 
פֿון דעם ייַדן זײַן הולך, דעם אָנגעזשאַװערטן גרוי פֿון זײַן קאָפּ, די 
אומבאַקאַנטע קנייטשן פֿון פּנים, ביז אויך פֿאַר אים האָט אױפֿ- 
געטויכט דאָס געשטאַלט פֿון יונגן פֿאָטער, אָט יענער ציכטיקער 
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עלעגאַנט אין פֿריזיר-סאַלאָן אויף קרולעווסקע גאָס, שטענדיק אַן 
אױפֿגעהײַטערטער, תּמיד אין סקריפּנדיקע ברוינע שיך אױיף די 
טאַנצנדיקע פֿיס, 

-- טאַטוש ! 

--- אַדאָלף ! 

ביידע האָבן אײינצײַטיק געטאָן אַ שטרעק די אָרעמס, וי פֿליגל 
צום פֿלי. ביידע האָבן נישט געזען און נישט געטראַכט פֿון דער 
װאַנט. די מחיצה צווישן זיי. דער פֿאָטער פֿון אינעװוייניק און דער 
זון פֿון דרויסן, זײַנען זיי זיך ביידע, דורכן שמאָלן פֿענצטערל, גע 
פֿאַלן אויף די העלדזער און הויך אױפֿן קול געוויינט. אין זייער צער- 
פֿולער פֿרײיד האָבן זיי קיינעם נישט געזען, נישט די רייען מענטשן 
הינטער זיי און נישט די אייגענע װײַבער, װאָס זײַנען געשטאַנען 
נעבן זיי און מיטגעוויינט -- די יונגע שנור, אַ קליינע, אַ דינע, אין 
דרויסן, און די שטיפֿמאַמע, אַ באַלײַבטע, אין דער װײַסער בליוזקע 
מיטן הויכן ביוסט אינעװוייניק. נאָך אַ לענגערער וײַלע פֿון אומ- 
געשטערטן שליוכצן האָט דער פּקיד לײַכט אַ ריר געטאָן דעם עולה 
אױפֿן אַקסל; 

-- אָדון װאָרמאַן! 

דערבי, װי זיך צו פֿאַרענטפֿערן, האָט ער מיט דער האַנט אַ 
װײַן געטאָן צו דער ריי אומגעדולדיקע מענטשן, װאָס זײַנען גע- 
שטאַנען דרויסן, הינטערן זון. אָבער אַנשטאָט דער אַלטער האָט גאָר 
אַדאָלף אױפֿגעהױבן דעם קאָפּ. ער האָט געפּינטל מיט די פֿאַרטרער- 
טע אויגן, װי ער װאָלט ערשט, אין גרויס חידוש, דערזען די װאַנט 
צווישן אים און פֿאָטער. ער האָט אַ מורמל געטאָן צום פּקיד אין 
עבֿרית: 

-- אָסור! -- האָט יענער אַ זאָג געטאָן און דערבײַ געשאָקלט 
מיטן קאָפּ שאַרף אויף ניין -- קאַראַנטי? אָן דערליבעניש קאָן 
קיינער דאָ נישט אַרײַנקומען. 

גראָד דעם יונגן-מאַנס אומגעדולד האָט אין פּקיד אַרױסגערופֿן 
זײַן גאַנצע פּקידישע האַרטקײט. דאָס ביסל מיטגעפֿיל, װאָס ער, אַלײן 
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אַ פֿאָטער פֿון קינדער, האָט דאָ נאָר װאָס איבערגעלעבט, איז פֿון אים 
מיט איין מאָל אויסגערונען. נישקשה, ער קען שוין די הייסע באַגע- 
גענישן און ער וייסט מיט װאָס זיי לאָזן זיך אויס. נאָך עטלעכע 
טעג קומט מען צוריק אונטערװאַרפֿן דעם טאַטן אָדער די מאַמעןן; 
זאָל סוכנות פֿאַר זיי זאָרגן! | 

א בייזער, אַן אומצופֿרידענער, האָט זיך אַדאָלף אָפּגערוקט פֿון 
פֿענצטערל. ער האָט אַ װײַז געטאָן דעם פֿאָטער מיט דער האַנט און 
ביידע זײַנען אַרױס דרויסן. שװײַגנדיק זײַנען זיי געגאַנגען פֿון ביידע 
זײַטן שטעכלװאַנט, דערנאָך האָבן זיי זיך אָפּגעשטעלט, איינער קעגן 
אַנדערן, זיך שטום אָנגעקוקט דורכן דראָטגעפֿלעכט און נישט גע- 
װוּסט וי אַזױי צוריק אָנצוהייבן די לאַנג געגאַרטע באַגעגעניש, װאָס 
איז אַזױ אומגעריכט, דורך אַ פֿרעמדער האַנט, איבערגעריסן גע- 
װאָרן. עפּעס איז דער גאַנצער אָנשטראָם פֿון בענקשאַפֿט, אַלע אָנ- 
געהױפֿטע, נישט גערעדטע רייד געווען איבערגעהאַקט, וי מיט דער 
שאַרף פֿון אַ מעסער איבערגעשניטן, 

. אין דער פֿאַרלױרנקײט האָט אַדאָלף פּלוצעם דערזען זהבֿהן, 
מאָדנע, די גאַנצע צײַט איז זי אַרום אים און ער האָט זי אַפֿילו נישט 
באַמערקט. ער האָט זי געטאָן אַ צי צו זיך: 

-- טאַטעשי, דאָס איז מײַן פֿרו, זהבֿה. 

אַדאָלפֿס קול האָט דעם פֿאָטער אַרױסגענומען פֿון זײַן צע- 
טראָגנקיײיט. ער האָט אָפּגעמאָסטן די שנור. דער אַלטער פֿריזירער, 
װאָס אַ לעבן לאַנג גייט ער זיך אום מיט װײַבער, קעמט זיי, לעקלט 
זיי, צירט זיי, אים האָט דאָס דראָבנע,. מאַנסבילישע װײַבל מיט די 
גלײַכע,. קורץ געשוירענע האָר, נישט אימפּאָנירט. אַ קליינס, אַ 
שמאָלס, מיט אַ פֿלאַך האַרצברעטל -- עפּעס גאָר נישט קיין פֿרוי! 
ער האָט זײַטיקלעך געװאָרפֿן אַ בליק אױפֿן זון: װי קומט זי צו 
אים? הויך, מענלעך, און דאָך די גאַנצע מוטערס צאַרטע וייכקייט 
אין זײַן יעדן ריר. און זי, אַזױ שאַרף, אַזױ קידערוידער דער 
בליק, די נאָז, די ליפּן, דערצו נאָך זעט זי אויס צו זײַן אַ שלױי 
װײַבל מיט אַ נישט-געזעטיקט פֿלעמל אין אירע שמאָלע, האַלב 
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געעפֿנטע, קעציש-גרינלעכע אויגן. ניין, די שנור איז פּינקוס װאָר- 
מאַנען נישט געפֿעלן! 

פּונקט אַזױ איז דער שווער נישט געפֿעלן דער שנור. די פֿרױ 
אין איר האָט זיך דאָ אױפֿגעכאַפּט און איר אונטערגעזאָגט אים 
קריקצוצאָלן מיט זײַן מטבע. אינסטינקטיוו האָט זי דערפֿילט, װאָס 
ער טראַכט וועגן איר. װאָס אַן אמת, אין פֿלוג האָט זי זיך פֿאָרלױרן 
און געװאָלט אײַנשרומפּן, אַנטרינען, װוי תּמיד פֿרױען, ווען זיי דער" 
פֿילן זיך דורכגענומען פֿון אַ מאַנס בליק. האָט זיך אָבער די ולי- 
בערישע טראַציקייט צעשפּילט אין איר. נישט נאָר איז ער איר נישט 
געפֿעלן -- ער האָט זי געערגערט! אַ ייַד איבער די פופֿציק, נאָך 
אַזױ פֿיל לאַגערן, זאָל זיך האָבן אַזאַ קאָפּ קרויזן, מיט אַזאַ פּינקט- 
לעך זײַטיק שרונטעלע און נאָך אַזאַ שקאָציש פֿאַרריסענעם יאָזש 
איבערן שטערן? ערשט זײַנע אויגן?! בלויע, קלוגע, מיטן בליאַסק פֿון 
יענעם דאָן זשואַן? זאָל דער אַלטער זיך גוט אויסרוען און לײַטיש 
זיך אָנטאָן, פֿאַרשטעקט ער דאָך אַדאָלפֿן אין גאַרטל! דרייסט, װױ 
זי װאָלט אין דער קורצער רגע פֿון װאַקלעניש אױיסגעװאַקסן אויף 
קעפּ העכער פֿון אים, האָט זי געמאַכט אַ טראָט נענטער און דורכן 
שטעכל"-געפֿלעכט אים אַרײַנדערלאַנגט די האַנט, אַ דאַרע, אַ לאַנגע, 
אָן אַ סימן פֿון װײַבלעכקײט אין איר אָרעם:; 

--- שלום, אַבאַ! 

דאָס װײַבל האָט דאָ גאַנץ בכּיוון אים גערופֿן אַבאַ, טאַטע. 
ס'הייסט, צי עס געפֿעלט אים יאָ, צי עס געפֿעלט אים נישט, אַלץ 
איינס איז דער זון זײַנער איר מאַן. 

זהבֿהס דרייסטער שטעל האָט פּינקוס װאָרמאַנען גאָר אַפּגע- 
פּלעפֿט. עפּעס האָט זי מיט איר זיכערקייט אַרױסגעיאָגט פֿון אים 
דעם פֿרעמדן פֿריזירער און אים דערמאַנט, אַז זי איז זײַנס אַ קינד / 
און ער דאַרף זיך באַנעמען צו איר וי אַ פֿאָטער. ער האָט גענומען 
איר שמאָל ביינעריק הענטל און צו איר פֿרײַנדלעך אַ שמייכל גע- 
טאָן : | 

-- שלום, טאָכטער! -- דערבײי, כּדי אַרױסצוהײבן זיך פֿון דער 
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געפּלעפֿטקײט, זיך אַ קער געטאָן צו גיטעלען, װאָס איז געשטאַנען 
זײַטיק, אָפּגערוקט, װי אַ פֿרעמדע -- גוטינקאַ, װאָס שטייסטו אַזױ 
פֿון װײַטנס? 

און באַלד האָט ער זיך געװענדט צום זון; 

-- אַדאָלף, געדענקסט די פֿרױ? ; 

גיטעלע, אַ נישט-דרייסטע, מיט אַ שעמעוודיק, פֿאַרלױרן שמיי- 
כעלע אױפֿן פֿאַררױטלטן פּנים, האָט זיך גענומען דערנענטערן צום 
דראָטצױים. זי האָט שאַרף אָפּגעפֿילט אַדאָלפֿס פֿרעגנדיקע בליקן 
און זײַן הייבן מיט די אַקסלען האָט זי גאָר אַרױסגעװאָרפֿן פֿון 
גלײַכגעװױכט. ער געדענקט זי, הייסט עס, גאָר נישט? דערצו נאָך 
איז איר געװאָרן אומהיימלעך פֿון דער שנורס זשמורען מיט די האַלב 
פֿאַרמאַכטע אויגן אויף אַדאָלפֿן. די פֿרױ אין גיטעלען האָט דאָ 
שאַרף דערפֿילט, װי דאָס װײַבעלע לאַכטאָפּ פֿון מאַן אױיף איר 
חשבון: ;חמור איינער, זעסט נישט, אַז דער טאַטע האָט דיך שױן 
באַגליקט מיט אַ שטיפֿמאַמע??... אין דער פֿאַרלױרנקײט האָט זי נישט 
געװווסט, צי זאָל זי אויסשטרעקן די האַנט צו אַדאָלפֿן, צי גאָר זאָל 
זי װאַרטן אויף זײַן באַגריסן זי, 

אין דער אָנגעשטאַנענער פּײַנלעכער שטילקייט האָט פּינקוס 
װאָרמאַן זיך גאָר דערפֿילט אומבאַקוועם, וי ער װאָלט פּלוצעם 
אַרײַנגעכאַפּט געװאָרן אין א קלעם. דאָס איז דאָך זײַן שולד. זי, 
גיטעלע, איז דאָך געווען זיכער, אַז אַדאָלף וױייסט שוין פֿון זייער 
חתונה. מיט אָנשטעל און געמאַכטער האָפֿערדיקײט האָט ער איבער- 
געפֿרעגט דעם זון: : 

--- געדענקסט נישט די פּאַני אַדלער? גוטאַ אַדלער פֿון קאָנ- 
פֿעקציע-געשעפֿט 

ביסלעכװײַז האָט די נישט-געװאָלטע אָנונג אין אַדאָלפֿן אָנגע- ‏ 
הויבן זיך פֿאַרװאַנדלען אין וויסן -- קלאָר, פּײַנלעך ויסן. אַזױ 
גיך אין דאָס געשען און שוין -- אַ שטיפֿמאַמע! דער דמיון זײַנער 
האָט גענומען לױפֿן אויף צוריק, צו די ייִנגל-יאָרן אין װאַרשע. ער 
האָט ווידער געזען דעם עלעגאַנטן מאַגאַזין און דאָס יונגע רירעוו- 
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דיקע װײַבל מיט דעם חנעװודיקן לאָק איבערן שטערן. די מוטער 
זײַנע האָט זי פֿײַנט געהאַט. זי האָט געװוּסט, אַז דער פֿאָטער קומט 
צו אָפֿט צו איר אַרײַן, תּמיד איז זי געגאַנגען אין געפּאַסטע קליידער 
מיט טיפֿע דעקאָלטן און געוויזן איר דינע טאַליע, די פֿולע היפֿטן 
און דעם שיינעם רייצנדיקן בוזעם. נישט איין מאָל האָט ער, אַדאָלף, 
איבערגעלעבט יענעם ייִנגלשן, זיס-ווייטיקדיקן ברי, ווען ער פֿלעגט 
בגנבֿה ואַרפֿן זײַן אויסגעהונגערטן בליק אויף דעם ביסעלע אַנט- 
בלויזטקייט פֿון אירע װײַסע, אױפֿגעבערגלטע בריסט. ער האָט אויס- 
געשטרעקט צו איר די האַנט. מיט אַראָפּגעלאָזטע אויגן און אַ טרוקן 
פֿאַרבלאָז קול האָט ער געזאָגט: 

--- שלום, גבֿרת אַדלער, 

גיטעלע האָט גיך צוגענומען איר האַנט. די טרערן זײַנען איר 
געקומען אין די אויגן,. אויף אַזאַ אױפֿנעם האָט זי זיך נישט גע- 
ריכט, צו פֿאַרריכטן די מערכה, האָט דער מאַן זיך גיך אַרײַנגע- 
מישט: 

--- נישט מער אַדלער! -- האָט ער אַ זאָג געטאָן שטיל און 
באַלד מיט געמאַכטער זעלבספֿאַרשטענדלעכקײט צוגעגעבן -- כ'האָב 
דיר טאַקע געװאָלט שרײַבן, אַז גיטעלע איז מײַן פֿרױ, דיין.. 

יער האָט געװאָלט זאָגן ?שטיפֿמאַמע?, די ווערטער זײַנעם אים 
אָבער געבליבן שטעקן אין קעל. אויך אַדאָלפֿן האָט גענומען װאַרגן 
אין האַלדז, אין זײַנע פֿײַכט געװאָרענע אויגן האָט אױפֿגעטױכט דער 
מוטערס געשטאַלט. אָט האָט ער זי געזען אין דער היים, אין װאַר- 
שע, און אָט שוין אין לאַגער, צווישן טויזנטער ייַדן, אױפֿן וועג צו 
דער גאַזקאַמער. אַ שוידער האָט אים אַרומגעכאַפּט. ער האָט זיך 
געװאָלט טאָן אַ װאָרף אויף דער ערד, רעוען, שרײַען דאַרף ער 
גאָר שמייכלען, טרייסטן דעם פֿאָטער, װינטשן דער שטיפֿמאַמע 
מול-טוב, 

זהבֿה האָט דערפֿילט די אָנגעשטאַנענע געמיטער. זי האָט גיך 
געטאָן אַ שטרעק-אויס איר הענטל צו דער שוויגער: | 

-- מזל-טובֿ! -- אויך דעם פֿאָטער האָט זי אויף סשײַ דער- 
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לאַנגט די האַנט -- זאָל זײַן מיט מזל!ּ דער שווער האָט גלײַך געטאָן, 
ווער קען דאָס לעבן אַלײן? | 

/אַדאָלף האָט זײַטיקלעך געװאָרפֿן אַ בליק אױפֿן װײַב. ער האָט 
דאָך געוווסט פֿון װאַנען איר פּלוצעמדיקע אױפֿגעלײגטקײט נעמט 
זיך. װוי נאָר ס'איז קלאָר געװאָרן, אַז דער פֿאָטער קומט, האָט זי 
זיך שוין אָנגעהױבן שרעקן, טאָמער חלילה וועט אים, דעם זון 
אײַנפֿאַלן צו נעמען דעם טאַטן אַהײם צו זיך. איצט, אַז זי זעט, דער 
טאַטע איז נישט אַליין, אַז ער האָט זיך מיטגעברענגט אַ װײיַב, איז 
אַ גדולה אויף איר קאָפּ. זי דאַרף זיך שוין, הייסט עס, ניט שרעקן, 
ער איז דאָך נישט משוגע אַרײַנצונעמען צו זיך דעם טאַטן מיט אַ 
שטיפֿמאַמע, | 

אין אַדאָלפֿן האָט פּלוצעם גענומען יערן אַ באַגער זהבֿהן וי 
צו טאָן, פֿאַר װאָס האָט זי קיין איין מאָל נישט געדאַכט, אַז מ'װאָלט 
געדאַרפֿט נעמען דעם טאַטעשי צו זיך? אמת, דאָס װאָלט נישט מעג- 
לעך געווען. װוּ? אין דעם קליינעם דירהלע אַרײַן? און אויף וועלכע 
מיטלען? אויף זײַן שׂכירות, װאָס צוזאַמען מיט זהבֿהס צואַרבעטן 
קלעקט אים נישט אויף צו פֿאַרגינען זיך אַן עקסטרע איי צו קױפֿן 
אויף שװאַרץ פֿאַר די קינדער? דאָס איז אַלץ אמת. פֿון דעסט וועגן 
האָט זי געדאַרפֿט געווען װעלן אָדער כאָטש מאַכן דעם אָנשטעל, 
אַז זי װויל ער זאָל נעמען דעם פֿאָטער צו זיך, איז זי גאָר איצט 
הײײַטער. אַ גדולה אויף דער באָבען, ער װעט נישט האָבן דעם טאַטן 
מיט זיך! 

די רוגזה איז װאָס אַ רגע אין אַדאָלפֿן אַלץ מער געשטיגן 
כאָטש פֿריִער איז אים דאָס אױפֿן זינען נישט געקומען, האָט ער 
איצט, פּלוצעם, להכעיס זהבֿהן, באַשלאָסן אַהיימצונעמען דעם פֿאַ- 
טער, זאָל זײַן בלויז אויף טעג, אַפֿילו נאָר אויף איין נאַכט, אַבי 
זהבֿהן אַ ביסל צו קרענקען. זאָל זי כאָטש מיינען! 

וי אַלע מאָל, ווען אים פֿאַלט עפּעס אײַן, האָט ער שוין גענומען 
טראַכטן וי אַזױי עס דורכצופֿירן. מיטן פּקידס הסכּמה, וייסט ער, 
קען דאָס נישט געשען. ערשטנס, װעט ער דעם פֿאָטער גלײַך נישט 
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אַרױסלאָזן: די צײַט פֿון קאַראַנטין איז נאָך נישט אַריבער. נאָר ווען 
אַפֿילו יאָ, װועט ער דאָך פֿרעגן: און װאָס מכּוח דער גבֿרת? אוֹן ער, 
אַדאָלף, אײַלט זיך נאָך נישט צו האָבן די גבֿרת אַדלער בײַ זיך. חוץ 
דעם -- דאָס אַרױסנעמען דעם פֿאָטער אָפֿיציעל מיינט איבערנעמען 
די אַחריות. סוכנות װאַרפֿט זיך דעמאָלט גלײַך אָפּ, נו, קען ער דאָס? 

אין מיטן טראַכטן האָט אַדאָלף פּלוצעם גענומען גיין און גיי- 
ענדיק האָט ער זיך אַלע װײַלע אײַנגעבויגן און געפּרוּװוט אונטער- 
הייבן די דראָטן פֿון באָדן. די װוײַבער און אויך דער פֿאָטער האָבן 
מיט פֿרעגנדיקע בליקן אים נאָכגעפֿאָלגט. נישט ער און נישט גיטעלע 
האָבן געקענט זען אַ זין אין אַדאָלפֿס פּרווון די װאַנט. זהבֿה אָבער 
האָט זיך גלײַך געכאַפּט, װאָס איר אַהרעלען איז דאָ אײַנגעפֿאַלן. אַן 
איבערגערראַשטע האָט זי אים נאָכגעקוקט. איר האָט שטאַרק גע- 
לאָקט גלײַך צו צעשטערן זײַן פּלאַן. זי דאַרף בלויז אַ זאָג טאָן, אַז 
ער קלײַבט זיך אַרױסצוגנבֿענען דעם פֿאָטער פֿון שער. ס'איבעריקע 
וועט שוין די גבֿרת אַדלער אַלין טאָן. מ'זעט, אַז זי איז אַ ייִדענע 
אויף וועמען מען קען זיך פֿאַרלאָזן. האָט איר אָבער דאָס פֿלינקע 
קעפּעלע אונטערגעזאָגט: צו װאָס מאַכן אַ ליאַרעם? און אַז אַהרעלע 
װעט שוין אַהיימנעמען דעם פֿאָטער? װעט ער דען דאָרטן זײַן אַז 
ער האָט דאָ די ייִדענע, אָט דעם עק? אַדאָלף האָט דערװײַל אַ וווגק 
געטאָן צום פֿאָטער. דער אַלטער האָט געלאָזן די ווײַבער און גיך זיך 
געלאָזט גיין צום זון. 

-- ווו גייען זיי? --- האָט גיטעלע מיט אומרו זיך געווענדט צו 
זהבֿהן. 

--- די שוויגער ווייסט נישט צוליב װאָס מאַנסבילן זונדערן זיך 
אַ מאָל אָפּ! -- דערבײַ האָט זי װײַבעריש קלוגעטשקע אַ לאַכעלע 
געטאָן, װי זי װאָלט אַלײן הנאה געהאַט פֿון איר צוױײידײַטיקן ענט- 
פֿער. װאָרעם צו װאָס זאָל די פֿרױ וויסן װאָס דאָ גרייט זיך? זי ווצט 
עס שוין זען פֿאַרטיקערהײט. בכּיוון האָט זי גענומען פֿאַררײדן די 
שוויגער און פֿאַר איין וועגס שוין געפּרוווט אָנטאַפּן װווּ זי האַלט מיט 
די געסט, װאָס זיי האָבן בדעה צו טאָן. ריכטן זיי זיך טאַקע, אַהרון 
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זאָל זיי נעמען צו זיך אָדער עס פֿאַלט זיי אַפֿילו נישט אײַן,. 

גיטעלע, אַליין אויך נישט פֿון די צװיי-פֿאַר-אַ-דרײַער, האָט 
גלײַך אײַנגעזען װוּהין דאָס װײַבעלע צילט. די כּלומרשטע ריידעלעך 
פֿון דער שנור האָבן זי אַ ברען געטאָן. אָט האָסטו קינדער! נאָך 
איידער װאָס-ווען האָבן זיי שוין מורא טאָמער װעט דער טאַטע 
דאַרפֿן בײַ זיי איבערנעכטיקן. חוץ דעם האָט נאָך דער פּוױלישער 
האָנאָר אירער זיך געטאָן אַ ריר. װאָס מיינט דאָס זשאַבעלע? זי האָט 
דאָ צו טאָן מיט שנאָרערס? 

-- זי קענען נישט אינעס שווער... -- האָט גיטעלע אַ זאָג גע- 
טאָן און דערבײַ זיך געטאָן א שטעל פֿאַר דעם װײַבל אין איר גאַנ- 
צער ברייט און נאָך פֿאַרלײגט די הענט אויף אירע פֿולע באָקעס -- 
זי האָבן באַדאַרפֿט זען אינעם שווער אין װאַרשע! און איך --- האָט 
זי פֿאַר איין וועגס שוין אַ הייב געטאָן אויך די אייגענע מערכה -- 
זי מיינען, אַז איך טויג שוין חלילה צו גאָר נישט? זי האָבן געדאַרפֿט 
זען מײַן קאָנפֿעקציע-מאָגאַזין אין װאַרשע, אויף דער קרולעווסקע 
גאַס. כראַבינעס ?1 האָבן זיך דאָך בײַ מיר אָנגעטאָן! 

אין צווישן איז דערװײַל צוגעפֿאַלן דער אָװונט. פֿון ים, אַנטקעגן, 
האָט געבלאָזן אַ קיל ווינטל. אַדאָלף האָט אין דער טונקל אַרױסגע- 
ריסן עטלעכע האָקנס פֿון באָדן. ער האָט זיך אויסגעצויגן אױפֿן 
רוקן, מיטן פּנִים אַרױף, אונטערגעהויבן מיט די הענט אַ שטיק 
שטעכלװאַנט און געוויזן װי לײַכט עס איז זיך דורכצושאַרן. דער 
פֿאָטער האָט שמייכלדיק געקוקט דאָ אױפֿן באָדן און דאָ אױפֿן זון, 
װאָס איז שוין געשטאַנען נעבן אים, אינעװייניק פֿון שער, דער איי- 
גענער אַהרעלע! ס'גיהנום װעט ער דורכקריכן און זיך אַפֿילו נישט 
אָפּזענעגען אַ האָר פֿון קאָפּ. ער האָט זיך געקראַצט אין נאַקן פֿון 
איין זײַט ציט אים אַרױס, צום זון. פֿון דער אַנדערער זײַט אָבער 
האָט ער נישט ס'האַרץ צו לאָזן גיטעלען אַלין. און זאָגן דעם זון, 
אַז צוליב דער שטיפֿמאַמע קען ער נישט מיט אים מיטפֿאָרן איז 


י 2 גרעפינס, - 
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עפּעס אויך נישט גלײַך. ער זעט דאָך שוין וי אַדאָלפֿן איז, נעבעך, 
נישט צום האַרץ דאָס גאַנצע חתונה האָבן זײַנס. 

אַדאָלף האָט געאָנט, װאָס דעם פֿאָטער קוועלט, און גראָד דער- 
פֿאַר האָט ער נאָך שטאַרקער געװאָלט דער פֿאָטער זאָל מיט אים 
פֿאָרן. נישט נאָר זהבֿהן װעט דאָס נישט שמעקן אויך די גבֿרת 
אַדלער וועט זיך דאָ גאַנץ שיין קראַצן 

-- אָבער װאָס שטעלט דאָ דער טאַטעשי אײַן? ס'איז דאָך בלויז 
אויף איין נאַכט. דער טאַטעשי וועט זיך אָנפֿרײען מיט די אייניקלעך 
און מאָרגן פֿאַר נאַכט װעט דער טאַטעשי זײַן צוריק, 

דער זון האָט זיכער געװאָלט מיט דעם זאָג דעם פֿאָטער לאָקן, 
צום סוף האָט ער אים גאָר פֿאַרװײטיקט ביזן סאַמע געביין. בלויז 
אויף איין נאַכט! מאָרגן, הייסט עס, װעט ער, פּינקוס װאָרמאַן, זיך 
ווידער אויסציִען אויף דער ערד און זיך קריק אַרײַנגנבֿענען אַהער, 
פֿון װאַנען ער גאַרט אַזױ אַרױסצוקומען. װאָס טוט זיך דאָ? טרײַבט 
נישט עמעצער מיט אים אַ װיסטן חוזק? ער ועט זיך גאָר דאַרפֿן 
אַרײַנגנבֿענען צוריק אין לאַגער? 

און דאָך, כאָטש פֿול מיט װאַקלעניש, יאָ-ניין, נייןייאָ, האָט ער 
זיך דאָך געטאָן אַ לאָז אַראָפּ צום באָדן. אַדאָלף האָט אונטערגעהויבן 
אַ שטיק שטעכלװאַנט און ביידע האָבן זיך אויף די רוקנס אַרױס- 
גערוקט דרויסן. זיי האָבן זיך אױפֿגעשטעלט, אָפּגעשאַרט פֿון זיך 
דעם שטויב און גענומען גיין שטילע, שװײַגנדיקע, וי פֿאַרשעמטע 
פֿון דער באַגאַנגענער גנבֿה, 

--- פּינקוס! -- האָט גיטעלע געטאָן אַ פּאַטש מיט די הענט, 
דערזעענדיק דעם מאַן פֿון יענער זײַט צוים, 

אין דעם קורצן אויסגעשריי איז געווען נישט נאָר גיטעלעס 
פּלוצעמדיקע איבערראַשונג, נאָר מער נאָך איר פּחד פֿון זען זיך 
אינעווייניק אַלין, פּינקוס האָט זיך דערשראָקן. קיין מאָל פֿריִער 
האָט ער נישט געזען גיטעלען אַזױ היסטעריש פֿאַרלױרן ער איז 
צוגעגאַנגען האַרט צום שטעכלדראָט. דורכן געפֿלעכט האָט ער אַרײַנ- 
געשפּרײט זײַנע אָרעמס, גענומען איר פּנים נאָנט צוֹ זײַנעם, גע- 
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קוקט איר מיט ליבשאַפֿט אין די אויגן און זי געקושט ווייך און צאַרט: 
-- גוטינקאַ, באַרויִק זיך. מאָרגן בין איך דאָ צוריק. בלויז די 
איינע נאַכט. 
זהבֿה איז פֿון דער סצענע געבליבן געפּלעפֿט. זי האָט אַ צי 
געטאָן אַדאָלפֿן. זאָל ער כאָטש זען וי אַ מאַן צאַפּלט זיך איבער אַ 
װײַב, אַדאָלף האָט זײַטיקלעך, איבערן אייגענעם אַקסל, אַ בייזן בליק 
געװאָרפֿן אויף זהבֿהן. נישט איר צי האָט אים געקרענקט. זײַן גאַנץ 
וועזן האָט זיך איצט געקאָרטשעט צוקוקנדיק, װאָס דאָ קומט פֿאָר, 
קיין מאָל האָט ער נישט געזען דער פֿאָטער זאָל האָבן אַרױסגעװיזן 
אַזאַ צערטלעכקייט צו זײַן מוטער, 
14 


אין די פֿריע אָװונט-שעהען, צוריק פֿון טירא קיין חיפֿה, פֿאַרבײי 
דעם שער-עליה, לױפֿן די אױטאָבוסן האַלב ליידיק. בלויז יונגוואַרג 
פֿאָרט דעסט מאָל פֿון די לאַגערן אין שטאָט אין אַ קינאָ. טרינקען 
בײַ אַ קאַװוע-יטישל אַ בירה, אױיסרוישן זיך אַ ביסל די הונגעריקע 
אויגן מיט די שיינע זאַכן אין די העל באַלויכטענע שױפֿענצטער. 

איצט איז געווען לידיקלעך אין האַלב טונקעלן אױטאָבוס, 
אַדאָלף איז געזעסן נעבן פֿאָטער פֿון איין זײַט און זהבֿה פֿון דער 
אַנדערער. דורך די פֿענצטער לינקס, האָט קיל געבלױט דער ים 
און אַנטקעגן, געהילט אין ווייך סאַמעטענער נאַכט, האָט זיך הויך 
געשטרעקט דער כּרמל. פֿײַערלעך, צעװאָרפֿענע װי בלינצלדיקע 
שטערן, האָבן זיך געמיניעט און געציטערט פֿון זײַנע טונקעלע שי 
פּועס אַראָפּ, 

פֿאָטער און זון האָבן דורך דער טונקל אַלע װײַלע אויף ס'נײַ 
זיך געקוקט אין די אויגן. נישט אַדאָלף האָט זיך געגלייבט, אַז ער 
זיצט טאַקע נעבן פֿאָטער, און נישט דער טאַטע האָט זיך געװאָלט 
גלייבן, אַז דאָס איז אַהרעלע, דאָס ייִנגל װאָס האָט זיך פּלוצעם, 
מיט פופֿצן יאָר צוריק, געטאָן אַ הייב-אויף וי אַ פֿױגל און געטאָן 
אַ פֿאַרשװינד, 
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-- אָבער פֿאַר װאָס האָט דער טאַטעשי נישט געשריבן, ווען 
ער קומט? איך װאָלט דאָך געווען אָפּגעװאַרט דעם טאַטעשי בײַ 
דער שיף, 

דער פֿאָטער האָט אויסגעגלאָצט אַ פּאָר אויגן; 

-- האָסט נישט דערהאַלטן מײַן בריוו? 

--- װאָסער בריוו? -- האָט אַדאָלף געטאָן א הייב מיט די אַקסלען, 
ערשט הײַנט האָבן מיר דערהאַלטן אַ קאַרטל, אַז דער טאַטעשי איז 
אין שער. 

--- ווער ס'איז שיין, איך בין קלוג! -- האָט זהבֿה זיך געטאָן 
אַ בייג מיט אימפּעט צום שווער: אָט דאָ האָט זי די געלעגנהייט זיך 
צו פֿאַרהערן מיט אַהרעלען -- דער שווער האָט שוין געהערט אַזעל- 
כעס? פּלוצטהאַלבן געפֿעלט אים נישט דער נאָמען אַזױ לאַנג גע- 
הייסן װואָרמאַן, פֿאַלט אים מיט איין מאָל איין אַװעקצוּװאַרפֿן וואָרמאַן 
און זיך אַ נאָמען געבן איש אמת. דער שװער האָט שוין געהערט 
אַזאַ נאָמען? איך נאָך נישט! 

דער אַלטער איז פֿון דעם פּזמון געװאָרן װוי צעטומלט. ער האָט. 
געדרייט דעם קאָפּ דאָ אויף רעכטס צו דער שנור און באַלד אויף 
לינקס צו אַדאָלפֿן: אַזױ, צוליב דעם איז דאָס דער בריו זײַנער 
פֿאַרלױרן געװאָרן. 

--- װוי זשע האָט מען געװוסט דיר אָפּצוגעבן די פֿריִערדיקע 
בריוו און דאָס הײַנטיקע קאַרטל? 

--- פּשוט, איך האָב געמאָלדן אין פּאָסט, אַז איך הייס נישט 
מער װאָרמאַן. / 

;זע נאָר וי פּשוט דאָס איז בײַ אים! -- האָט דער פֿאָטער אין 
געדאַנק צו זיך אַלײן גערעדט -- נעמט און װאַרפֿט:אַװעק דעם 
טאַטנס נאָמען, דעם נאָמען נאָכן זיידן, נאָך אַזױ פֿיל דורות ייִדן און 
ס'איז בי אים גאָר נישט. אָט אַ שטייגער, וי ער װאָלט אַוועקגע- 
װאָרפֿן אַ צעריסן, ברודיק נאָזטיבל?: | | 

--- פֿאַר װאָס האָסטו געביטן דעם נאָמען? װאָסי, וואָרמאַן שטייט 
דיר נישט אָן? אַז גאָט האָט מיר שוין יאָ געהאָלפֿן, מײַן איינציקער 
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זון איז געבליבן לעבן, און נאָך אין ארץיישׂראל,. נעמסטו גאָר און 
רײַסט זיך אָפּ פֿון מיר, טוסט אַ װישאָפּ אַלץ, וי קיין װאָרמאַן 
װאָלט גאָר אויף דער וועלט נישט געווען! ווי איך װאָלט, חלילה, קיי- 
נעם נאָך זיך נישט איבערגעלאָזט!.. 

אַדאָלף האָט געפֿילט, אַז ער זינקט-אײַן. דעם פֿאָטערס רייד 
האָבן אים געשלאָגן איבערן קאָפּ װוי קלעפּ פֿון אַ האַמער. ער האָט 
זיך געדרייט אױפֿן זיצפּלאַץ, וי ער װאָלט געפּרװוט פֿון זיך אַראָפּ- 
װאַרפֿן די אַלע אָנגעהױפֿטע טענות. זײַטיקלעך האָט ער געװאָרפֿן אַ 
בליק פֿול מיט כּעס צו זהבֿהן: | 

| -- װאָס זי רעדט דאָרטף איך האָב גאָר נישט געביטן. דער 

טאַטעשי פֿאַרשטײט? אין עבֿרית מיינט װאָרמאַן -- איש אמת. ס'איז 
דער אייגענער נאָמען 

דער פֿאָטער האָט זיך אַ װוײַלע פֿאַרטראַכט. ס'ערשטע מאָל אַז 
אין זײַן מוח האָט גענומען אױפֿטײַען דאָס אײַנגעדרימלטע ביסל 
עבֿרי פֿון חדר. אי אמת, דער מענטש פֿון אמת. ער האָט אַ שמייכל 
געטאָן צו זיך אַלײן: אַן אײַנפֿאַל פֿון אַ יונג! מ'דאַרף האָבן אַ כּוח 
זיך צו רופֿן מיט אַזאַ נאָמען! ס'איז אַקוראַט וי זיך אַ נאָמען צו געבן 
אליהו הנבֿיא, אָדער גאָר משה רבינו! אַ מענטש מיט אַזאַ נאָמען גאָלט 
זיך די בראָדע 1:? פּלאַפּלט נאַרישקײטן? פֿירט זיך אַרום מיט וי 
בער? אַזאַ איינער קאַן זײַן בלויז אַ משוגענער! 

-- הערסטו, אַהרעלע, מײַן קאָפּ קאָן אַזױנס נישט באַנעמען 
לויט מיר איז װואָרמאַן אַ פּשוטער נאָמען, װאָס פּאַסט יעדן ייַדן און 
איע; אמת איז עפּעס, װאָס נאָר אַ צדיק, אַ הימלמענטש מעג זיך אַזױ 
רופֿן. 

-- טאַטעשי רעדט וי אַ גלות-ייַד, 

פּינקוס װאָרמאַן איז געװאָרן אָפּגעפּלעפֿט: 

-- װאָס איז דען אַ גלות-ייִד, אַ גנבֿ? 

--- בײַם טאַטעשי איז אַ גנבֿ ס'ערגסטע. חוץ גנבֿים זײַנען נאָך 





1 (פויליש) באַרד, 
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דאָ נאַלעװוקע 1:2-ייַדעלעך, איטשע-מאיר מיטן ווינט אין דער באָרד 
און נישט-געשטויגענע געשעפֿטן אין קאָפּ, 

װאָס לענגער אַ רגע, אַלץ מער האָט דער פֿאָטער געשטױינט, 
ער האָט נישט געגלייבט זײַנע אויערן. דאָס איז אַהרעלע? 

דער אױטאָבוס האָט זיך דערװײַל אַרײַנגעדרײט אין שטאָט, 
עלעקטרישע לאָמפּן האָבן אַלע װוײַלע אָנגעשװעבט און לײַכט אַ גלעט 
געטאָן מיט ווייך ליכט איבער די אױטאָ-שויבן אַדאָלף האָט זיך 
אױפֿגעשטעלט און געטאָן אַ צי דעם פֿאָטער מיט זיך. באַלד איז 
זהבֿה אױפֿגעשטאַנען. זיי זײַנען אַרױס פֿון אױטאָבוס. די טראָטואַרן 
זײַנען געווען פֿול מיט שפּאַצירערס. אין ווינקל גאַס האָט אַ גרויסע 
קינאָשילד געבליצט מיט לעמפּלעך, וי גאַסנפֿרױען מיט זייערע 
אונטערגעשמינקטע אויגן. זיי האָבן זיך פֿאַרנומען רעכטס, באַרג- 
אַרױף, אין אַ טונקל געסל. אַראַבישע הײַזער זײַנען דאָרטן געלעגן 
אין ביידע זײַטן אױפֿגעריסענע אין בערג פֿון שטיין און שטויב. פֿון 
די טונקעלע נישעס און לעכער האָבן היימלאָזע קעץ ווילד געבליצט 
מיט זייערע גרינע פֿאָספֿאָר-אױגן און מאוימדיק געמיאַוקעט. 

אַדאָלף האָט געעפֿנט אַ טירל אין אַ בלינדער װאַנט אַרײַן. זי 
זײַנען אַרײַן אין אַ פֿאַרמאַכטן, װײַס געפֿלאַסטערטן חצר. עס איז 
דאָרטן געשטאַנען אַ קלין, גרוי, שטיינערן אַראַביש היז פֿון 
צוויי גאָרנס. די דרויסנדיקע טרעפּ האָבן אויסגעזען וי אַ צוגעשטעל- 
טער געלענדער. זי זײַנען אַרױף אין שטוב. עס איז געװאָרן ליכטיק 
און שכנים האָבן זיך גענומען אַרײַניאַװען *1. זיי האָבן באַגריסט דעם 
גאסט מיט ,שלום!* און דערבײַ זײַטיקלעך געװאָרפֿן פֿרעגבליקן צו 
זהבֿהן: אַזױ אומגעריכט? אין מיטן טומל און באַגריסעניש האָט זיך 
אַדאָלף געטאָן אַ לאָז איבער די טרעפּ און באַלד איז ער קריק אַרױפֿ- 
געקומען מיט ביידע קינדער. ער האָט זיי צוגעפֿירט צום פֿאָטער; 

-- טאַטעשי, דאָס איז גדעון --- האָט ער אַ װײַז געטאָן מיט די 


2 דער נאָמען פון דער פּאַפּולערער פאַרמלחמהדיקער ייִדישער האַנדלגאַס אין 
װאַרשע. --- 15 זיך באַװײַזן, אַרײַנקומען. 
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אויגן אױפֿן עלטערן, אַ ייַנגעלע פֿון אַ יאָר זעקס -- און דאָס איז 
שאלתיאל! -- האָט ער געפּרוװווט דערנענטערן צום פֿאָטער דעם קלע- 
נערן, א קינד אין פֿערטן יאָר, 

אַן אױפֿגעלױכטענער האָט דער זיידע געטאָן אַ שטרעק די 
אָרעמס, װוי אױיסגעשפּרײטע פֿליגל, נאָר די קינדער, אַנשטאָט זיך 
לאָזן אַרומנעמען, האָבן גאָר געטאָן א ריס אַרױס פֿון פֿאָטערס 
הענט און אין איין מורא אַנטלאָפֿן אין קיך צו דער מוטער, 

זהבֿה האָט גענומען גרייטן צום טיש. זי האָט געלייגט אַ וויַס 
טישטעך. אַװודאי, ווען אַהרעלע װאָלט איר אין דער פֿרי געווען זאָגן, 
אַז ער גרייט זיך אַזױ אַרום אַרױסצונעמען דעם פֿאָטער, װאָלט זי 
געווען אָפּגעבאַקן עפּעס אַ קוכן. אַזױ אָבער האָט זי בלויז געשטעלט 
אַ געפֿלאָכטן קערבל מיט עטלעכע מאַראַנצן. אַדאָלף האָט צו דעם 
צוגעשטעלט אַ פֿלעשל מיט אַ ביסל ברענדי. די שכנים, דרײַ יונגע 
לײַט אין אַדאָלפֿס עלטער, האָבן שטייענדיק נעבן טיש געטרונקען 
לחיים מיט אַדאָלפֿן און מיטן פֿאָטער און די װײַבער זייערע, אין 
קיך, האָבן זיך געקליבן אַרום זהבֿהן װי אַ בינטל הינער. זיי האָבן 
זיך געשושקעט אין די אויערן, געשאַקלט מיט די קעפּ: 

--- או װאַ, טאַקע? שוין חתונה געהאַט? מענער! 

--- עמעץ קאָן נאָך מיינען, אַז די װײַבער פֿון די לאַגערן זײַנען 
בעסער! די גבֿרת פֿרומקין האָט דאָס געזאָגט מיט אמתן פֿאַרדראָס, 
זי איז, נעבעך, געווען ביטער אַנטױשט. אַן אַלמנה אין די פֿריע 
פֿערציקער, אַ פֿרױ -- כלוט-און-מילך, מיט אַ מויל װײַסע, תּאווה- 
דיקע ציין, אָן אַ קינד, אָן אַ רינד, מיט אַן אייגענער, רחבֿותדיק 
אײַנגעאָרדנטער שטוב. טאַקע דאָ. אין דעם הױז. דערצו נאָך אַ 
גוטע שטעלע אין קופת-חולים, פֿון דעסט וועגן גייט עס איר נישט 
מיט קיין שידוך. וי נאָר זי װאַרפֿט אַן אויג אויף א מאַן, איז אָדער 
ער האָט שוין חתונה געהאַט, אָדער ער איז שוין אין די הענט בי 
אַ ייִדענע פֿון די לאַגערן. דעריבער טאַקע האָט זי דאָס אַזױ אומגע- 
דולדיק דערװאַרט דאָס קומען פֿון אַהרונס פֿאָטער: אפֿשר? בפֿרט 
נאָך, לויט אַהרונס רייד, האָט זי זיך אים אױסגעמאָלן עפּעס גאָר 
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אַזױנס און אַזעלכעס. האָט ער אויך שוין חתונה געהאַט! װאָס זשע 
װועט זי זיך דאָ פּלאָנטערן זהבֿהן אונטער די פֿיס? האָט זי גיך גע- 
זאָגט ,ליל טובֿ?* און זיך אַרױסגעשלײַכט פֿון שטוב. די אַנדערע 
װײַבלעך האָבן איר זײַטיקלעך נאָכגעקוקט, געטאָן א צװײדײַטיקן 
שמייכל איינע צו דער אַנדערער און זיך אויך געלאָזט צו דער טיר, 
מיטנעמענדיק די מענער פֿון טיש אַװעק, 

זהבֿה איז באַלד נאָכגעקומען צום טיש. זי האָט אַראָפּגענומען 
דאָס קיישל מאַראַנצן, דאָס ביסל ברענדי. אַנשטאָט דעם האָט זי 
געלייגט אַ האַלב ברויט, אַ מעסער מיט לעפֿל, אַ געפֿינגערט זאַלצ- 
מעסטל מיט זאַלץ און אַ טעלער מיט אַ ביסל אָנגעװאַרעמטע צוקער- 
באָב, װאָס זי האַלט בלויז פֿאַר אַדאָלפֿן אויף נאָך אַ טאָג שווערער 
אַרבעט. אַװודאי װאָלט זי, לכּבֿוד דעם גאַסט, באַדאַרפֿט שטעלן צום 
טיש אַ שטיקל הערינג מיט ציבלקע, כאָטש אױיסקאָכן אַן איי. אָבער 
ווער קאָן זיך דאָס פֿאַרגינען אױפֿן שװואַרצן מאַרק הערינג, ציבע- 
לעס? און וי קאָן זי טראַכטן פֿון אַן איי, אַז אין גאַנצן האָט זי נאָך 
דרי אייעלעך פֿאַר ביידע קינדער אויף צוויי טעג? אַ געפֿאַלענע בײַ 
זיך האָט זי שעמעודיק גענומען אַרײַנברענגען די טעלער מיט 
שװאַרצלעכע לאָקשן, װאָס זי האָט אויף גיך אָפּגעקאָכט אין פּאָס- 
נע+: װאַסער, בלויז מיט אַ ביסל זאַלץ און אַ קריש מאַרגאַרין אונ- 
טערגעשמאָלצן: : 

-- דער שווער וועט מיר מוזן מוחל זײַן די אָרעמע סעודהייי -- 
האָט זי אַװעקשטעלנדיק דעם טעלער זיך אַנטשולדיקט פֿאַרן גאַסט, 
--- דער שווער ווייסט דאָך, בײַ אונדז איז הײַנט צנע. 

-- שאַט ניט, טאָכטער! -- האָט דער פֿאָטער איר א גלעט 
געטאָן די האַנט -- נישט איין ייד װאָלט אין לאַגער זיך דערהאַלטן 
בײַם לעבן מיט אַזאַ שיסעלע עסן 

זהבֿה האָט געשמייכלט, דער ערשטער שמייכל, װאָס זי האָט 
געשאָנקען דעם שווער. אַ שמייכל פֿון דאַנק פֿאַר זײַן ביסל אײן- 


** ריין (אָן צוגאָבן) 
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זעעניש. אַ צופֿרידענע איז זי צוריק אַרײַן אין קיך און דאָרטן גע" 
נומען לייגן די קינדער שלאָפֿן, אין אַ װײַל אַרום האָט זי זיך אויך 
געזעצט צום טיש עסן | 

אין מיטן דער סעודה האָט פּינקוס װאָרמאַן גענומען װאַרפֿן אַן 
אויג אויף דער דירה. אַז די װווינונג באַשטײט אין גאַנצן פֿון איין 
צימער מיט אַ קיכל, דאָס זעט ער שוין. איצט קוקט ער זיך אַרום 
אויף דעם זונס מעבל. קיין בעט איז דאָ נישטאָ. בלויז אַן איבער" 
געדעקטער טאַפּטשאַן און אַ שלאָפֿבאַנק. די קאָמאָד בײַ דער װאַנט 
און דער טיש מיט פֿיר שטולן אין מיטן שטוב, דאָס טישעלע מיט 
דער ראַדיאָ אין ווינקל און די זינגער-מאַשין בײַם באַלקאָן-פֿענצ- 
טער, אַלץ דערציילט אים אויף קלאָר, אַז קיין גבֿיר איז אַדאָלף נאָך 
דערװײַל נישט געװאָרן, 

--- ווי זשע גייט ענק 15 דאָ, קינדער? -- האָט דער פֿאָטער היי- 

מישלעך אַ פֿרעג געטאָן און פֿאַר איין וועגס אױפֿגעהערט עסן -- 
איך האָב דאָך געמיינט, עץ *: זענט אין אַ קיבוץ. 

--- שוין איבער זעקס יאָר, אַז איך אַרבעט אין דער צעמענט- 
פֿאַבריק. האָט אַדאָלף צופֿרידן געשמייכלט און געשלונגען די לאָקשן 
מיט װאַסער מיט אַן אַפּעטיט, װי דאָס װאָלטן געווען די אַמאָליקע, 
דינע אייער-לאָקשן מיט הינערשע יײַכלעך, װאָס די מאַמעשי פֿלעגט 
אים אַמאָל קעכלען אין װאַרשע. | 

--- און די גאַנצע צײַט װוינט עץ דאָ? 

זהבֿה האָט אַ קוק געטאָן צו אַדאָלפֿן און באַלד צום שווער. ער 
ווייסט נעבעך נישט, אַז די װוינונג האָבן זיי ערשט זינט די אַראַבער 
זײַנען אַװעק פֿון חיפֿה: 

-- דער שווער האָט געדאַרפֿט זען, װי מיר האָבן זיך געמאָר- 
דעוועט איידער מיר האָבן געקראָגן די דירה, | 

--- פֿאַר װאָס זשע זענט עץ אַװעק פֿון קיבוץ? מ'זאָגט דאָך, אַז 
דאָרטן האָט יעדער װאָס ער דאַרף. 


5 (פון פּוילישן יײִדיש) אײַך. -- ** איר, 
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אַדאָלף האָט אױסגעזופּט דאָס לעצטע ביסל שיטערס. ער האָט 
אַװעקגערוקט דעם טעלער און זיך אָפּגעװישט ס'מויל, וי נאָכן בעסטן 
מיטאָג. ער האָט גראָד יאָ געװאָלט דערקלערן דעם פֿאָטער, פֿאַר 
װאָס ער האָט ניט געקענט לעבן אין קיבוץ. אָבער גיי דערקלער אַן 
עולה חדע) אַזעלכע זאַכן. זיי קלערן אַזױ אויך אויס אויף די קיבוצים 
כּל דבֿר רע: 

-- דער טאַטעשי דאַרף וויסן, אַז לעבן אין אַ קיבוץ קען נישט 
יעדער איינער. נישט יעדער איז ראוי צו דעם און נישט יעדער 
קען זיך צופּאַסן צו אַזאַ סאָרט לעבן, אַ מענטש, װאָס גייט לעבן אין 
אַ קיבוץ, דאַרף קענען אין זין האָבן דעם כּלל, נישט בליז זיך 
אַלין. און דער טאַטעשי ווייסט דאָך, אַז די מערסטע מענטשן זײַנען 
נאָך דערװײַל גאַנץ נידעריקע חיות. דער קיבוץ מעג זײַן װוי רײַך, 
וועט עס אַזױנע מענטשן נישט װאַרעמען װײַל זי קענען נישט 
אַרײַנטאָן דאָס רײַכטום פֿון קיבוץ צו זיך אין קעשענע. 

דער פֿאָטער האָט ענדלעך, צוליב דעם אָנגעשטאַנענעם שמועס, 
געפֿונען די געלעגנהייט אָפּצורוקן פֿון זיך דעם טעלער. זאָל אים 
גאָט נישט שטראָפֿן. בלויז אין די טויט-לאַגערן בײַם דײַטש װאָלט 
אַזױנס געווען אַ מאכל, די יושקע : נאָך דער באַפֿרײַונג און די 
זופּן דאָ, אין שער, זײַנען שׂמחת-תּורה-סעודות אין פֿאַרגלײַך מיט 
דעם, װאָס די קינדער עסן דאָ, נעבעך. ער האָט זיך אָפּגעװישט די 
פֿאַרנעצטע װאָנסע און געזאָגט צו אַדאָלפֿן; 

--- װאָס דאַרפֿסטו די לאַנגע רייד? מיר דאַכט זיך, אַז אַ קיבוץ 
קען נישט האָבן קיין קיום. אַ מענטש איז נישט קיין בהמה. ער וויל 
נישט אײביק זײַן מיט דער סטאַדע און אַװודאי נישט אַלע טאָג עסן 
מיט דער זעלביקער כאַליאַסטרע בײַ איין טיש און פֿון איין און דער 
זעלביקער קאָרעטעי. 

נֵיי 1963 


1 װאַסערזופּ. 
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י ח. בילעצקי 
פֿאַר מײַיַן זון 


מײַן כבטחון איז אפֿשר גענוג פֿאַר מיר, 
נאָר ניט פֿאַר דיר, 
מללן זון, 


ממעקים -- 

מיט עקשנות, 

מיט כּוונות, 

דורך טעג און װאָכן 
שלאָג אין שטיין 
אַליין : 

בטחון. 


מיט דײַן מאַמע-לשון עבֿרית, 
מיט דײַן טאַטע-לשון ייִדיש, 
גיי נאָך די טריט 

פֿון די אָבֿות, 

הייב דײַן בעכער מיט ברכה, 
מאַך קידוש 

און גלייב : 

ירושה גראַמט זיך מיט קדושה, 


מיט האַרצציטער זאָג קדיש 
אויף פֿאַרגאַנגענע ניגונים, 

נאָר זײַ מחדש, 

ווען דו לאָזסט דעם עמער דײַנעם 
אין טיפֿקײט פֿון ברונעם. 
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זון מײַנער, טאָכטער מײַנע. 
כ'וויל הערן אײַער אָמן 

ניט אין זכות פֿון טאַטן, 

ניט אין זכות פֿון מאַמען, 

נאָר אין זכות פֿון אײַער נאָמען. 


נאָר אין זכות פֿון אײַער זאָמען. 
אָמן. 
סלה. 
תל'אָביב 1962 


שמואל ראָזשאַנסקי 
איבעדקעדעניש 


נאַוועלע 
1 


כאַסינטאָ האָט זיך געפֿילט וי ער װאָלט זיך צו פֿיל אָנגע- 
טרונקען. אַרומגעגאַנגען װי אַ נישט-אױיסגעשלאָפֿענער. מיט אַ פֿאַר- 
װאָלקנטן קאָפּ. ביז איבל. שוין עטלעכע טעג, אַז ער האָט נישט 
אַרױסגעפֿירט דעם אױטאָמאָביל פֿון גאַראַזש. אויסגעמיטן צו פֿאָרן, 
די פֿרױ האָט זיך געװוונדערט. האָט ער געענטפֿערט: 

-- מ'דאַרף עפּעס פֿאַרריכטן... 

-- טאָ פֿאַר װאָס פֿאַרריכטסטו נישט? -- איז כאָסעפֿינאַ צו- 
געשטאַנען, קוקנדיק אויף אים זײַטיק, מיט אַ פֿאָרשנדיקן בליק -- 
אפֿשר ווילסטו, אַז איך זאָל טעלעפֿאָנירן צום מעכאַניקער? 

-- ניין! -- האָט ער אָפּגעהאַקט -- דער מעכאַניקער, װאָס מיר 
קענען, װועט דאָס נישט פֿאַרריכטן, 
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די פֿרױ האָט געװאַרט אַ װײַלע. געשויגן. געקוקט און גע- 
שוויגן. באַטראַכט דעם מאַן, װי ער האָט פֿאַרן שפּיגל אויסגעבונדן 
דעם קראַװאַט, און געשוויגן. פֿאַרן הויכן שפּיגל האָט ער דאָס מאָל 
אויסגעזען נידעריקער וי אַלע מאָל. זײַן רויקייט איז דערטרונקען 
געװאָרן אין די פֿאַרכמאַרעטע אויגן. די גרוילעכע האָר זײַנען געווען 
גרויער וי ביז מיט עטלעכע טעג צוריק און די שװאַרצע האָר ויי- 
ניקער, שיטערער. זי האָט געװאַרט, אפֿשר װעט ער איר עפּעס זאָגן 
דערציילן. נאָר ער איז געווען פֿאַרטאָן אין בינדן און איבערבינדן 
דעם קראַװאַט. דער שלייף איז אַלץ נישט אַרױסגעקומען װי עס 
באַדאַרף צו זײַן. לסוף האָט ער אַראָפּגעריסן דעם קראַװאַט מיט 
כּעס. געעפֿנט די שאַפֿע און געזוכט צװוישן די פֿאַרשײדנקאָלירעגע 
בענדער און שליפֿן, אויסגעזוכט אַן אַנדערן און האַסטיק אים פֿאַר- 
דרייט איבערן קאָלנער, כאַסעפֿינאַ האָט פֿון אים די אױגן נישט 
אַראָפּגענומען און אין שפּיגל געווען וי אויף זײַן פּלײיצע אָנגעלענט, 
ממש צוגעטוליעט. אָנגעטאָן מיטן רעקל און מיט דער הוט, איז ער 
צוגעגאַנגען צו דער פֿרױ, געגעבן אַ קוש אין שטערן, געזאָגט שטיל 
און טרוקן ,,טשאַו" און אַװעק. זי האָט געהערט, כאַסעפֿינאַ, די טריט 
שווער אָפּקלאַפּן אויף די טרעפּ. שווערער װי אַלע מאָל. נישט וי 
טריט, נאָר װוי שטיינער. און מיט יעדן קלאַפּ איז איר שווערער גע- 
װאָרן אױפֿן האַרצן. 

אַז זי האָט געהערט פֿאַרמאַכן די טיר, איז זי צוגעלאָפֿן צום 
פֿענצטער. איר אָטעם האָט פֿאַרהײכט די שוב און נישט געלאָזט 
זען מער װי דורך אַ נעפל אַ שאָטן, װאָס האָט זיך גערוקט שווער, 
פֿעסט און דאָך זיך געװאַקלט. װוער? נישט געזען קלאָר. געװאָלט 
זען, נאָר די שויבן האָבן געציטערט. די שטוב האָט געציטערט. זי 
האָט געציטערט, 

כאָסעפֿינאַ האָט קוים זיך צוגעשאַרט צום פֿאָטעל און זיך אַראָפּ- 
געלאָזט מאַכטלאָז, פֿילנדיק װוי די אינגעווייד נעמען אין איר האַפּי 
סען, װוי די שפּרוזשינעס אונטער איר, װי די שטוב אַרום איר און 
וי דער סופֿיט איבער איר, 
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אין ביוראָ, אױפֿן שרײַבטיש, האָבן געװאַרט טעלעפֿאָןדנומערן, 
צעטעלעך מיט נעמען און מעלדונגען. די אָנגעשטעלטע, דערזעענ- 
דיק דעם באַלעבאָס, האָט ברוגזלעך געגעבן די ערשטע דעם ,גוט- 
מאָרגן?, נישט אױפֿגעהױבן די אויגן פֿון די פּאַפּירן און מיטן בליי- 
פֿעדער געטײַטלט איבער שורות. פּאַריז האָט אַרײַנגעקוקט אין די 
צעטעלעך. אַרוסגענומען פֿון טישקעסטל אַ ציגאַר, גוט באַקוקט ביי- 
דע זײַטן און מיט אַ ראַזיר-מעסערל, װאָס אױפֿן אַשבעכער, אַרומ- 
געשניטן איין עק. אָנרײַבנדיק דאָס רעדעלע פֿון צינדיקעסטעלע, 
פֿאַררײכערט. פֿאַרצױגן דעם רויך און נישט פֿאַרלאָשן דאָס מאַשינ- 
קעלע. געקוקט אױפֿן בלויען פֿלעמעלע מיט די געלע צויטן, װי עס 
צוקט און צאַפּלט זיך. דאָס צוקן און צאַפּלען זיך פֿון דעם בלויען 
פֿלעמעלע מיט די געלע צויטן האָט אים זיך אויסגעוויזן וי דאָס 
װאָלט געווען נישט אויסער אים, נאָר אין אים. אַזױ האָבן זיך גע- 
צאַפּלט און געצוקט אין זײַן מוח געדאַנקען און געפֿילן, װאָס זיי- 
נען אים געווען ביז מיט עטלעכע װאָכן צוריק אַזעלכע פֿרעמדע, און 
איצטער זײַנען זיי אים געװאָרן אַלץ היימישער אוֹן פּײַנלעכער. 

אַ דריל פֿון טעלעפֿאָן האָט אים איבערגעשלאָגן. ער האָט פֿאַר- 
מאַכט דאָס צינד-מאַשינקעלע און דערשטיקט דאָס פֿײַער. דאָס מיידל 
האָט אַרױפֿגעלײגט די האַנט אױפֿן ריײידטרײַבל פֿון טעלעפֿאָן, אַרי- 
בערגעקוקט צום באַלעבאָס און געמאָלדן; 

--- ראַמיקאָני. ער האָט פֿאַרטיק די פּלענער. 

--- זאָגט אים -- האָט פּאַריז געענטפֿערט -- אַז כ'בין אַרױס- 
געפֿאָרן. כ'וועל ביז מאָנטיק ניט זײַן 

אין אַ וװוײַלע אַרום האָט דער טעלעפֿאָן ווידער גערופֿ, 

-- אינזשעניר פּערײיראַ. 

דאָן כאַסינטאָ האָט גענומען פּויקן מִיט די פֿינגער איבערן טיש 
וי איבער פּיאַנאָיקלאַװישן, אַריבער פֿון דינסטן ביזן גראָבסטן 
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פֿינגער 6 מאָל, גלײַך װוי ער װאָלט אין גאַנצן פֿאַרגעסן, אַז 
מ'וויל פֿון אים אַן ענטפֿער, 
-- ער ואַרט, סעניאָר פּאַריז.. -- האָט די אָנגעשטעלטע פֿאָר' 
זיכטיק דערמאָנט, 
דער באַלעבאָס האָט געמאַכט אַ סימן מיט דער האַנט, אַריבער- 
צוטראָגן דעם טעלעפֿאָן, און אױפֿגעהױבן דאָס טרײַבל װי עס װאָלט 
געווען אַ שווערע משׂא. נאָך דעם -- קאַלט באַגריסט. געהערט די 
לאַנגע רייד, געהערט, און בלויז געענטפֿערט אָדער ;יא" אָדער 
;ניין". צו ענדע אַרײַנגעזאָגט; 
-- איר וועט מיר זייער אַנטשולדיקן, סעניאָר אינזשעניר! מאַכט 
אַליין. איך גיב אײַך דאָס רעכט צו מאַכן אין הויז די ענדערונגען 
וי איר פֿאַרשטײט. כפֿאַרלאָז זיך אויף אײַך. דעם אמת זאָגנדיק, 
הער איך אײַך, נאָר פֿאַרשטײ נישט. כ'בין עפּעס נישט מיט אַלעמען. 
אין טרײַבל האָבן אָבער ווידער גענומען רישן רײיד, אַ סך 
רייד, 
-- יאָ, אַנטשולדיקט. בוען דיא! -- האָט פּאַריז איבערגעשלאָגן 
און אַװעקגעלײגט דאָס טרײַבל מיט אַ קנאַק -- אָט אַ נודניק! אַזאַ 
געלערנטער און אַזאַ נודניק.. 
ער האָט זיך אַרײַנגעזעצט טיף אין דער וויגשטול, זיך אויס- 
געבויגן אויף אַהינטער און צוגערופֿן דאָס מיידל; 
--- סעניאָריטאַ! 
די אָנגעשטעלטע איז צוגעגאַנגען צום באַלעבאָס, געװאַרט. 
--- שרײַבט! -- האָט ער באַפֿױלן, 
איינס און צוויי איז פּאַפּיר מיט קאָפּיע געלעגן אין דער שרייַב- 
מאַשין. | 
;{דערמיט לאָז איך איבער אַ קאָנסטאַנץ -- האָט פּאַריז דיק- 
טירט -- אַז איך פֿאַרלאָז דעם פּאָסטן אין דעם אויבן דער- 
מאָנטן הױז, אָפּגעזאָגט פֿון באַלעבאָס, און איך עוטעל פֿעסט,. 
אַז איך האָב געקראָגן באַצאָלט דעם פֿולן באַטרעף, װאָס האָט 
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מיר געקומען, אין אײַנקלאַנג מיט די געזעצן פֿאַרן אָפּזאָגן פֿון 
דער אַרבעט, די סומע פֿון." 


דאָ איז דאָן כאַסינטאָ שטיל געבליבן און די מאַשין איז שטיל 
געבליבן, דאָס מיידל האָט נישט אױפֿגעהױבן דעם קאָפּ. 

-- אי ? 

--- װאָס ? 

--- שרײַבט-אויף די סומע! 

--- װױיפֿל ? 

--- װויפֿל איר ווילט! 

-- איך ? 

--- געוויס, 

-- פֿאַר װאָס ? 

-- פֿאַר אַן ענדע! 

--- ווו ? 

--- בײַ מיר, 

--- מיט וועמען ? 

--- מיט מײַן טאָכטער. 

-- גיט איר מיר געלט? 

-- אַלץ ! 

-- געלט איז בײַ אײַך אַלץ?. 

-- װאָס נאָך קענט איר פֿאָדערן? 

-- איך ? גאָר נישט. 

-- דאָס נישט ! װאָס קומט, דאָס קומט, 


דאָס מיידל האָט אים אָנגעקוקט מיט אַ שמייכל פֿון גרינגשאַ- 
צונג. דער שמייכל איז אַריבער טיפֿער אין די מוילווינקלען. פֿון 
גרינגשאַצונג אַריבער צו עקל. ביידע האָבן זיך אָפּגעמאָסטן. דאָס 
קוקן איז איר נמאס געװאָרן און זי האָט געגעבן א טרייסל מיטן 
קאָפּ. איר געדיכטער, געקרײַזלטער, שװאַרצער האָרפֿאָכער איז גע- 
| װאָרן נאָך מער צעשפּרײט, אָנגעבלאָזן, װוי אַ פּעלערינע אױפֿן ווינט, 
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די אויגן האָבן געשפּיזלט מיט בייזקייט. ער האָט פֿריִער זיך גישט 
געקענט פֿאָרשטעלן, אַז אירע אויגן זאָלן קענען זײַן אַזױ בייז, ‏ 

ווען זי איז געקומען צו אים זיך פֿאָרלײגן פֿאַר דעם פּאָסטן 
האָט אים גלײַך אינעם ערשטן מאָמענט אַנטציקט איר רייצנדיקע 
סעמיטישע שיינקייט. שפּעטער איז אים נישט איין מאָל געקומען 
אױפֿן געדאַנק, אַז די אָ ציגײיַנערשע סעמיטישע שיינקייט פֿאַרכאַפּט 
דערפֿאַר די אַרגענטינער מענער, װײַל זיי דערמאָנען אין די טעכ- 
טער פֿון הייסן אינדיער בלוט, אַזאַ אָריענטאַליש פּנים באַטראַכטן 
די אַרגענטינער פֿאַר אַן אייגענע, אַפֿילו ווען אַזאַ פֿרױ איז אַ יידי" 
שע, אַ ,רוסיטאַ*. און דאָס האָט דאָן כאַסינטאָן גאַנץ באַזונדער גע- 
לאָקט. ער האָט זי גלײַך אָנגענומען. 

ער האָט זיך נישט גענאַרט. פֿון טאָג צו טאָג איז זי אים גע- 
פֿעלן אַלץ מער און מער. וי נאָר זי האָט אָנגעהויבן קומען האָט 
ער זיך גענומען פֿילן ייִנגער און פֿרישער. אַפֿילו סיב האָט באַ- 
מערקט, אַז ער האָט זיך אָנגעהויבן פּוצן װי אַ יונג בחורל, אַנשטאָט 
טונקעלע קראַװאַטן, װאָס ער האָט שטענדיק ליב געהאַט, גענומען 
אויסקלײַבן ליכטיקע קאָלירן, פֿרײלעכע, כּמעט קינדערשע. גענומען 
שפּריצן פּערפֿום אויף די האָר און אויף דער לאַץ, און פֿאַרן אַרױס- 
גיין אין גאַס לענגער זיך געסטראָיעט פֿאַרן שפּיגל, סווײַב האָט 
נאָכגעקוקט, ביז אין אַ טאָג באַמערקט, װוי ער האָט זיך אָפּגעשטעלט 
מיטן אױטאָמאָביל אויף דער אַנדערער קװאַדרע. זי האָט דערקענט 
דעם אױטאָמאָביל. געזען װי עס איז אַרױסגעשטיגן אַ מיידל, זי איז 
דעמאָלט אַרומגעגאַנגען, ס'װוײַב,. װי אַ הון װאָס דאַרף זיך ליגן, 
און קיין אָרט זיך נישט געפֿונען. די עטלעכע מינוט, װאָס דאָס האָט 
געדויערט, זײַנען פֿאַר איר געוען יאָרן. ערשט וען זי האָט פֿון 
באַלקאָן דערזען, וי פֿון אויטאָ בײַ דער טיר איז דער מאַן אַרױס 
פֿון איין זײַט און די טאָכטער פֿון דער אַנדער זײַט, איז איר אַראָפּ 
אַ שטיין פֿון האַרצן. בײַם טיש האָט מען נאָך דעם גערעדט ועגן 
דער נײַער אָנגעשטעלטער; וי די טאָכטער איז עס געקומען אין 
ביוראָ, כּדי צו פֿאָרן גלײַך מיטן טאַטן אַהײם; וי זי האָט מיט איר 
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פֿאַרפֿירט אַ שמועס און געוויר געװאָרן, אַז בסך-הכּל װױינט זי 
גאָר אַ טריט פֿון דער שטוב, אויף דער אַנדער קװאַדרע. נו, האָט 
די טאָכטער געבעטן דעם טאַטן, זי זאָל מיט זיי מיטפֿאָרן אַהיים. סײיַ 
וי איין וועג. 

-- ען טאָטאַל :... --- האָט זי געזאָגט --- זײַנען מיר שכנים. 

אָט די ערשטע רײַזע אַהיײים, אינעם הינטערשטן טייל פֿון אויטאָ, 
איז גענוג געווען, אַז דער באַלעבאָס, ווען ער איז נאָר בײַם שליסן 
אַליין געבליבן אין ביוראָ, זאָל איר פֿאָרלײגן, דער אָנגעשטעלטער, 
צו פֿאָרן צוזאַמען אַהײם. לכתּחילה פֿלעגט זי זיך קווענקלען. פֿלעגט 
ער איר זאָגן: 

-- ען טאָטאַל,,. זײַנען מיר דאָך שכנים. 

די ערשטע צײַט פֿלעגט זי פּרווון בײַם אַרײַנגײן עפֿענען דאָס 
טירל פֿון הינטערשטן טייל אױטאָ. ער האָט אָבער נישט געלאָזט און 
פֿאַרבעטן צו זיצן פֿאָרנט, נעבן רעדל, נעבן אים. 

-- ען טאָטאַל... -- האָט ער אָנגעהויבן שטיל און פֿאַרטרױלעך 
--- פֿאַר װאָס זאָלט איר זיצן אַליין און איך זאָל זיצן אַלין, אַז מיר 
פֿאָרן שוין יאָ צוזאַמען.-. 

זי האָט געלאַכט און דאָס דאָזיקע געלעכטערל האָט אויף אים 
אָנגעוױיט אַ װואַרעמקײט. בײַ אַזאַ פֿאָרן פֿלעגט ער ווערן אַזױ היי- 
מיש, אַז ער פֿלעגט אָפֿט פֿירן דעם אױטאָמאָביל נאָר מיט איין 
האַנט און די צווייטע האַנט פֿאַרלײגן אויף דעם אָנלען. אַרומנעמענ- 
דיק איר פּלײצע. די ערשטע מאָל פֿלעגט זי הייבן און צעשפּרײטן 
די אַקסלען, װוי אויף אַראָפּצוּװאַרפֿן פֿון זיך אַן איבעריקע משׂא. 
שפּעטער האָט זי זיך צוגעוװווינט און געבליבן זיצן רויַק, שמייכ- 
לענדיק, קוקנדיק גליקזעליק אין דער װײַטקײט, צו וועלכער דער 
אױטאָמאָביל האָט זיך געריסן. אַנשטאָט ריידן -- שטיל געזונגען. 
שטיל, אָבער קלאָר. די שטילקייט האָט אים נישט געשטערט אופֿ- 
צוכאַפּן יעדעס װאָרט פֿון ליד. מאָדנע לידער. לאַנג נישט געהערט 
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זייער שפּראַך. כּמעט פֿאַרגעסן. אַ סך װערטער האָבן געקלונגען 
פֿרעמד, איבער הױיפּט פֿון די העברעישע לידער. װײַזט-אױס, אַז 
זי, ראָסיטאַ, האָט געהאַלטן די ווערטער פֿאַר נישט ווייניקער וויכ- 
טיק וי דאָס געזאַנג. װײַל די װערטער זײַנען בײַ איר אַרויסגעקומקן 
קלאָר, וי זי װאָלט זיי דעקלאַמירט. 
| -- און איר פֿאַרשטײט אַלע װערטער? -- האָט ער געפֿרעגט, 

זי איז געווען פֿאַרװוּנדערט, אָבער אים אָנגעקוקט אָן פֿאַר- 
איבל, מיט זיסע אויגן, װי שװאַרצזאַפֿטיקע טרויבן. ער האָט קוים 
זיך באַהערשט. זי געװאָלט אַ קוש טאָן, נאָר זיך אײַנגעהאַלטן. עמע- 
צער װאָלט געקענט אָנקומען. און װאָס פֿאַר אַ פּנים װאָלט ער גע" 
האַט, ווען איינער פֿון די הײַזער-אַגענטן װאָלט געטראָפֿן אין ביוראָ 
דעם באַלעבאָס זיך קושן מיט דער אָנגעשטעלטער? 

-- װאָס פֿאַר אַ פֿראַגע! --- האָט זי געענטפֿערט --- מײַן פּאַפּאַ 
האָט מיר געלערנט, אי ייִדיש, אי העברעיש. 

-- און ווער האָט אײַך געלערנט די לידער? 

-- די געזעלשאַפֿט. 

--- נײַע לידער? 

--- געוויס, 

--- פֿון װאַנען? 

--- פֿון נײַע מענטשן. 

-- גרינע? 

-- נישט קיין גרינע. אַנקעגן זיי זײַנען מיר ;די גרינע?! זיי האָבן 
דאָרטן אַזױ פֿיל איבערגעלעבט, אַז מיר זײַנען אַנטקעגן זיי די אמתע 
,פּראָװױנסיאַנאָס?.. 

דאָ האָט זי זיך צוריקגעכאַפּט: 

-- פּערדאָנע! כ'מיין נישט די װאָס קומען פֿון דער פּראָווינץ... 

דאָס האָט זי זיך פֿאַרענטפֿערט פֿאַר אים, פּאַריזן, װאָס איז גע- 
קומען פֿון דער פּראָוינץ אין דער הױפּטשטאָט אַרײַן. מיט אַ סך 
יאָרן צוריק איז ער אַװעקגעפֿאָרן פֿון בוענאָס-אײַרעס, איבערגע- 
לאָזט אַלע פֿרײַנד און זיך פֿאַרקליבן אין אַ העק. אַבי פּטור צו ווערן 
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פֿון דער פֿאַבריק און זיך אַרױפֿאַרבעטן. זיך באַזעצט אין אַ קליינער 
שטאָט און גענומען צום האַנדל. און ס'איז אַװעק גוט. פֿון גוט צו 
בעסער, פֿאַרבונדן קענטשאַפֿט מיט מלכות און געקראָגן באַשטע- 
לונגען. געװאָרן אַ היימישער צְװוישן מונדירן און געזוכט װאָס מע- 
רער צוטרוי. און אָט אַזױ, זוכנדיק צו ווערן װאָס היימישער צווישן 
די מונדירן, האָט ער זיך אַרומגעזען, אַז ס'איז װייניק, װאָס ער האָט 
פֿון זײַן נאָמען ,כאַצקל* געמאַכט ,כאַסינטאָ*, װײַל אויך דער נאָמען 
;פּאַריזבערג* קען אים שטערן. איז פּונקט וי ער האָט אַליין צוגע- 
טראַכט פֿון ;כאַצקל" מאַכן כאַסינטאָ, אַזױ האָט ער צוגעטראַכט 
פֿון ;פּאַריזבערג* מאַכן פּאַריז. און געפּועלט בײַ זיך האָט ער עס בי 
דער ערשטער גרויסער באַשטעלונג, װאָס ער האָט אַרײַנגעקראָגן 
פֿון מלכות. אַז מען האָט אים געפֿרעגט בײַם שרײַבן דעם קאָנטראַקט, 
האָט ער געענטפֿערט רויק און געלאַסן 

--- כאַסינטאָ פּאַריז, 

--- ווי? --- דער פֿאַרשרײַבער איז נתפּעל געװאָרן -- פּאַריז? 
וי די הױפּטשטאָט פֿון פֿראַנקרײַך? 

-- עקזאַקט! -- האָט כאַצקל פּאַריזבערג פֿעסט געענטפֿערט, 
אַרױסגערעדט רויִק און געלאַסן, איבערגעחזרט עטלעכע מאָל, וי 
ער װאָלט זיך אײַנגעחזרט, אויף ניט צו פֿאַרגעסן -- כאַסינטאָ פאַ- 
ריז.. כאַדסינ-טאָ פּאַדריז.. 

נאָך דעם האָט ער געהאַט אַ סך צרות, ביז עס איז אים געלונ" 
גען איבערצומאַכן דעם נאָמען. עס האָבן אָנגעהױבן אָנקומען בריו, 
דאָקומענטן און טשעקן אויף דעם נאָמען ;כאַסינטאָ פּאַריז" און מען 
האָט פֿון אים פֿאַרלאַנגט. ער זאָל אױפֿװײַזן, אַז ער איז דאָס טאַקע 
דער כאַסינטאָ פּאַריז, און נישט קיין אַנדערער. איז ער אַרומגעלאָפֿן 
זיך אײַנשאַפֿן לעגאַלע באַװײַזן. געמיינט, ער װועט פֿון זינען אַראָפּ, 
געווען טעג פֿון פֿאַרצװײפֿלונג. געווען טעג, ווען ער האָט שוין גע- 
מיינט, אַז ער ועט דערפֿאַר נאָך גיין אין טורמע און פֿאַרפֿױלט 
ווערן אין קייטן. נאָר אַנטלױפֿן פֿון דעם נײַעם נאָמען האָט ער שוין 
נישט געװאָלט. פֿאַרקערט. ער איז אַרומגעלאָפֿן. בײַ אַדװאָקאַטן זיך 
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פֿאַרלײגט. געפֿאָרן אין הױפּטשטאָט. געזוכט רעקאָמענדאַציעס צו 
מאַכערס און גדולים. געבעטן אײַנזען. און זיך געװאָרפֿן מיט געלט 
איבער די כּוחות. ביז ער האָט אױסגעפּועלט. ביז ער איז געהאָלפֿן 
געװאָרן און געקומען אַהיים מיטן נײַעם דאָקומענט אין האַנט. 

אין יענעם אָװנט, אין דער היים, איז ער אָפּגעזעסן מיטן וויַב 
ביז שפּעט אין דער נאַכט און זיך געשפּילט מיטן דאָקומענט. זיך 
געשפּילט און אָנגעשפּילט. ער איז נישט זאַט געװאָרן פֿון לייענען 
און איבערלייענען יעדע שורה אין דעם ביכעלע, און געפֿילט אין . 
דעם אַ טעם וי פֿון דעם בעסטן מאכל. נאָך דעם זיך אַװעקגעשטעלט 
מיטן װײַב איבערן קינדס וויגעלע און אַרײַנגעקוקט אין פּנימל, װאָס 
האָט געלאַכט פֿון שלאָף, 

--- לאַך, לאַך! --- האָט כאַסינטאָ פּאַריז געשעפּטשעט -- מעגסט 
לאַכן פֿון דער וועלט... 

צו ענדע האָט ער געװאָלט זען, װוי ער זעט-אויס נאָך אַזאַ טאָג 
פֿון נחת. האָט צוגעפֿירט ס'װײיַב צום שפּיגל פֿון דער שאַפֿע און 
זיך אויסגעשטרעקט, ער זאָל אױיסזען העכער װי ער איז געװעף 
געאָרעמט און געקוקט אין שפּיגל. געקושט און געקוקט אין שפּיגל, 
געפּרוּווט גיין האַנט אין האַנט און געקוקט אין שפּיגל, און פֿאַצע- 
טיש אױפֿגעהױבן די האַנט, זוי צום באַגריסן אין גאַס; 

-- כאַסינטאָ פּאַריז! | 

אין עטלעכע טעג אַרום איז דאָס פּאָרפֿאָלק אַרױס ווינען פֿון 
דעם צימער בײַ יענעם אין אַ שטוב פֿאַר זיך. און אויף דער טיר 
איז צוגעקלאַפּט אַ בראָנדון שילדל; 


כאַסינטאָ פאַריז 


סוחר -- קאָמיסיאָנער -- צושטעלער 


דאָרטן, אויף דער פּראָװוינץ, איז ער געווען װײַט פֿון ייִדן. אין 
וײַן שטוב האָט גענומען אַרײַנגײן איין קרובֿ למלכות נאָכן אַנדערן. 
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מיט דער צײַט, אַז ער פֿלעגט טרעפֿן דעם גלח, װאָס האָט געװוינט 
נישט װײַט פֿון איר, פֿלעגט ער אַראָפּציען פֿאַר אים די הוט דרך- 
ארצדיק: 

--- בוען דיאַ, פּאַדרע! 

ווען מ'זאָגט אים, כאַסינטאָ פּאַריז, אין זײַן שטאָט, אַז אין אַר- 
גענטינע איז אױיסגעװאָקסן אַזאַ ייִדיש מיידל ווי ראָסאַ, װאָס זינגט 
ייִדיש און העברעיש, און איז אַזױ פֿאַרליבט אין ייִדישקייט, װאָלט 
| ער נישט געגלייבט. נאָך וייניקער װאָלט עֶר געגלייבט, אַז אים 
אַליין װעט אויסקומען צו זיצן מיט אַזאַ מיידל אין איין ביוראָ און 
פֿאָרן זײַט בײַ זײַט אין איין אױיטאָמאָביל, זי זאָל פֿאַר אים זינגען 
און ער זאָל האַלטן זײַן האַנט אויף איר פּלײיצע אַרױפֿגעלײגט, אַזױ 
היימיש, וי אַ פֿאַרליבטער, און זי זאָל אים זאָגף ‏ / 

-- מיר זײַנען אַנטקעגן זיי די אמתע פפּראָװינסיאַנאָס?= . 

איצט, קוים דרײַ חדשים נאָך דעם, זעט אים אויס וי אַ חלום, 
װאָס אין דער הױפּטשטאָט איז אַלץ מיט אים פֿאָרגעקומען אין דער 
אָ קורצער צײַט. דאָס מיידל, װאָס איז בײַ אים געװאָרן פֿאַר פֿרעמ- 
דע מענטשן ,סעניאָריטאַ ראָסאַ", האָט ער אין דער שטיל גערפֿן 
צערטלעך ,ראָסיטאַ?, איצט שטייט זי פֿאַר אים מיט בייז צעפֿלאַמ- 
טע אויגן. עֶר וויל איר באַצאָלן, --- עװאָס קומט, דאָס קומט" -- 
נאָר זי קוקט אים אָן מיט אַ שמייכל פֿון גרינגשאַצונג, און דער 
שמייכל, אַריבערגײענדיק טיפֿער צו די מוילווינקלען, גייט-אַריבער 
פֿון גרינגשאַצונג צו עקל: 

-- ניין, סעניאָר פּאַיריז! -- דעם נאָמען , פּאַריז* רעדט זי אַרױס 
מיט אַ פֿולן מויל, װוי זי װאָלט אַרױסגעשפּיגן עפּעס אַ גראָבע זאַך 
-- איר דאַרפֿט מיר נישט באַצאָלן, 

--- פֿאַר װאָס? 

--- װוײַל איר קענט מיר נישט באַצאָלן. 

--- אַזױ רײַך זײַט איר עס, סעניאָריטאַ? 

--- יעדנפֿאַלס, רײַכער פֿון אײַך! 
| |-- אין חוצפּהי. 
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-- דאָס איינציקע, װאָס איר פֿאַרשטײט, סעניאָר, פּאַדרי-זנ-בערג! 

--- װאָדאָדאָדס? 

עס האָט אים אַ שווינדל געטאָן פֿאַר די אויגן. נאָר איידער ער 
איז געקומען צו זיך איז דאָס מיידל שוין געווען בײַם הענגער, האָט 
אַראָפּגענומען דאָס מאַנטעלע און, עפֿענענדיק האַסטיק די טיר, אוֹיס- 
גערופֿן מיט אַ קוויטשיקער בייזקייט; : 

-- סעניאָר כאַצ-יקעדלע פּאַדרי זנ-בערג!! איר װילט מיר באַ- 
צאָלן װי אַ גראָבער גוי און איך וועל אייַך באַצאָלן וי אַן אמתע 
ייִדישע טאָכטער! | 

די ווענט האָבן אױפֿגעציטערט פֿון דעם זעץ מיט דער טיר, 
- = פּאַריז האָט זיך אױסגעגלײַכט אױפֿן בענקל און מיט די פֿינגער 
אָנגעטרײסלט די אויערן-העמערלעך, אויף אַרױסצוטרײַבן דעם טומל, 
האָט צעטרייסלט דעם קאָפּ, װי אַ הינטל װאָס מ'גיסט-אָפּ מיט אַן 
עמער װאַסער, און אַריבערגעפֿירט די האַנט איבערן שטערן: 

-- די אמתע ;ראָסיטאַ?! -- ער האָט צו זיך גערעדט און גע- 
פֿילט, אַז ער האָט נישט קיין כּוח זיך אויפצושטעלן -- דער טײַול 
האָט מיר אָנגעשיקט,.. באַדאַרפֿט זיך אָנהייבן מיט אַזאַ איינער.. 
- = וי בייזע פֿליגן האָבן די געדאַנקען בײַ אים גענומען זשומען 
אין קאָפּ. נישט געװוּסט וועגן װאָס פֿריִער צו טראַכטן. צי ועגן 
דער טאָכטער, װאָס זי האָט אַרײַנגעקראָגן אין אירע הענט? צי וועגן 
דעם ;גרינעם", װאָס האָט מיט זײַן טאַנצן און זינגען אַרײַנגעקראָגן 
די טאָכטער אין זײַנע הענט? צי גאָר וועגן דער פֿרױ, צו וועלכער 
זי קען נאָך שיקן דערציילן אויף אים ווער וייסט װאָס פֿאַר אַ 
מיאוסע מעשׂיות? | 

װוי בייזע פֿליגן האָבן די געדאַנקען אים געזשומעט אין קאָפּ 
און ער האָט נישט געהאַט קיין כּוח קיין איינעם פֿון זיי צו פּרװון 
פֿאַרטרײַבן. 

5 

די גאַנצע נאַכט האָבן אין פּאַריזן געפֿיבערט די לעצטע וער" 

טער, מיט וועלכע ראָסיטאַ האָט פֿאַרהאַקט די טיר. ער איז געלעגן 
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מיט אָפֿענע אויגן, מיט פֿאַרמאַכטע אויגן, און אַלץ איינס גאָר נישט 
געזען. ער האָט זיך געמאַטערט, געװאָלט עפּעס זען, פֿאַרשטײן, אָנ- 
שטויסן זיך, װאָס האָט זי געקענט מיינען די ראָסיטאַ. מיט אירע 
לעצטע װערטער: , איר ווילט מיר באַצאָלן װוי אַ גראָבער גוי און איך 
װועל אײַך באַצאָלן װי אַן אמתע ייִדישע טאָכטער".. װאָס האָט זי 
מיט דעם געמיינט? און װאָס קען זי אים אַלץ אָפּטאָן? געלט? עגמת- 
נפֿש? אַ בילבול מאַכן? 


ער טראַכט, אַז די איינציקע צוויי זאַכן, װאָס זי קען אים אָפּטאָן, 
זײַנען: אָדער פֿאַרמסרן, אַז ער האָט זיך צו איר געטשעפּעט און 
געמאַכט מיאוסע פֿאָרשלאָגן, אָדער צערייצן קעגן אים דעם ;גרי- 
נעם", הלמאַי ער, פּאַריז, האָט דער טאָכטער געסטראַשעט, אויב זי 
וועט זיך נישט אָפּטשעפּען פֿון דעם ,גרינעם", װעט ער אים פֿאַר- 
מסרן פֿאַר דער פּאָליצײ, אַז ער איז אַרײַן אין לאַנד אומלעגאַל.. 
גענוג -- טראַכט פּאַריז --- איינע פֿון די זאַכן. 

| -- אָהאָ! זיי קענען קוילען אָן אַ מעסער... 

און װי מ'קען קוילען אָן אַ מעסער, הייבט'אָן פּאַריז ערשט 
איצטער צו פֿאַרשטײן. איצט זעט ער. מיט אַלע חושים זעט ער עס 
איצט, שפּירט און פֿילט, 


אָט שפּירט ער אַ ריח פֿון סמאַלעניש. ער קוקט זיך גוט אַרום 
און דערזעט אין פֿינצטערניש, װי עס נעמט שפּאַרן רויך פֿון דער 
פּאָדלאָגע. הינטערן רויך באַװײַזן זיך פֿונקען. נאָך די פֿונקען קו" 
מען פֿלעמעלעך. און אָט גיט זיך אַ ריס אַרײַן אַ פֿײַער. איינס און 
צוויי, און די פֿלאַמען כאַפּן-אַרום אַלע פֿיר וענט פֿון זײַן צימער. 
ער גיט אַ שפּרונג; וויל אַרױסלױפֿן, נאָר ס'איז צו שפּעט. ער באַ- 
װײַזט נאָר צוצולױפֿן צום פֿענצטער. דאָרט זעט ער, אַז דאָס גאַנצע 
הויז איז אין פֿלאַמען. עס ברענט און קיינער קומט נישט לעשן 
בלויז איין מענטש שטייט קעגנאיבער. זי! ראָסיטאַ. מיטן שװאַרצן 
קאָפּ האָר וי אַ פֿאָכער און טרויבן-אויגן, אַז זי דערזעט אים אַ פֿאַר- 
צװײפֿלטן, שרײַט זי צו אים אַרױף: 
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-- אָט אַזױ האָבן געטאָן די הײַנטיקע ;גרינע" מיט די ייִדן 
װאָס האָבן געמסרט ייִדן! 

כאַסינטאָ, אַ באַגאָסענער מיט שווייס, האָט געעפֿנט די אויגן 
דאָס פֿינצטערניש האָט אים אָפּגעקילט. ער האָט דערפֿילט נעבן זיך 
דעם װײַבס צעגאָסן לײַב, איז אים גרינגער געװאָרן. ער האָט גע" 
פּרװוט אַ ריר טאָן די האַנט, װאָס איז בײַ אים געווען וי אָפּגע- 
ליימט, שווער. דאָך אַרונטערגעלײגט די האַנט אונטערן קאָפּ און 
געקוקט אַרױף צו, צום סופֿיט, װאָס האָט אַרױסגעבלאַנקט פֿון פֿינצ- 
טערניש. עס האָט אַרױסגעבלאַנקט די װײַסקײט פֿון פֹּאַפּיר. דאָס 
איז צו אים אָנגעקומען אַ מעלדונג פֿון געריכט, ער זאָל קומען דער- 
קלערן. זי, ראָסיטאַ, האָט אים אײַנגעקלאָגט, אַז ער האָט איר גע- 
װאָלט טאָן שלעכטס, דאָס האַלט זי װאָרט. זי האָט פֿריער געװאָרנט, 
טאָמער װועט ער זיך דערוועגן צו פֿאַרמסרן דעם ;גרינעם", אַז ער 
איז אַרײַן אומלעגאַל אין לאַנד, אַזױ װעט זי אים אײַנקלאָגן פֿאַרן 
געריכט: 

| --- אַן אויג פֿאַר אַן אויג! 

אַזױ לערנט די תּורה, האָט זי געזאָגט, זי האַלט פֿון דער תּורה, 
האָט זי געזאָגט, די ראָסיטאַ. זי האַלט פֿון דער אַלטער תּורה און 
זי האַלט פֿון דער נײַער תּורה. 

-- אַזאַ ייַד װי ער -- האָט זי אים געװאָרנט --- מעג מען טאָן, 
װאָס עס לאָזט זיך. אַפֿילו אָפּהאַקטן דעם קאָפּו 

דאָס האָבן די ייִדן זיך אויסגעלערנט אין דער מלחמה מיט די 
דײַַטשן. אַזױ וי זיי האָבן זיך געשלאָגן מיט די נאַציס, אַזױ האָבן 
זיי זיך געשלאָגן מיט די ייִדן, װאָס האָבן זיך זיי אַנטקעגנגעשטעלט, 
און װאָס איז דער װוּנדער? אַז זיי האָבן זיך געהאָדעװעט אין װאַלד, 
וי די חיות, זײַנען זיי אַליין פֿאַרחיהט געװאָרן. ער, כאַסינטאָ, איז 
זיכער, אַז נאָר חיות קענען אַזױ האַנדלען. װײַל װאָס װויל ער, סוף- 
כּל-סוף? בסך-חכּל װויל ער נישט מער וו נאָר פֿאַרהיטן זײַן טאָכ- 
טער -- טאָר ער נישט? ער ויל, אַז זײַן איינציק שטיקל קינד זאָל 
חתונה האָבן מיט אַ לײַטישן מענטשן -- טאָר ער נישט? ער האָט 
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פֿאַר איר אויסגעזוכט אַן אינזשעניר, מיט ועמען ער בוט צוזאַמען 
אַ הויז. דער פּערײיראַ רעדט טאַקע צו פֿיל. ער וועט אָבער ליגן פֿיר 
און צװאַנציק שעה אין טאָג אוֹיף די געבײַדעס און היטן די פּרנסה, 
אַ װײַב װעט בײַ אים האָבן פֿון אַל דאָס גוטס. דערצו איז ער אויס- 
געבאָדן אין יחוס. געקניפּט מיט שוועסטערקינדער פּראָפֿעסאָרן, דאָק- 
טוירים און אַנדערע גרויסע לײַט, פֿאַר וועלכע ס'איז גענוג, אַז 
מ'רופֿט-אָן דעם נאָמען פּערײיראַ. זיי זײַנען ספֿרדישע ייִדן, וועלכע 
אַלע נעמען-אָן פֿאַר אַרגענטינער ;דע פּוראַ סעפּאַ"?. נו, איז װאָס 
קומט אים דערפֿאַר, װאָס ער וויל נישט, כאַסינטאָ פּאַריז, זײַן טאָכ- 
טער זאָל זיך אויסמישן מיט ,גרינע"? דאַרף מען אים דערפֿאַר זוכן 
צו באַגראָבן? דאַרף דערפֿאַר אַזאַ ראָסיטאַ אים פֿאַרמסרן און אויף 
אים אױיסטראַכטן די מיאוסטע מעשׂיות? מער פֿעלט אים נישט! ערי 
װאָס האַנדלט מיט די הויכע פֿענצטער, אַ טאַטע פֿון אַ דערװאַק- 
סענער טאָכטער, זאָל דאַרפֿן שטיין פֿאַרן געריכט, אָנגעקלאָגט פֿון 
אַ מיידל... בלעטער װאָלטן אַזאַ מעשׂה אױפֿגעכאַפּט װוי אַ סענסאַציע 
און זי צעשמירט, וױפֿל עס װאָלט זיך נאָר געלאָזט. און מסתּמא 
װאָלטן זיך שוין געפֿונען אַזעלכע בלעטער, וועלכע װאָלטן אויסגע- 
פֿונען, אַז כאַסינטאַ איז גאָר נישט כאַסינטאָ, נאָר ;כאַצקעלע? און 
פּאַריז איז גאָר נישט פּאַריז, נאָר ,פּאַריזנבערג?... און מער פֿעלט 
אים נישט, אַז מ'זאָל דערפֿון געווויר ווערן אין די הויכע פֿענצטער, 
װוּ ער שטעלט-צו אַזױ פֿיל יאָרן פֿון פּאַשע ביז מונדירן, פֿון װאָס 
ער האָט אָפּגעשפּאָרט פֿאַרמעגן און בויט הײַזער.. איינס און צװיי 
קען אַזאַ מעשׂה אים אױסטאָן אָדם נאַקעט און עס זאָל זיך צערינען 
דאָס, װאָס ער האָט אין אַזױ פֿיל יאָרן מיט מי און מאַטער צונױפֿ- 
געקליבן... דער דאָזיקער געדאַנק האָט אים וי אַן עלעקטרישער 
שטראָם אַ ברי געטאָן און ער איז אױפֿגעשפּרונגען אין בעט און 
שווער ייִדישלעך אָפּגעזיפֿצט: 
--- אוי, וויי איז מיר! 


2פון ריינסטן שטאַמבױם, 
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סװײַב האָט אין פֿינצטערניש מיט איין האַנט אָנגעטראָפֿן אויף 
כאַסינטאָס פּנים און מיט דער צוייטער האַנט געזוכט דאָס עלעק- 
טרישע קנעפּל. אונטערן אַבאַזשורל האָט זיך אַן עפֿן געטאָן געל 
ליכט. אויף כאַסינטאָס בלייכן פּנים האָבן זיך צעגאָסן געלע פֿלעקן. 
דערזעענדיק דאָס דאָזיקע פּנִים, האָט זי זיך פֿאַר אים דערשראָקן 
אין דער ליכטיקייט מערער וי פֿאַר זײַן קרעכץ אין דעם פֿינצטער- 
ניש, און געבנדיק זיך האַסטיק אַ קניפ אין באַק אויסגעשריען 
-- אוי, וי איז מיר! 
זי האָט אים גענומען טרייסלען, מינטערן און רופֿן: 
-- כאַצקל! כאַצקעלע!! | 
און, אָנכאַפּנדיק זיך מיט ביידע הענט פֿאַרן קאָפּ, רײַסנדיק די 
צעפּלאָשעטע האָר, זיך אַרומגעקוקט פֿאַרלױרן און זיך צעשריען 
-- אַ דאָקטער! אוי, וויי איז מיר! מענטשן! כאַצקעלע!! 
- פֿון די געשרייען זײַנען אָנגעלאָפֿן טריט. און באַלד קלעפּעלעך 
אין דער טיר, און אַ צעשראָקן קול: 
-- סעניאָראַ: קע פּאַסאַ? 
כאָסעפֿינאַ איז אַראָפּגעלאָפֿן פֿון בעט, געגעבן אַ שליס-אויף די 
טיר און געוויזן דער דינסט, װאָס איז געקומען צו לױפֿן אין איין 
העמד: | | | 
-- על סעניאָר... על סעניאָר.. | 
| די דינסט איז צוגעלאָפֿן צום בעט, האָט אַ טרייסל געטאָן דעם 
באַלעבאָס, װי אַ שיכּור װאָס װויל זיך נישט אױפֿכאַפּן, און דער- 
לאַנגט עטלעכע פּעטשלעך איבער די באַקן 
כאַסינטאָ האָט טיף אָפּגעאָטעמט און געעפֿנט די אױגן זיך 
אַרומגעקוקט און אַרױסגעשעפּטשעט: 
--- וואַ...ס...ער... 
ער האָט זיך געלאָזט אױפֿהײבן דעם קאָפּ צוזאַמען מיט דעם 
קישן און, דערשפּירנדיק דאָס גלאָז װאַסער, גענומען זשלאָקען וי 
אַ דאָרשטיקער. געשפּירט. װוי מיט יעדן שלונג שלינגט ער אַראָפּ 
און עס זינקט אַראָפּ דאָס טרוקעניש, װאָס האָט אים געװאָרגן און 
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פֿאַרצױמט דעם אָטעם. דערנאָך האָט ער מיט ברייט צעעפֿנטע אויגן 
אָנגעקוקט ביידע פֿרױען, די יונגע, פֿרעמדע שיקסע, װאָס איז גע- 
ווען איבער אים אײַנגעבויגן מיט זאָרג, און סװוײַב מיטן צעפּלאָ- 
שעטן קאָפּ בלאָנדגרױיע האָר און פֿאַרבלױטע קנייטשן אונטער די 
אויגן, ביידע אין נאַכטהעמדער, און גענומען מיט אַ האַנט אַרומװישן 
דעם שטערן, די ברעמען, די באַקן, די אויגן, וי ער װאָלט פֿון זי 
אַראָפּגעװאַשן דעם קאָשמאַר, 

--- מוטשאַס גראַסיאָס, אַנכעלאַ: -- האָט ער געדאַנקט דער 
דינסט און פֿאַרענדיקט ווענדנדיק זיך צום װוײַב -- איך פֿיל זיך 
שוין גוט, 

די דינסט האָט געװוונטשן אַ בעסערונג און אַװעק. און ס'װײַב 
האָט אַרױפֿגעצױגן אויף זיך אַ שלאָפֿראָק, אַװעק אין קיך מאַכן אַ 
גלעזל טיי, אַרױס לאָזנדיק די טיר פֿון שלאָפֿצימער אָפֿן. אין קאָ- 
רידאָר, זוכנדיק דאָס קנעפּל פֿון עלעקטרישן ליכט, האָט זי באַ- 
מערקט וי פֿון דער טאָכטערס צימער, פֿון אונטער דער טיר, זיפּט 
זיך דורך ליכטיקייט. איז זי צוגעגאַנגען און לײַכט אָנגעקלאַפּט. 
נאָר קיין אָפּרוף איז נישט געקומען. האָט זי נאָך אַ מאָל אָנגע- 
קלאַפּט. קיין אָפּרוף איז אַלץ נישט געקומען. האָט זי צוגעלייגט אַן 
אויער, זיך צוגעהערט, נאָר אַז ס'איזן אַלץ שטיל געװוען האָט זי 
אָנגעקלאַפּט העכער, שוין אומרויק. און אַז קיין ענטפֿער איז אַלץ 
נישט געקומען -- געפּרוּװוט די קלאַמקע. די טיר, נישט פֿאַרשלאָסן, 
האָט זיך געעפֿנט. ‏ 

דער שטייענדיקער לאָמפּ בײַם פֿאָרטעפּיאַן האָט געברענט. די 
סאָפֿע איז נישט געווען אױפֿגעבעט, 

זי איז האַסטיק אַרײַן און געגעבן אַ פּראַל-אױף די קליידער- 
שאַפֿע. און זי איז געווען אַ האַלב אױיסגעלײידיקטע. אַרומקוקנדיק 
זיך,. האָט זי באַמערקט, אַז אויך די פּאָליצעס ביכער זײַנען געווען 
האַלב אויסגעליידיקט. בײל דער פּיאַנע האָט געפֿעלט די קליאַטקע 
מיטן קאַנאַריקל, איז פֿאַר איר שוין געווען קלאָר; 

---אָנטלאָפֿן ! 
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און נאָך עפּעס איז איר דורכגעפֿלױגן אין קאָפּ: 

--- בכּיוון געלאָזט דאָס ליכט ברענען.. מ'זאָל מיינען, זי איז 
דאָ.. אַז זי לייענט דאָס אַזױ שפּעט.. מ'זאָל זי אַזױ שנעל נישט 
נעמען זוכן... 

זי איז געבליבן שטיין וי אַן אָפּגענומענע. פֿאַרבליפֿט. און װאָס 
מערער זי האָט געקוקט, אַלץ וייניקער פֿאַרשטענדלעך איז איר גע- 
װאָרן, װאָס איז פֿאָרגעקומען. נאָר פּלוצלינג האָט עפּעס אין איר 
זיך אָפּגעריסן און זי האָט אויסגעשריִען קוויטשיק: 

--- כאַציקל-ל-ל-ל!!ּ! 

די ערשטע איז אָנגעלאָפֿן די שיקסע און נאָך איר פּאַריז. זיי 
האָבן זי אָנגעקוקט און אַרומגעקוקט דאָס גאַנצע צימער. און אַז זי 
האָבן גאָר נישט געפֿונען, האָט כאָסעפֿינאַ צעשפּרײט די הענט, וי 
אַן עוף װאָס פֿאָכעט מיט די לעצטע כּוחות נאָכן שעכטן, און אויס- 
דרייענדיק זיך גענומען זיך װאַקלען, בייגן, פֿאַלן. דער מאַן און די 
שיקסע האָבן זי אונטערגעכאַפּט און אַוועקגעזעצט אויף דער סאָפֿע. 

-- סעניאָר! --- האָט די שיקסע געפֿרעגט -- איר וילט, איך 
זאָל רופֿן אַ דאָקטער? 

פּאַריז האָט זיך געװאָרגן מיט דער לופֿט, מיטן קאָפּ געוויזן אויף 
;ניין? און מיט דער האַנט געלאָזט דער שיקסע ויסן אַז זי קען 
גיין און זיי לאָזן אַלײן, : 

-- אַ נאַכט! -- האָט די שיקסע וי צו זיך גערעדט -- מ'קען 
פֿון די געדאַנקען אַראָפּ.. 

מאַן-און-װײַב האָבן זיך איבערגעקוקט, אַ לאַסט פֿון רחמנות 
האָט אויף זיי זיך אַרױפֿגעלײגט און אומברחמנותדיק געדריקט, זיי 
האָבן געזוכט מיט די אויגן איבערן צימער, איבער די װענט, איבער 
די מעבל, איבערן טישל. עפּעס געזוכט, כאָטש נישט געװוּסט װאָס, 
נאָר מיט אַ מאָל האָט פּאַריז זיך אַ ריס געטאָן פֿון אָרט און צוגע- 
גאַנגען צום פֿאָרטעפּיאַן. אױפֿן נאָטן-געשטעל איז אַנשטאָט מוזיק 
געלעגן אַ װײַס בלאַט מיט אַ בלײַפֿעדער פֿאַרשריבן. 

-- אַ בריווז 
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-- פֿון וועמען? 

--- פֿון איר, דערי. 

פּאַריז האָט דערשטיקט דאָס זידלװאָרט, װאָס איז שוין געלעגן 

אויף די ליפּן, און אָנגעהויבן לייענען: | 
איך וױיס ניט, װוי איך זאָל צו אײַך שרײַבן ,טײַערע טאַ- 

טע-מאַמע"? מעג מען אַזױ שרײַבן צו עלטערן אַז מען אַנט- 
לױפֿט פֿון שטוב? איך וייס אָבער, אַז איר האָט מיך ליב. איר 
װאָלט מיך געװאָלט זען אַ גליקלעכע. נאָר איר ווייסט נישט, 
אַז װאָס פֿאַר אײַך מיינט גליק קען פֿאַר מיר מיינען אומגליק, 
איך וייס דאָס. און מײַנע 22 יאָר גיבן מיר אַ רעכט אײַנצן- 
אָרדענען מײַן לעבן װי איך ויל, נישט װי איר. דערפֿאַר אַנט- 
לויף איך פֿון שטוב. איר קענט מיר גאָר נישט טאָן, איר קענט 
מיך ניט צווינגען מיט ביזן, איך זאָל בײַ אײַך בלײַבן בין 
איך בעסער אַלין אַװעק, איידער איר זאָלט מ"ך אַרױסװאַרפֿן. ‏ 
מיר געפֿעלט דער ,גרינער", וי דוה פּאַפּאַ. רופֿסט אים. ער גע- 
פֿנלט מיר מער װי דײַן אינזשעניר, דער נודניק. איך דאַרף 
נישט קיין קאַלטע הײַזער. איך דאַרף װאַרעמע מענטעץ. און 
דאָס אין מײַן ,גרינער". אַזאַ איז מײַן חבֿרטע ראָסיטאַ, וועלכע 
דו האָסט נעכטן אַרױסגעװאָרפֿן פֿון געשעפֿט. אַזאַ איז איר טאַי 
טע, וועלכער קען דיך נאָך פֿון דעמאָלט, ווען דו האָסט געהייסן 
,כאַצקעלע פּאַריזנבערג? און ניט ;כאַסינטאָ פּאַריז". אַזעלכע 
זײַנען די אײינפֿאַכע מענטעץ פֿון דער ייִדישער געזעלעאַפֿט. איך 
בין גליקלעך, װאָס איך האָב זיך מיט זי באַקענט. איך בין 
גליקלעך, װאָס דו, פּאַטאַ, האָסט געקױפֿט די שטוֹב פונקט קעגו- 
איבער דעם יַדיען פֿאַראײן און אַזױ אַרום מיט זי זיך באַ- 
קענט. איך שועס זיך נישט, װי דה, פּאַפּאַ. װאָס די מענטשן 
ריידן ײִַדיש! און זינגען אױף העברעיש און אױף ייַדיש. מיר 
געפֿעלט דאָס. איך האָב אין דעם דערפֿילט שיינקייט. מיר ווערט 
דערפֿון װואָרעם. איך האָב זיך אַרומגעזען, װוי קאַלט און אומע- 
טיק עס איז מיר געווען בײַ אײַך. אײַער געלט װאַרעמט מיַך 
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נִיששט. פֿון אײַערע הײַזער דאַרף איך מער ניששט וי איין צימער. 
און אויף איין צימער װעל איך פֿאַרדינען שפּילנדיק. הײַנט, אַז 
מען װויל נאָר אַרבעטן פֿאַרדינט מען און מיך שטייט אָן צו 
אַרבעטן. איך פֿיל, אַז אַרבעטנדיק על איך זיך פֿילן אַ גליק- 
לעכע. דעריבער גיי איך אַוועק פֿון אײַך. כיבין אויף אײַך ניעזט 
אין כּעס. פֿאַרקערט: איך דאַנק אײַך פֿאַר דאָס אַלץ, װאָס איר 
האָט פֿאַר מיר געטאָן, זוכנדיק מײַן גליק. אַך, מאַמאַ טײַערע! 
איך באַדױער אַזױ, װאָס איך דאַרף דיר װיי שאָף דו מחסט 
אָבער פֿאָלגן דעם פּאַפּאַ. איך װעל קומען צו אײַך, איך װעל קוד 
מען. װועט איר נאָר מיך קענען פֿאַרע:טײן, אַזױ וועלן מיר ווידער 
קענען זיַן גליקלעך. איך וויל דאָס. איך וויל דאָס, וי איך וויל 
מיטן גאַנצן האַרצן אײַך זען געזונטע און גליקלעכע. 


אײַער 
רעבעקאַ- רבקהלע 


מאַן און װײַב האָבן געקנייטשט מיט די שטערנס און געהויבן 
מיט די אַקסלען. 

-- און דו װאָלטסט געגלייבט --- האָט כאַסינטאָ געפֿרעגט פֿאַר- 
חידושט --- אַז אונדזער בעקעלע זאָל אַזױ קענען שרײַבן? ווען האָט 
זי זיך דאָס אויסגעלערנט? און דו האָסט געהערט אַ ריידן צו טאַטע- 
מאַמע? און דו האָסט געהערט אַן אונטערשרײַבן זיך? מיצקע דערי" 
נען האָט צו ,רעבעקאַ* זיך צוגעשאַרט אַ ,רבֿקהלעי! רעבעקאַ טויג 
איר נישט, נאָר רבֿ-קה-לעו... בײַ אונדז, מיט דער ,קאַלעפֿאַקסיאָן" 
אין אַלע צימערן, איז איר ;קאַלט?.,. דער אינזשעניר איז בי איר.. 
װאָס איז ער בײַ איר? אַ ;נודניק" איז ער בײַ איר... דערפֿאַר אָבער 
איז דער ,גרינער* בײַ איר פֿון די... װוי רופֿט זי זיי אָן? די.,. ;וואַ- 
רעמע מענטשן"... נו, איז װאָס זשע זאָגסטו צו דעם, שאָשע? 


-- שאָשע! שאָישע!: --- ס'װײַב האָט איבערגעקרימט מיט כּעס 
-- מיט אַ מאָל בין איך בײַ אים געװאָרן אויס ,כאָסעפֿינאַ* און 
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ווידער געװאָרן ;שאַשע"... װי האָט געזאָגט בײַ אונדז דער רוס? 
;יאַק בידאַ. טאָ דאָ זשידאַ"?.. | ' 

ער האָט איר געװאָלט אײַנרײדן, איבערשלאָגן, נאָר זי האָט 
נישט געלאָזט, און פֿאָרגעזעצט: 

-- דאָ האָסטו דיר, גרויסער פּריץ מײַנער! דאָס האָסטו אויס- 
געפֿירט! --- זי האָט אים געוויזן אַ פֿײַג -- טאָמער האָסטו געהאַט 
אַן איינציק שטיקל קינד, האָסטו עס אויך פֿאַריאָגט! אַלעמען פֿאַר- 
יאָגט. װאָס? פֿאַר װאָס? װײַל דו האָסט זיך אַרײַנגענומען אַ משוגעת 
אין קאָפּ אַרײַן: װוערן אַ גוי! װאָס אַ מענטשן איז אײַנגעפֿאַלן!! 
,כאַצקל? האָט אים נישט געטויגט: ;כאַסינטאָ? איז אים בעסער.. 
;פּאַרֹיזנבערג" האָט אים נישט געטױיגט; ,פּאַריז?" איז אים בעסער... 
װאָס? ווען? פֿאַר וועמען? | 

זי איז אױפֿגעשטאַנען און האָט אַ טופּע געטאָן מיט דעם פֿוס 
מיטן גאַנצן כּוח, אַז די ווענט פֿון צימער האָבן זיך צעציטערט, און 
צעוויינענדיק זיך מיט אַ מאַנסבילשן קול, איז זי אַרױס מיט אַ גע" 
שריי : 

--- װאָס האָסטו געהאַט צו מײַנע יאָרן, דו שוסטעריונג? ס'איז 
מיר בעסער געווען, ווען דו ביסט געווען אַ פּראָסטער זאַגאַטאָו" 
שטשיק +. געווען מיט אַלעמען גלײַך. געווען צווישן אייגענע. אָבער 
איצטער? דאָ גיי נישט, דאָ שטיי נישט... טאָמער האָב איך אים גע" 
זאָגט ,כאַסינטע*, האָב איך אים געקוילעט די קאַפּאָטע.. ,כאַסינ- 
טאָ, װיפֿל מאָל װעל איך דיר זאָגן, אַז מ'זאָגט נישט כאַסינטע, נאָר 
כאַסינטאָ??,,. ווען ער קען די מאַטקע באָסקע * אַרײַנברענגען אין 
שטוב אַרײַן, װאָלט ער עס געטאָן. פֿאַרטריבן אַלע פֿרײַנד... פֿאַר- 
טריבן די ייִדן.. איז נאַ. דו, בהמה, װאָס דו ביסט! געלאָפֿן אין 
שטאָט אַרײַן? געקױפֿט אַ שטוב? איז זי פּונקט קעגנאיבער אַ יידי- 
שער געזעלשאַפֿט! אַרײַנגענומען אַן עמפּלעאַדע אין געשעפֿט אַרײַן? 


5 ווען (סיקומט) אַ צרה, (קומט מען) צום ייִדן. -- * צושנצדער פון שיך, 
-- * געטשקע (געטלעכע מאַמע)א 
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איז זי פּונקט די טאָכטער פֿון אַ לאַנדסמאַן, װאָס האָט דיך געקענט 
פֿאַר אַ שוסטעריונג! איז די טאָכטער אַרױס אין גאַס? האָט זיך צו 
איר גלײַך צוגעשאַרט אַ גאָלע גאָרנישט, אַ ,גרינער", וועלכער 
לערנט זיך איצט אַ פֿאַך... אָט אָ דאָס האָסטו אױפֿגעטאָן, דו, אַל- 
טער אידיאָט, פֿאַר דײַן אַנטלױפֿן פֿון ייִדף.. טפֿו, זאָלסטו מיר 
ווערן, דו, הונט איינער, װאָס נאָר שמדן זיך פֿעלט דיר, אַן פֿינצ" 
טער און ביטער זאָל דיר זײַן, װי מיר איז פֿינצטער און ביטער! 
זי האָט אויסגעשפּיגן מיט אַ פֿולן מויל און מיט אַלע כּוחות 
אַרױיס פֿון צימער, איבערלאָזנדיק דעם מאַן אַ פּריטשמעליעטן 


4 


גלײַך אין דער פֿרי, נאָך איידער כאַסינטאָ האָט באַשלאָסן, װאָס 
ער זאָל אָנהייבן טאָן, איז געקומען ;דער גרינער". 

פּאַריז, אַז ער האָט אים דערזען בײַ דער טיר, האָט פֿאַרלױרן 
דאָס גלײַכגעוויכט. נישט געווען זיכער, צי ער דאַרף מיט אים ריידן 
אָדער אין גאַנצן זיך נישט אומקוקן אויף אים. ער איז געבליבן 
שטיין אין מיטן קאָרידאָר און פֿון דאָרטן אױסגערופֿן מיט אומ- 
צוטרוי: | | : 

--- װאָס איז? | 

דוד, אַ שלאַנק, דאַר בחורל מיט אַ בלאַסן פּנים און בלאַנדע 
האָר, אַן אומעטיקער, מיט דער הוט אין האַנט, האָט אָפּגעװאַרט אַ 
ביסל, װוי אויף אָפּצורוען זיך, און זיך אָפּגערופֿן: 

-- גוט-מאָרגן! 

פּאַריז האָט נישט געענטפֿערט אויף דער באַגריסונג, אַלץ גע" 
בליבן אין מיטן קאָרידאָר און צוגעאײַלט אומגעדולדיק דעם שמו- 
עס װוי ער װאָלט אים געװאָלט אויסמײידן; 

--- איז װאָס ווילט איר? אַ סוף, אַן עק! 

--- איך װאָלט... 

פּאַריז האָט נישט געלאָזט צו זיך ריידן, װוי ער װאָלט קיין 
צײַט נישט געהאַט: 
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-- אַ סוף, אַן עק! רעדט שנעלער! װאָס האָט איר מיר צו זאָגן? 

ס'װוײַב איז אָנגעקומען און שטיין געבליבן נעבן מאַן. אַז זי 
האָט געהערט די לעצטע ווערטער, וי דער מאַן האָט זיך געכּעסט, 
זיך געבריקעט מיט די רייד און געקוקט אױפֿן בחור װוי אויף אַן 
עלנטן, װאָס קלאַפּט-אָן אין אַ פֿרעמדער טיר, האָט זי אָפּגעװאַרט, 
װאָס װועט ער ענטפֿערן. נאָר דער בחור האָט זיך נישט געאײַלט 
צו ריידן. אָפּגעװאַרט. װי ער װאָלט איבערגעטראַכט, װאָס צו זאָגן, 
און דער עיקר וי אָנצוהייבן. וי געזוכט װוערטער. אָדער גאָר זיך 
געמיט אײַנצוהאַלטן נישט צו ריידן אַזױ, װוי עס װאָלט נישט גע- 
טויגט, אָבער אַז פּאַריז האָט געמאַכט אַ באַװועגונג, וי אויף אַוועק- 
צוגיין, איז דוד אַרױסגעקומען װי מיט א געבעט: 

-- אַזױ קען מען נישט ריידן... בײַ דער טיר... אויף איין פֿוס... 

--- איז װאָס ווילט איר? 

-- אַז איר ווילט, סעניאָר, װועל איך אַרײַנגין.. 

-- גענוג! --- האָט פּאַריז איבערגעהאַקט -- נאָך בײַ מיר אין 
שטוב מיט אַזאַ איינעם..? -- ער האָט אין זיך דערשטיקט די לעצ- 
טע ווערטער. געזאָגט פֿון צאָרן. זײַן פּנים איז פֿאַרגאָסן געװאָרן 
מיט בלויקייט. 

דאָ האָט זיך ס'װוײַב אַרײַנגעמישט: 

-- װאָס איז דאָ די מאַליער *1 װאָס אַרט דיר, כאַסינטאָ? בײַ 
דיר אין שטוב האָסטו מורא? 

-- נישט קיין מורא! -- האָט דער מאַן זיך געװאָנדן צום װײַב 
מיט זײַן צעקאַכעניש -- פֿאַר וועמען מורא? איך פֿאַר אַ גרינעם? 
ווער איז ער און ווער בין איך? װאָס האָב איך מיט אים צו ריידן? 
בעטן זיך אפֿשר בײַ אים? צו די פֿיס פֿאַלן, ער זאָל זיך אָפּטשעפּען 
פֿון אונדזער טאָכטער? װאָס? אַז איך וייס נישט, װאָס דו ווילסט 
פֿון מיר? 





5 אומגליק (פון פראַנצייזיש: זטסּח!בּוא). 
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ס'װוײַב האָט אַװעקגעפֿירט דעם מאַן אין אַ זײַט אַז דער בחור 
זאָל זיי נישט זען, און גענומען שטיל אײַנטענהן 

-- זײַ נישט אײַנגעשפּאַרט, כאַצקל! זײַ דו דער קלוגער! פֿאַר- 
קערט, רייד מיט אים! װעסטו זיך עפּעס דערוויסן, ווּ זי געפֿינט 
זיך, אונדזער אומגליק... מיט גוטן... נאָר מיט גוטן... נאָך דעם, אַז 
דו װעסט זיך אַלץ דערוויסן, װועסטו קענען זײַן שלעכט.. נו, וי 
איז בעסער? נישט וי איך זאָג דיר? פֿאָלג מיר און זײַ נישט קיין 
נאַר ! 

פּאַריז איז צוגעגאַנגען צו דער טיר, אָנגעקוקט דעם בחור, װאָס 
האָט אין זײַנע אויגן אויסגעזען וי אַ ייִנגל, האָט געדרייט צו זיך 
מיטן קאָפּ, װי ער װאָלט נישט געקענט בײַ זיך פּועלן, און געטריבן 
פֿון זיך די געדאַנקען, װאָס האָבן אים נישט אָפּגעלאָזט, שטיל אָפּ- 
געקרעכצט און גענומען צמאָקען, נאָך אַלץ דרייענדיק מיטן קאָפּ 

--- הייסט עס... װילט איר... ריידן... 

יאָ, : 

== יב 

-- זאָל איך אַרײַנגײן? 

-- נאָ! -- איז פּאַריז ווידער געווען אַנטשלאָסן --- דאָס נישט! 
אין שטוב נישט! װוּ איר װילט, נאָר נישט אין שטוב. קען זײַן אין 
קאַפֿעײ. 

דוד האָט געצװײפֿלט. גערעדט געמיטלעך. וי עס װאָלט קיין 
שום אויסטערלישע זאַך נישט פּאַסירט: 

--- אין קאַפֿע? אַ טומל.. 

--- איז װווּ? 

-- איר ווייסט װאָס? בעסער אַרײַנגײן דאָ קעגנאיבער, 

--- אין שולע? 

--- אין שול, 

--- זײַנען דאָך דאָ די קינדער! 

--- איז װאָס? 

-- אַ טומל,,, 
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-- אַ טומל פֿון קינדער אין אַ שול איז נישט קיין טומל.. 

און ער האָט צוגעגעבן, דוד: 

--- אויסער די קלאַסן זײַנען דאָרטן דאָ אַנדערע צימערן פֿאַר 
דערװאַקסענע, און מירן קענען רויִק אַרומרײדן. 

-- זאָל זײַן? -- האָט פּאַריז אײַנגעשטימט, שוין נישט קין 
אױפֿגערעגטער, געלאַסענער, און אַפֿילו העפֿלעך געהייסן אונטער" 
װואַרטן --- אַ וװײַלע! | 

געבליבן אַליין, זײַנען דודן אַרײַן אין קאָפּ די לעצטע ווער- 
טער, ;זאָל זײַן", און ער האָט זיך דערמאָנט אַ ליד, װאָס הייבט זיך 
אָן מיט די זעלביקע ווערטער: 


זאָל זײַן, אַז איך בי אין דער לופט מײַנע שלעסער*... 


ער האָט נאָכגעקוקט די פֿאַרבײַגײענדיקע מענטשן און גע- 
טראַכט וועגן א סך זאַכן פֿאַר אַ מאָל, נאָר צום וייניקסטן געװאָלט 
טראַכטן וועגן רבֿקהלעס טאַטן, צו מאָל נישט ועגן דעם, וי ער 
וועט מיט אים אָנהייבן ריידן. דערפֿאַר טאַקע האָט ער זיך פֿאַר- 
זונגען מיט די ווערטער, וי ער װאָלט זיך מיט זיי פֿאַרטריבן די 
טרויעריקע געדאַנקען: 


;זאָל זײַן, אַז איך בױ אין דער לופט מײַנע שלעסער"... 


געזונגען און איבערגעזונגען, ביז פּאַריז איז געקומען. דאָס 
װייַב איז אים נאָכגעגאַנגען ביז צו דער טיר, מיט דער האַנט צו- 
געקלאַפּט איבער דער פּלײיצע, וי אַ קינד װאָס וויל נישט אײַנ- 
שלאָפֿן, און שטיל אין אים אַרײַנגערעדט: 

-- געדענק, װאָס דו האָסט צו טאָן. געדענק ס'איז אונדזער 
איינציק שטיקל קינד... 

דוד האָט געהערט די ווערטער, נאָר זיך געמאַכט נישט הערנ- 
דיק. געװאַרט, פּאַריז זאָל גיין דער ערשטער און פֿירן. פּאַריז האָט 
אָבער נישט געפֿירט. ער האָט געװאַרט. און צו ענדע געפֿרעגט: 
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-- איז װוּ גייען מיר? 

-- קעגנאיבער, 

ס'ערשטע מאָל, אַז כאַסינטאָ פּאַריז איז אַריבער די גאַס פֿון 
זײַן װווינונג צום הױז פֿון דער געזעלשאַפֿט, װוּ ס'איז געווען די 
יִדישע שול. זינט ער איז געקומען פֿון דער פּראָװוינץ און זיך באַ- 
זעצט אין דעם הויז, װאָס ער האָט אײַנגעקױפֿט אויף דער שטילער 
גאַס, איז אַלץ געװאָרן אַזױ אַנדערש, אַזױ אױסטערליש אַנדערש, 
אַז ער דערקענט זי נישט, די גאַס. נאָך קיין דרײַ חדשים נישט, 
אָבער די ענדערונג איז געווען וי פֿאַר יאָרן. ווען ער האָט אייַנגע- 
קױפֿט די שטוב, איז די גאַס געווען אַזאַ שטילע, אַז אַפֿילן פּריוואַ- 
טע אױטאָמאָבילן זײַנען זעלטן דורכגעפֿאָרן. טייל מאָל פֿלעגט זײַן 
אויטאָ זײַן דער איינציקער אויף דער גאַס און אַלע האָבן אים אָנ- 
געקוקט. דערפֿאַר איז אים די גאַס אַזױ געפֿעלן. פּונקט וי ס'איז 
געפֿעלן, װאָס זײַן שטוב איז דער איינציקער ,פּטיט האָטעל? אויף 
דער קװאַדרע. נאָר אין די פּאָר חדשים איז אויף דער גאָס פֿאָר- 
געקומען אַזאַ איבערקערעניש, וי אין זײַן שטוביקן לעבן דאָס 
זײַנען געווען די חדשים פֿון װאַקאַציעס, ווען ער איז אַרײַן אין 
הויז. אים, כאַסינטאָ פּאַריזן, איז גאָר נישט אײַנגעפֿאַלן, אַז אַ יידי- 
שע שול און אַ ייִדישע געזעלשאַפֿט זאָל נאָך די װאַקאַציעס מאַכן 
אַזאַ איכערקערעניש אויף דער גאס. אין זײַן שטאָט, אויף דער פּראַ- 
ווינץ, איז דער ייִדישער פֿאַראײן געווען איינע פֿון די שטילסטע 
ערטער. קיין ייִדישע שול איז נישט געווען. איז זי געבוירן געװאָרן, 
האָט זי געהאַט אַ קורץ לעבן. ער, למשל, האָט דען אַ מאָל געקלערט 
פֿון שיקן זײַן טעכטערל אין דער ;עסקועלאַ רוסאַי? נישט ער האָט 
געקלערט און נישט די ייִדן איז אַפֿילן אײַנגעפֿאַלן צו קומען צו אים 
אין שטוב אַרײַן, אים אָנביטן אַזױנס. פּונקט װוי מען האָט געװוּסט, 
אַז ער איז נישט קיין קאַנדידאַט פֿאַר דער שול צום דאַװונען און 
מען האָט אים קיין מאָל נישט אָנגעבאָטן. זיי האָבן גוט געוווסט, די 
ייִדן, אַז ער געהערט שוין צו די אַנדערע מענטשן טאָמער זײַנען 
ייִדישע דאַמעס געקומען צו אים זיך בעטן מיט בילעטן פֿאַר אַ בע" 
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נעפֿיט, האָט ער זיך אַנטשולדיקט. און טאָמער האָבן די ייִדישע 
דאַמעס אים געלאָזט אָנצוהערן, אַז מסתּמא איז אים אַ שאָד געלט, 
האָט ער זיך דערפֿילט באַלײידיקט און האָט גלײַך אַרײַנגעבראַכט . 
קבלות פֿון גױיַשע בענעפֿיטן, פֿון גוייַשע אַנשטאַלטן, און װי אַ זי- 
גער געפּאַטשט מיט די פֿינף פֿינגער אויף די פּאַפּירלעך: 

-- אָט אָ דאָס דאַרפֿן מיר האָבן: אַרגענטינער! אָט אָ דאָס דאַרפֿן 
מיר זײַן: אַרגענטינער! אַ סוף, אַן עק זאָל נעמען צו אונדזערע צרות! 

און אַז מ'האָט אים קעגנגערעדט, האָט ער געענטפֿערט: 

-- כ'האָב נישט פֿאַר װאָס צו מאַכן מײַן קינד אומגליקלעך 
אױפֿן גאַנצן לעבן, באַשׂר איך בין געבוירן געװאָרן בײַ א ייִדן אין 
שטוב און מײַן טאַטע האָט מיך אָפּגעמלט.. 

דערפֿאַר איז נאָך גרעסער געווען זײַן איבערראַשונג אין דער 
גרױיסשטאָט, ווען ער האָט נאָך עטלעכע חדשים ווינען אויף דער 
שטילינקער גאָס דערזען, װי עס קומען אַזױ פֿיל קינדער אין דער 
ייִדישער שול, און זיי קומען אַזעלכע אױיסגעפּוצטע, אױיסגעװאַשׂענע, 
אױיסגעצװאָגענע, אַלע מיט בלאַנקװײַסע פֿאַרטעכער, און אַזױ פֿיל 
לערערס, אַלע ציכטיקע, מיט בלאַנקװײַסע פֿאַרטעכער, באַגעגענען 
די קינדער צו זייער אָנקומען אין שול, און אַזעלכע גרויסע אױטאָ- 
בוסן פֿאַרפֿאָרן צו דער טיר פֿון דער שול. און צו דעם קומען נאָך 
אין אָװונט אין דער געזעלשאַפֿט יונגע מענטשן, און עלטערע מענ" 
טשן קומען. און מ'הערט הויכע רייד. און מ'הערט אָפּקלינגען פֿרײ- 
לעך געזאַנג. דאָס אַלץ איז פֿאַר אים אַזױ אויסטערליש אויסגעקו- 
מען, אַזױ מאָדנע. 

-- קעגנאיבער! 

דודס שטים האָט געקלונגען אין זײַנע אויערן זיכער און שטאַרק, 
האָט ער אָפּגעענטפֿערט אַ ביסל פֿאַרלױרן. 

--- זאָל זײַן קעגנאיבערי. 

אַז ער איז אַריבערגעטראָטן דאָס העכסטע טרעפּל פֿון אַרײַנ- 
גאַנג, האָט ער נישט געקענט אױסבאַהאַלטן זײַן אַנטציקונג: 
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--- פֿון דרויסן זעט עס גאָר נישט אויס אַזױ גרויס און אַזױ 
שיין... | 
דוד האָט זיך נישט אָפּגערופֿן, געלאָזט אַליין זען, אַליין הערן, 
אַלײן פֿאַרשטײן, | 
פֿון אַ קלאַס האָט זיך אַרױסגעהערט אַ קאָלעקטיוו לייענען. פֿון 
צווייטן קלאַס -- געזאַנג. דאָס זינגען האָט פּאַריז נישט אױפֿגץ- 
כאַפּט, אָבער דאָס לייענען -- יאָ. עס האָבן צו אים גערעדט איין- 
פֿאַכע װוערטער: 
;און יִדן ריידן ייִדיע, 
װײַל יִדיש איז דאָך שיין -- 
איז גרינג אַ צווייטן ייִדן 
פֿאַרעטײן וי זיך אַלין?, 
דוד האָט געזען, וי פּאַריז לייגט-צו אַן אוער צו די װערטער, 
וי ער איז געבליבן שטיין נײַגעריק, האָט ער אים נישט איבערגע- 
שלאָגן, ערשט וען דאָס דעקלאַמירן איז געווען פֿאַרענדיקט, האָט 
ער זיך אָפּגערופֿן; 
--- מיינט איר נישט אַזױ, סעניאָר פּאַריז? 
-- האַ, װאָס? 
--- אַז אייִדן ריידן ייִדיש, װײַל ייִדיש איז דאָך שיין, איז גרינג 
אַ צווייטן ייִדן פֿאַרשטײן װי זיך אַליין! 
פּאַריז האָט אױפֿגעהױבן דעם האַלדז, װי ער װאָלט געטראָגן 
אַ צו הויכן קאָלנער, און דערמאָנט, וי אויף אָפּצווענדן דעם גע- 
דאַנק: 
-- מיר דאַרפֿן דאָך עפּעס ריידן.. 
אין הויף, אין אַ װײַטן צימער, איז עמעץ געזעסן בײַ אַ שרייב- 
טיש. פּאַריז האָט אים גלײַך דערקענט און אינסטינקטיוו זיך גע- 
געבן אַ צי אױיף צוריק, װי ער װאָלט געװאָלט אַװעקגײן. נאָר דער 
מיטליאָריקער מאַן מיט די שװאַרצגראָבע װאָנצעס האָט זיך גע- 
געבן אַ הייב-אויף און מיט אַ מאַך פֿון דער האַנט אָנגעװיזן צו 
בלײַבן ; | 
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-- פֿאַר מיר דאַרפֿסטו זיך נישט באַהאַלטן, כאַצקעלע! מילא, 
ער, אַ גרינער, ווייסט נישט. אָבער מיר קענען זיך דאָך נאָך פֿון אֵל- 
טע צײַטן, ווען.. 

ער איז צוגעגאַנגען צו פּאַריזן, אים אָנגענומען פֿאַרן אָרעם 
און צוגעפֿירט צו אַ בענקל: 

-- זיץ! 

און אַװועקזעצנדיק זיך נעבן שרײַבטיש, קעגנאיבער, צוגעגעבן; 

-- מיר קאָכן זיך דאָך אַלע דריי אין איין טעפּל.. 

און נאָך אַ וװײַלע שטילשװײַגן צוגעגעבן: 

--- מײַן רייזל האָט מיר אַלץ דערציילט. דײַן רבֿקהלע איז די 
נאַכט געשלאָפֿן מיט מײַן רייזל, 

פּאַריז האָט אויסגעגלאָצט אַ פּאָר אויגן. נישט געגלייבט, אַז 
ער וועט געווויר ווערן אַלצדינג אַזױ שנעל. איינס און צוויי, און ער 
ויסט שוין, װוּ זײַן רעבעקאַ איז אַנטלאָפֿן. נאָך נישט אַזױ שלעכט, 
אוב זי האָט גענעכטיקט בײַם לאַנדסמאַף פֿאָרט א באַלעבאַטישע 
שטוב. אַן אָרעמע שטוב, אָבער אַן אָרנטלעכע. אײַ, ראָסיטאַ? דאָס, 
װאָס זי איז מסתמא געשלאָפֿן מיט ראָסיטאַן אין איין בעט, איז שוין 
נישט אַזאַ מעלה... גיי, ווייס, װוּ מ'קען זיך עס אַלץ פֿאַרטשעפּען.. 
זײַן טאָכטער, װאָס האָט אַן אייגן לוקסוס-צימער, אין אַן אייגענעם 
הויז, מיט אַן אייגענעם פֿאָרטעפּיאַן, מיט א גלעקל צו דער דינסט 
בײַם בעט, קלײַבט גאָר בעסער אויס צו שלאָפֿן מיט זײַן אָפּנעזאָג- 
טער אָנגעשטעלטער, וועלכע וווינט בײַם אָרעמען טאַטן אין שטוב, 
װווּ זי האָט זיך עס אויסגעלערנט אַזאַ חוצפּה און געקראָגן אַזאַ צע- 
שרױפֿט מויל,.. פֿון דעסט ועגן האָט ער געספֿקט און איבערגע- 
פרעגט : 

--- טאַקע בי דיר אין הויז, בערל? 

--- אַוודאי בײַ מיר. מיט מײיַן רייזל. 

--- און דײַן... ראָסיטאַ.. 

--- מײַן ראָסיטאַ, שווער איך דיר, האָט אויף דיר גישט אויס- 
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גערעדט פֿאַר דײַן רבֿקהלע קיין איין קרום װאָרט. דו קענסט נאָך 
נישט מײיַן רייזל! 

-- טאַקע אמת! | 

-- כ'זאָל אַזױ דערלעבן זי צו דער חופּה פֿירן מיט אַזאַ בחור 
װי דער אַ איזי. 

ער האָט אָנגעטײַטלט מיטן פֿינגער אויף דודן און נאָך דעם 
אים געגעבן אַ פּאַטש איבער דער פּלײצע: 

-- אָט וי דו קוקסט אים אָן, כאַצקל, האָט אַזױ אױיסגעמאָרעט 
וי ער איז, האָט ער אַ פּלייצע וי אַן אײַזף און א ייד איז ער, אַזאַ 
יאָר אויף מיר! | 

פּאַריז האָט אויסגעהערט און בשעת מעשׂה געשלונגען שפּײַ- 
עכץ, גלײַך װי עס װאָלט געווען א האַרטע זאַך, שווער אַראָפּצו- 
שלינגען. נישט איבערגעשלאָגן און געלאָזט ריידן. דוד איז געזעסן 
מיט אַן אַראָפּנעלאָזטן קאָפּ און שטילערהייט געקלאַפּט מיט דער 
פּאָדעשװע אין פּאָדלאָגע, און זײַנע קינבאַקן האָבן געציטערט, 

--- נו, יאָ... -- פּאַריז האָט טיף אָפּגעאָטעמט נאָך דעם וי זײַן 
לאַנדסמאַן האָט געענדיקט ריידן -- אויב דו מיינסט, בערל, אַז איך 
זוך אַ שדכן, האָסטו נישט געטראָפֿן דאָס אָרט... 

--- װאָס זשע ווילסטו? 

--- מײַן רעבעקאַ. 

|--- איך האַלט זי ניט צו, 

-- אָבער דו האָסט זי אַרײַנגענומען. 

--- זי האָט געבעטן מײַן רייול, | 

--- דײַן טאָכטער... ווען ניט דײַן טאָכטערי. 

-- איז װאָס? ווען נישט מײַן רייזל, װאָס זשע װאָלט געווען? 

--- װאָלט צו דער גאַנצער צוה נישט געקומען 

--- װאָס פֿאַר אַ ;צרה"? אַנו, שיט-אַרױס, װאָס דו האָסט צו 
זאָגן !. 

--- איך האָב. 

-- און איך האָב נאָך מער, 
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| = דוד, װאָס האָט די גאַנצע צײַט געשוויגן און געהאַלטן דעם קאָפּ 
אַראָפּגעלאָזט, איז אַרײַן אין די רייד: 

--- און איך אויך! 

-- איר ?! -- פּאַריז האָט געמאַכט אַ פֿאַרװוּנדערט פּנים, װי 
ער װאָלט דאָס בכלל נישט דערװאַרט, 

-- יאָ, איך, כ'מיין, װאָס איר האָט געזאָגט אײַער רבֿקהלען 
אַז איר װעט מיך אַרוױסשיקן פֿון לאַנד, װײַל איך בין אַרײַן אומ- 
לעגאל גע 

דוד איז מיט אַ מאָל געװאָרן אַן איבערגעקערטער. ער איז גע- 
וואַקסן אין זײַן דאַרקײט. ער האָט זיך אױפֿגעשטעלט און אַרײַנגעי 
קוקט פּאַריזן גלײַך אין פּנים אַרײַן, קאַלט און דעצידירט. קיין איין 
אָדערל האָט זיך נישט גערירט אויף זײַן פּנים, װי ער װאָלט רויַק 
אַרײַנגעקוקט דעם טוט אין די אויגן אַרײַן. פּאַריז איז געװאָרן צע- 
טומלט און גענומען צוקן מיט די באַקן, מיט די אַקסלען און פֿאַר- 
ביסן די ליפּן, װאָס האָבן אים געטריקנט, און נישט אויסגערעדט 
קיין װאָרט. 

-- אַז איר רעדט נישט -- איז דוד געװאָרן נאָך דרייסטער 
--- וועל איך אײַיַך זאָגן, װאָס אַזאַ איינער וי איך האָב אײַך צו זאָגן, 
איך בין נישט איינער. איך בין אַ סך. מיר, געראַטעװעטע פֿון די 
קאַלכאױיוונס, שרעקן זיך נישט מער פֿאַר שרעק. אויך דער טױט 
איז אונדז היימיש געװאָרן. די נאַציס האָבן אונדן אַזױ פֿיל גע- 
שלאָגן, אַזױ פֿיל שטעקנס צעבראָכן איבער אונדוערע קעפּ, אַזױ 
פֿיל ווונדן אונדז געבראַכט, אַזױ שטאַרק אונדז מיט הונגער און 
דאָרשט געפּײַניקט, מיט לײַן און שטשורעס אָנגעזעצט, אַז אַרױס- 
שיקן אונדז פֿון אַ לאַנד מיינט פֿאַר אונדז גאָ-אָ-אָר ניעט. בײַ די 
נאַציס איז בײַ אונדז רעכט געווען אָט אַזאַ ייִדן, װאָס האָט איין מאָל 
אַפֿילו געװאַגט צו ריידן אַזױ וי איר -- מיט די הענט דערשטיקן 
מיט די הוילע צען פֿינגער דערװאַרגן, וי קיין מאָל גאָר נישט.. 
אָבער נישט איצטער! איר ווילט מסרן? לױפֿט! קיינער פֿון אונדזע- 
רע מענטשן װעט אײַך דערפֿאַר ניט צעברעכן די ביינער און אײַער 
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הויז װועט קיינער ניט אונטערצינדן. װאָס יאָ, דאָס יאָ: מיר װאָלטן 
געטאָן אַלץ, אַלץ, װאָס מיר װאָלטן געקענט טאָן, אַז אַלע זאָלן אויף 
אײַך קוקן וי אויף צרעת! אַז קיין מענטשישער מענטש זאָל קיין 
מאָל די שוועל פֿון אײַער הויז נישט אַריבערטרעטף אַז יעדער ייָד 
זאָל אײַך באַטראַכטן װי אַ פּעסט! מ'זאָל אײַך אויסמײידן, נישט װױי 
מען מײַדט-אױס אַ טכויר, װײַל אַ טכויר וויל מען כאָטש טויטער- 
הייט האָבן, און אַ מוסר איז אַפֿילו הינטערן פּאַרקן פֿאַרשאָלטן אויף 
אַלע צײַטן!. 0 

פּאַריז האָט געפֿילט, וי ס'װואָלטן אויף אים געהאָגלט קלעפּ, 

--- פֿון דעסט וועגן -- האָט ער זיך אָפּגערופֿן -- װוילט איר 
זײַן דעם מוסרס איידעם.. 

דוד האָט געמאַכט אַ 
געקרימ: | | 

--- איידעם,,. איר מיינט אַודאי, אַז צוליב אײַך איז מיר רבֿקה- 
לע אַזױי ליב... אַװודאי צוליב אײַערע הײַזעריי 

ער האָט זיך אויסגעשטרעקט און האַסטיק געגעבן אַ פֿאַרקאַ- 
טשע דעם אַרבל פֿון רעקל, געוויזן די אַנטבלױזטע האַנט, װוּ עס 
האָט אַרױסגעשלאָגן מיט בלויקייט אַ שורה אויסגעשטערנטע צי- 
פֿערן, און אױיסגערופֿן: 

--- איר ווייסט װאָס דאָס איז? אָט אָ דער נומער פֿון אָשװיענ- 
טשים איז א סימן, אַז אַ מענטש איז גאָר נישט ווערט, ווען ער איז 
אַרומגערינגלט פֿון אוממענטשן! דער נומער דערמאָנט, אַז עשירות 
איז ווייניקער ווערט וי בלאָטע, ווען מ'קען דערפֿון נישט געניסן! 
דער נומער מוז לערנען, אַז אונדזערע זעקס מיליאָן זײַנען נישט 
געשטאָרבן אומזיסט, צװוישן די זעקס מיליאָן זײַנען געווען מײַנע 
טאַטע-מאַמע, מײַנע ברידער און שוועסטער, זיי זײַנען הײַנט הייליק. 
ווען איך װאָלט געווען צװוישן די זעקס מיליאָן, װאָלט איך אויך 
געווען אַ הײיליקער... ווען איר װאָלט זיך געפֿונען צווישן די זעקס 
מיליאָן, װאָלט איר אויך געווען אַ הייליקער... דאָרט זײַנען געװאָרן 
הייליקע אַ סך אַועלכע, וועלכע זײַנען מסתּמא געװועף ערגער פֿון 


גרימאַסע פון גרינגשאַצונג און איבער- 
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אײַך... זיי זײַנען געװאָרן הייליקע קעגן זייער ווילן... די צײַט האָט 
זיי געמאַכט פֿאַר הייליקע... די זעלביקע צײַט האָט אײַך געקענט 
מאַכן פֿאַר אַ הײיליקן, ווען איר און אײַער װוײַב און אײַער איינציקע 
טאָכטער װאָלטן געפֿירט געװאָרן קיין טרעבלינקע. קיין אָשװיעג- 
טשים, קיין פּאָנאַר, װי מיר אַלע זײַנען געפֿירט געװאָרן.. 

פּאַריז האָט דערפֿילט, װי ס'איז אים געװאָרן ענג אין האַלדז, 
האָט ער צוגערוקט דאָס בענקל צום טיש, אָנגעשפּאַרט אויף דעם 
ברעג טיש די האַנט אױפֿן עלנגויגן און די צעשפּרײטע האַנטפֿלאַך 
פֿאַרהאָנגען איבערן שטערן וי אַ דעכל, אױף אױסבאַהאַלטן וי 
ניקסטנס די אויגן. 

דוד איז שטיל געװאָרן און גענומען שװײַגנדיק שפּאַנען איבערן 
צימער. בער איז אַרױס אין געאײַל. אין צימער איז געװאָרן אַ 
שװוײיַגן, װי אין שטוב פֿון אַן אָבֿל. ערשט ווען עס האָבן זיך דער- 
הערט דערנענטערן ווייכע טריט, האָט פּאַריז אַפֿירגענומען דאָס פּנים 
פֿון הינטער דער האַנטפֿלאַך. זײַנע אויגן און באַקן זײַנען געווען 
אָנגעדראָלן. 

בײַ דער שוועל פֿון צימער איז געשטאַנען רעבעקאַ. געשטאַנען 
נעבן בערן און געקוקט פֿאַרשעמט אױפֿן טאַטן, 

זי האָט נישט געקענט אױיסהאַלטן און צוגעפֿאַלן: 

--- פּאַ ! 

איר קאָפּ איז געפֿאַלן אױפֿן טאַטנגס אַקסל מיט אַ כליפּען 

-- פֿאַר װאָס קומט דאָס אַלץ? 

זי האָט זיך אויסגעויינט, אויסגעשלויכצט און צוגעגאַנגען צו 
דודן. געשטאַנען ניט צו נאָענט און ניט צו װײַט, און אַרוסגעשעם- 
טשעט: 

--- דאַװויד. 

--- װאָס? 

-- װאָס זאָל איך טאָן? 

--- װאָס? 

-- יאָ. 
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-- גיין אַהיים! 

--- אַזױ מיינסטו? 

--- אַזױ מיין איך, 

-- און דו? 

-- איך גלייב, 

-- אין װאָס? 

-- אין דיר, 

-- און. .. 

-- אין לעבן, 

--- דו? 

-- יאָ. איך, װאָס האָב געזען אַזױ פֿיל מאָל דעם טויט, גלייב 
מער וי אַן אַנדערער אין לעבן, אין רעכט אױפֿן לעבן, אין רעכט 
פֿון מענטשן, אין דער מענטשלעכקייט פֿון מענטשן, װױיַל אין דעם 
ליגט דער כּוח פֿון דעם פֿאָלק, װאָס האָט אַזױ פֿיל געליטן. 

פּאַריז האָס געהערט די וװערטער און װאָס װײַטער האָט אַלץ 
מער אים זיך גענומען אױיסװײַזן, אַז דער אַָ דוד איז גאָר נישט קיין 
פֿרעמדער, וועמען ער האָט קיין מאָל אין זײַן לעבן פֿריִער ניט גע- 
זען, נאָר אַן אַלטער באַקאַנטער, אַ קרובֿ, אַ חבֿר פֿון די קינדער- 
יאָרן, מיט וועמען ער האָט געלעבט אין ליידן און אין פֿרײדן, און 
צי שולדיק אָדער ניט שולדיק האָבן זיי סײ װי זיך געשלאָגן אין 
האַרצן על חטא, | 
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צו דער כאראקטעדיסטיק 





נחמן מייזיל 
דורות און תקופות פון דער יידישער ליטעראַטור * 


עס איז שוין בײַ אונדז אַזױ אָנגענומען אײַנצוטײילן די ייִדישע 
ליטעראַטור אין דורות. 

צום ערשטן דור געהערן -- מענדעלע מוכר ספֿרים, י. י. לינעצ" 
קי, שלום עליכם, י. ל. פּרץ און אויך יעקבֿ דינעזאָן. מ. ספּעקטאָר, 
פֿרוג, דוד פֿרישמאַן, ש. אַנ---סקי, מ. י. בערדיטשעווסקי און די אַמע- 
ריקאַנער --- מאָריס ווינטשעווסקי, מאָריס ראַזענפֿעלד, דוד עדעל" 
שטאַט, י. באָוושאַװער, יהואָש, א. ליעסין און אויך לעאָן קאָברין 
דוד פּינסקי, ז. ליבין א"אַ. 

דער צווייטער דור -- אַבֿרהם רייזען, ה. ד. נאָמבערג, שלום אַש, 
פּרץ הירשביין, ז. שניאור, ח. נ. ביאַליק, יעקבֿ פֿיכמאַן,. יונה ראָזעג- 
פֿעלד, ליפּמאַן לעווין, י. ד. בערקאָוויטש און די אַלע אַנדערע, װאָס 
זײַנען אױפֿגעקומען אָנהייב 20סטן יאָרהונדערט און זיי זײַנען מיט 
זייערע ערשטע ליטעראַרישע טריט פֿאַרבונדן מיטן ;יוד* און מיטן 
; פֿרלינד", 

דער דריטער דור -- דוד אײנהאָרן, א. װײַטער, ל. שאַפּיראָ, דוד 
בערגעלסאָן, דער נסתּר, אליעזר שטיינבאַרג, פּ. בימקאָ, ז. י. אָנבֿי, 


יע 0525 





* דער דאָזיקער פראַגמענט פון נחמן מײַזילס באטראַכטונגען, געדרוקט אין 
9 און דערשינען אין בוך צוריקבליקן און פערספּעקטיון, תל-אָביב 1962, װײַזט 
װי שװוער עס איז אֲַפילו צװישן שרײַבערס גוט אונטערצושײזן דורות. אויסער 
דעם װאָס מ. לאָזט:אויס זייער װיכטיקען שרײַבערס (און ער אלײן גיט זיך אָפּ 
דערפון רעכענונג), איז אים שװער צו זען די גרענעץ צװישן דורות, אוב צֶר 
װיל אויסגעפינען, װעלכע נײַע שטרעבונגען און צוזאַמענשטויסן 9ס טײלט זײ 
אָפּ, די יאָרן זײַנען נישט גענוג פאַר אָט דעם מעטאָד, קוריאָז, װאָס די עלטערי 
זיידעס פון דער נײַער ייִדישער ליטעראַטור (ישראל אַקסנפעלד און שלמה עטיג 
גער) האָט נ. מ. אין גאַנצן פאַרגעסן... -- רעדאָקציע. 
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צבֿי הירשקאַן, ב. לאַפּין, א. קאַגאַנאָוסקי. משה טײַטש; דן קאַפּלאַי 
נאָויטש און די גאַנצע גרופּע קיונגע" אין אַמעריקע -- י. אָפּאַטאָ- 
שו, דוד איגנאַטאָוו, מ. י. חיימאָװויטש, ה. רויזענבלאַט, א. ראַבאָי, מ, 
ל. האַלפּערן,. משה נאַדיר, מאַני לייב, זישאָ לאַנדױ, י. י. שװאַרץ, 
ה. לייוויק, י. ראָלניק, מ. באָריישאָ, י. סלאָנים און די איבעריקע פֿון 
די ;שריפֿטן* און זאַמלביכער, װאָס האָבן אָנגעהױיבן צו דערשיַנען 
זינט 1912 און װוײַטער. | 

דער פֿערטער דור -- די מלחמה-און רעװאָלוציע-שרײַבערס -- 
י; י. זינגער, ז. סעגאַלאָװיטש, ב. עפּעלבוים, מ. אַלטמאַן, עוזר וװואַר- 
שאַװוסקי, א. מ. פֿוקס, ש, האָראָנטשיק, אַבֿרהם זאַק, ל. אָליצקי, מ, 
קולבאַק, יהושע פּערלע. משה בראָדערזאָן, אַהרן צייטלין, פּסח מאַר- 
קוס, ל. מילער, ב. גלאַזמאַן, א. לעיעלעס, ב. י. ביאַלאָסטאָצקי, י. 
גלאַטשטײן, ז. װײַנפּער, אפֿרים אױיערבאַך. א. ניסנזאָן, מילער, אַהרן 
קורץ, משה שיפֿריס, א. לוצקי, מלך ראַװיטש, אורי-צבי גרינבערג, 
אַלטער קאַציזנע, קאַדיע מאָלאָדאָווסקי, ישׂראל ראַבאָן, דוד האָפֿשטײן, 
אֲשֶר שװאַרצמאַן, ל. קוויטקאָ, פּרץ מאַרקיש, איזי כאַריק. ישׂדאל 
שטערן, איציק פֿעפֿער, איציק קיפּניס, א. קושניראָוו, ע. פֿינינבערג, 
ש. האַלקין, דניאל טשאַרני, י. א. ראָנטש און נאָך אַנדערע אין אַמע- 
ריקע, ראַטן-פֿאַרבאַנד און פּױילן, 

דער פֿינפֿטער דור -- אױפֿגעקומען ערב דער 2טער וועלט-מל- 
חמה -- רחל קאָרן, יעקבֿ שטערנבערג, איציק מאַנגער, אסתר שו- 
מיאַטשער, י. י. סיגאַל, מלכּה לי, מ. בורשטיין, חיים גראַדע, מעינקע 
קאַץ, מ. א. סול, מאַרטין בירנבוים, ש. אַפּטער, ל. ראַשקין, י. פּאַ- 
פּיערניקאָו, י. אַשענדאָרף, ב. שנאַפּער, קלמן ליס, ב. העלער, מ. שוט- 
שטיין, שלום שטערן, ב. װײַנשטײן, ל. טרייסטער, ב. דעמבלין, ח. 
סעמיאַטיצקי, רייזל זשיכלינסקי, א. סוצקעווער, לייזער װאָלף, אַ. 
װאָגלער, י. רובינשטיין, נחום באָמזע און די אַלע יונגע שרײַבערס, 
א און פּראָזאַיקערס, װאָס מיר פֿאַרמאָגן איצט נאָך אויף דער 
וועלט. 

די רשימה איז, פֿאַרשטײט זיך, װײַט-װײַט נישט קיין פֿולע. און 
עס גייט אונדז דאָ ניט אין אויסרעכענען אַלע, אַלע נעמען, װאָס זיי- 
נען טעטיק און װאָס זײַנען געווען טעטיק און שאַפֿעריש אין דער 
ייִדישער ליטעראַטור. עס איז וויכטיק בכלל די פֿונאַנדערטײלונג פֿון 
די שרײַבערס אויף דורות, װוי עס איז אָנגענומען אין דער קריטיק 
און בײַם לייענער-עולם, / 

! לפֿי די יאָרן קומט-אויס לפֿי ערך אַזױ: 
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- = דער ערשטער דור שרײַבערס געהערט מיט זײַן אויפֿקום צו די 
סער, 80ער יאָרן און זײַן פֿונאַנדערװוּקס ציט זיך ביז סוף 19טן 
יאָרהונדערט:; דער צוייטער דור -- זײַן אױפֿבלי הייבט זיך אָן אַרום 
1 דער דריטער דור קומט-אויף אין און אַרום 1901: דער דריטער 
דור קומט-אויף אין און נאָך די רעװאָלוציע-יאָרן פֿון 1907-1906. דער 
פֿערטער דור װאַקסט-אַרױס אין די מלחמה- און רעװאָלוציע-יאָרן פֿון 
4 און דער פֿינפֿטער דור איז אױפֿגעקומען זינט 1920 לערך. 

אַזױ זעט-אויט אין אַלגעמיין די אָנגענומענע קלאַסיפֿיקאַציע אין 
דער ייִדישער ליטעראַטור. אין אַלגעמײן, װײַל בײַ יעדן פֿון די שריי- 
בערס זײַנען דאָ ספּעציפֿישע און אײגנאַרטיקע באַדינגונגען, װאָס 
לאָזן אים נישט אין גאַנצן, וי ער שטייט און גייט, און מיט זײַן 
אַנטװיקלונג, אַרונטערפֿאַלן אונטער די אַלע כּללים און אײיגנשאַפֿטן 
פֿון דעם געגעבענעם דור, 

ווען מיר הייבן-אָן טיפֿער זיך צוקוקן צו דעם גאַנג פֿון דער 
ייִדישער ליטעראַטור און פֿון יעֹדן שרײַבער באַזונדער און נעמען 
מאַכן פֿאַרגלײַכונגען מיט אַנדערע ייִדישע שרײַבערס און זייערע ווערק 
פֿון דעם געגעבענעם דור, זעען מיר אײַן, אַז אָט די פֿונאַנדערטײ 
לונג אויף דורות קאָן ניט אָנגעװענדט ווערן אין איין מאָל פֿאַר אַלע 
שרײַבערס, װאָס האָבן אין פֿלוג, אױיבנאױפֿיק, אַלגעמינע, פֿאַראַל- 
געמיינערטע שטריכן און אײיגנשאַפֿטן. 

עס איו כּלל ניט לײַכט אַרײַנצונעמען אַלע שרײַבערס אין די 
פֿאַרטיקע ראַמען פֿון דורות. 

... גרויסע װידערשפּרוכן און װידעראַנאַנדן זײַנען אָן ספֿק גע- 
ווען צווישן די אַלע אַנדערע שרײַבערס, װאָס לויט זייערע יאָרן און 
לויט דער צײַט פֿון זייער דירעקטער ווירקונג האָבן זיי געהערט צום 
ערשטן דור ייִדישע שרײַבערס. 

אַז פּרץ האָט זיך געהאַלטן זייער װוײַט פֿון מענדעלעס שאַפֿונג- 
וועלט --- איז באַקאַנט. 

עס איז קיין ספֿק ניט, אַז פּרץ האָט זיך געהאַלטן נענטער, לוט 
זײַן אינעװיניקסטן דראַנג, צו זי אוראייניקלעך וױ צום עלטסטן 
ייִדישן שרײַבער, 

עס איז אויך געווען אַ טיפֿער אונטערשייד צווישן שלום עליכם 
און פּרץ אין יאָר 1888. | | 

...שאַרפֿער און קלאָרער ווערט פֿאַר אונדז די שאַפֿונגװעלט פֿון דעם 
ערשטן דור ייִדישע שרײַבערס, ווען מיר קומען צו דעם צוייטן דור 
און צו זײַנע שאַפֿונגען. ערשט דעמאָלט דערשפּירן מיר די טיפֿע חי" 
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לוקי-דעות, די אַנדערשקײטן, װאָס עס טיילן-אָפּ די גאַנץ באַזונדערע 
דורות שרײיבערס. דאָ און דאָרטן קאָנען מיר געפֿינען באַצײכענונגען, 
שטריכן, װאָס דער עלטערער דור שרײַבערס האָט אַזױ בדרך אַגבֿ 
געגעבן דער נײַער גענעראַציע שרײַבערס, װאָס זײַנען אױפֿגעקומען 
און זיך פֿונאַנדערגעװאָקסן פֿאַר זײיערע אויגן און אונטער זייערע 
... עס איז גוט באַקאַנט דאָס װאָרט דור דור וסופֿרין -- יעדער 
דור רוקט-אַרױס זײַנע שרײַבערס. 


א. ב. גאָטלאָבער 
ביאָגראַפישע שטריכן 


אַָברהם'בער גאָטלאָבער (1899*1811) 
האָט װי אַ װאַרטזאָגער פון דער השכ- 
לה אין רוסלאַנד דורכגעמאַכט פאַרשיי- 
דענע גילגולים: אין העברעישן המליץ 
גערופן ייִדן צו רוסיפיצירן זיך, אין 
ייִדיש געהערט עֶר צו די ראשונים פון 
פאָלקסטימלעכקייט. לסוף געװאָרן אין 
העברעיש און יְדיש דער װעקער צו 
חיבת-:ציון. --- געבוירן אין אַלט-קאָנט- 
טאַנטין, אוקראַינע, בײַ אַ טאַטן אַ חון 
און שטאָטשרײַבער, חתונה געהאט 
גלײַך נאָך בר-מצווה מיט אַ 12'עריקן 
מיידל, איז עֶר פון שװערס חסידישער 
קעסט אַנטלאָפן קיין גאַליציע, אויף 
נישט אַרײַנצופאַלן צו די ,כאַפּערס" 
און דאָ אַרונטערגעפאַלן אונטער דער 
השפּעה פון יוסף פערל א"אַ משכילים, 
װי שפּעטער פון ריב"ל. פאַבוליסט ‏ שלמה עטינגערס השפּעה אָנגעשריבן 
קאָמעדיאָגראַף, סאַטיריקער,. אונטער די קאָמעדיע דער דעקטוך. געװוינט אין 
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דובנע, ביאַליסטאָק א"אַ שטעט. אין 
7 זײַנען אין וילנע דערשינען 2 


| יצחקי'מאיר װײַסענבערג, געב' 1881 
אין זשעלעכאָו, בײַ שעדלעץ, פּױלן 
בײַ אַ טאַטן א גאַרבער, איז פרי אַװעק 
פון חדר צו אַרבעטן, אױסגעפּרובירט 
פאַרשיידענש מלאכות, לײַדנחיק נויט אַ 
גאַנץ לעבן, װאָס ער האָט װי אַ דער" 
ציילער געשילדערט. פון 1904 אָן אין 
פּרצעס קרײיז, איז ער גאָר גיך אַױיס 
געהויבן געװאָרן, אי פאַר זײַן קערנ- 
דיקן רעאַליזם, אָנגעלאָדן מיט דראַמאַ- 
טיזם און קאָנפליקטן צװישן רײַכע און 
אָרעמע, באַלעבאַטים און אַרבעטער, אי 
פאַר זײַן שילדערן פולבלוטיק מענטש- 
לעכע לײַדנשאַפטן. זײַן בוך אַ שטעטל 
האָט פאַרגעשטעלט אן אויפגערודערטע 
יירישע סביבה מיט קלאַסן-אינטערעסן 
און כוח צו קעמפן. איטשע-מאיר װ. 
האָט מיט זײַן פרימיטיװן אימפּעט 
אַרײַנגעבראַכט קריגערײַען אין דער 
ייִחישער שרײַבערװעלט אין פּױלן. זיך 
אײַנגעשטעלט פאַר יונגע שרײַבערס, 
זיי אַרויסגעפירט פאַרן לייענער, אָבער 
אין זייערע ביכער ארײַנגעשריבן פּאַמ- 
פלעטן; אין זײַן זשורנאַל אינזער האָי 
פענינג פאַרטײידיקט זײַן ,זשעלעכאָ- 
װער אָרטאָגראַפיע" און ביטער אַטאַ- 
קירט די.,. ליטװאַקעס. אָבער זײַנץ יו- 
דישע זאַמעלביכער, װי דער זשורנאַל 
דער שטראָם, און בעיקר די ביכער פון 
יונגע שרײַבערס, װאָס ער האָט בײַ 
זײַן גאַנצער אָרעמקײט געבראַכט צו 
דער עפנטלעכקייט, אַרויסגעפירט אַ ריי 


אַנטאָלאָגיע 


בענד 8. ב. גאָטלאָבערס ייִדישע װערק' 


דורך א. פרידקין און ז, רייזען. / 


ויכטיקע שרײַבערס, װי עוזר װאַר- 
שׂאַװסקי, י. פּאַפּיערניקאָו, יחיאל לע- 
רער שמעון האָראַנטשיק א"אַ. פאַר- 
עפנטלעכט אַ ריי דראַמעס. זײַן שטאָלץ 
האָט ער אַרױסגעװיזן, װען די װאַרשע- 
װער קהילה האָט איר 1טע פּרעמיץ 





פאַר ייִדישער ליטעראַטור אים צוגץ- 
טיילט -- און ער האָט זיך פון דער 
פּרעמיע אָפּגעזאָגט, 

געשטאָרבן 13טן אױגוסט 1938, האָט 
די װאַרשעװער קהילה אײַנגעאָרדנט 
זײַן לװיה, און נאָך דער צװײיטער 


עלטערן און קינדער 


וועלטזמלחמה איז אויף זײַן קבר אויפן 
װאַרשעװער בית-עולם געשטעלט גע" 


משה דלוחשנאָװסקי, געב' 1906 אין 
טאָמאַשאָװ-מאַזאָװיעצק, פּוילן, אין אַ 
חסידישער משפּחה, געלערנט אין חך' 
רים און בתי"מדרשים, איז דורך 
זעלבסטבילדונג צוגעקומען צו אַ טעק- 
סטילשול, ספּעציעל פאַראינטערעסירט 
אין צייכענען, װאָס האָט אים געפירט 
צו אַרבעטן אין מאַנופאַקטור-פאַבריקן 
פון טאָמאַשאָװ און לאָדזש, 1920 זיך 
באַזעצט אין פּאַריז און װי א גע 
שעפטס - אַגענט אַרומגעפאָרן איבער 
פראַנקרײַך, אויסניצנדיק די געלעגנ- 
הייט זיך צו באַקענען מיט די אַלטצָ 
ילדישע ישובים און מיטן לעבן פון 
די שפּאַניאָלישע און פּאָרטוגעוישעץ 
ייִדן, ניצול געװאָרן פון דער נאַצישער 
אינװאַזיע, אַנטלויפנדיק קיין צפון-אַפ- 
ריקע, װוּ זיך באַקענט מיטן לעבן פון 
וי מאַראָקאַנישע ייִדן, זייערע מנהגים, 
טראַדיציעס, אײיגנאַרטיקע עקאָנאָמישע 
און סאַציאַלע באַדינגונגען, קאָמפּלי 
צירטע געשיכטעס, טייל פון זי גראָ- 
טעסקע אָדער ווילדע, משונהדיקע אָדער 
מיסטישע אין די אויגן פוֹן מזרח-איי" 
ראָפּעלשע ייִדן. מ. ד., וועלכער האָט װי 
אַ שרײַבער דעבוטירט נאָך אין 1925, 
דרוקנדיק קינדערידערציילונגען, רע" 
פּאָרטאַזשן, אַרטיקלען, האָט א דאַנק די 
נײַע אָנגעזאמלטע דערפאַרונגען, נאָך 
אין אַפריקץ, . װי אַ פּליט, זיך אַ װענד 
געטאָן צו דער אײגנאַרטיקער נײַער 
טעמאַטיק, װאָס האָט אים שנעל גע 


355 


װאָרן אַ מצבה אויפן חשבון פון דער 
פּוילישער מלוכה, 


מאַכט אַ שם אין דער ייִדישער לי- 
ענער-װעלט. לײַכט דערצײלעריש און 
שפּאַנענדיק, אָפט דראַמאַטיש און פאַס' 
צינירנדיק, האָט מ. ז. דורך זײַנע ראָי 


מאַגען און דערציילונגען, אָנהײבנדיק 
מיט דעם טעפּערס טעכטער (שפּעטער 





איבערגעזעצט אויף עברית) פאַראיג" 
טערעסירט. מיט די מאַראָקאַנישע און 
בכלל ספרדישע ייִדן. אויך אין אַמע- 
ריקע (געקומען סוף מלחמה) אַרײַנגע" 


קוקט אין יענע ווינקלען פון ייִדישן לעָ- 


בן, װאָס זײַנען פאַרבאָרגן, פון ספרי- 


6 אַנטאָלאָגיע 


שע. קרײַזן און פון געמישטע חתונות, נע פון זײ, די איינזאַמע שיף, װאָס 
וועלכע פאַלן-אַרונטער הי השפּעות פון שילדערט די פּליטים-דראַמע אין קייי 
הײַנטצײַטיקן ייִדישן לעבן, ספּעציעל נעמס לאַנד, איז געשפּילט געװאָרן אין 
פון דער ישראל-אַטמאָספער, מ. ד. האָט טעאַטער, אין ניהיאָרק און אין בוע" 
אויך אָנגעשריבן א ריי דראַמעס; אייי נאָסיאײַרעס, 


נאַכבאַמערקונגען 


40 דער טיטל פון דעם אַ באַנד, עלטערן און קינדער, 71סטן באַנד מוסטער" 
װערק פון דער יידישער ליטעראַטור, אַרױסגעגעבן דורכן יוסף ליפשיץ-פאָנד פון 
דער ליטעראַטור-געזעלשאַפט בײַם ייװאָן דאַרף מען פאַרשטײין אין ברײטערן זין 
פון װאָרט, נישט באַגרענעצט בלויז איף די טערמינען פון טאַטע-מאַמע און 
קינדער, די פּראָבלעם פון חורות איז נישט קײן געבורט-פראַגע.. נישט די פּאָר 
יאָר, װאָס ליגן צװישן מענטשן, ברענגען די קאָנפליקטן, טיפּישע פאָר צײַטן 


69 זאַ דאַרף (אפשר מער װי בײַ אַנדערע בענד מוסטערװערק) דערמאַנט װערן, 
אַז זי רעדאַקציע האַלט זיך אַפּ פון דרוקן צװײי מאָל די זעלביקע שאַפונגען, 
אַסילו װען האָס איז נייטיק פאַר דער טעמע פון דעם נײַעם בוך. טאָמער מאַכן 
מיר יאַ אַן אויסנעם א מאָל אין אַ יובל, איז דאָס פאַר אַ קורצן ליד. לדוגמא: 
די גאָלדענץ קייט פון י. ל. פרץ איז בלי שום ספק די גרעסטע אילוסטראַציע 
פאַר דער פּראָבלעם פון עלטערן און קינדער, אָבער די דאָזיקע דראַמע אין 5 
אַקפן איז געדרוקט אין 12טן באַנד מוסטערװערק (60 זײַטן). די צװײטע גרויסע 
קינסטלשרישע אילוסטראַציע איז דוד פינסקיס טראַגעדיע אין 4 אַקטן די פאַמיי 
ליע צבי, געדרוקט אין 9טן באַנד מוסטערװערק (85 זײַטן). עטלעכע טוזנט 
זײַטן פון דער דאָזיקער טעמאַטיק זײַנען געדרוקט אין די ביז איצטיקע בענד 
װי ליטערארישער שטאָף, װאָס כאַראַקטעריזירט שעפערס און תקופות, װי אויך 
אידייישע געראַנגלען. 


2 די דערמאַנטע שטחים און פּראָבלעמען, כמעט אַ קרקע בתולה אין אונדזער 
קריטיק, געשיכטע און עסײיסטיק, בעטן זיך, אַז מזאָל זײ צפאַקערן. װער עס 
װעט זאָס טאָן, װעט געפינען פאַראינטערעסירטע לייענערס און לערנערס, צו 
װעלכע די מוסטערװערק זעַנען אַדרעסירט. 


ש ר 


4מט? +וומ1:/3 ממװס8סן 

ביז איצט דערשינען פֿאַר דער ביבליאָטעק 
מוסטערווערק פון דער יידישער ליטעראטור 
אונטער דער רעדאַקציע פֿון שמואל ראָזשאַנסקי 





) שלמה עטינגער -- אויסג' שריפֿטן, גטע אױפלאַגע (312 זײַטך 

2) מאַרקװואַרשאַווסקי -- ייִד' פֿאָלקסלידער, 3טע אויפלאַגע (216 זײַטן) 

6 ה ד. נאָמבערג -- אויסג' שריפֿטן גטץ אױפלאָגע (256 זײַטן) 

4) מענדעלע -- מסעות בנימין השלישי, 3טע אױפלאַגע (256 זײַטן) 

6 ליב נײַדוס -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אױפלאַנע (208 זײַטן) 

6 יעקבֿ דינעזאָן -- יאָטעלע, קריויס, גטע אױפלאַגע (256 זײַטן) 

0 משל בראָדערזאָן -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אויפלי (272 זזי) 

8 אליהן בחור -- בבֿא"בוך, 2טע אױפלאַגע (256 זײַטן) 

6 דוד פינסקי -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, בּטע אױפלאַגע (352 זײַטן. 

0) שמעון פֿרוג -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע (216 זײַטן) 

1)י 2 פרץ -- אין 19טן יאָרהונדערט, 3טע אױפלאַגע (202 זײַטן) 

2)י ? פרץ -- אין 20סטן יאָרהונדערט, 2טע אױמלאַגץ (272 זײַטן) 

3) מאָריס ראָזענפֿעלד -- אויסג' שריפֿטן, גטע אױפלאַגע (240 זײַטן) 

4) האָפֿשטײן -- כאַריק -- ע5ע1, 2טע אױפלאַגעץ (272 זײַטן) 

5) מרדכי ספּעקטאָר -- דער ייד' מוזשיק, 2טע אויפלאַגע (212 זײַטן) 

6 ה. לייוויק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (252 זײַטן) 

7 שלום עליכם -- מנחם-מענדל, 3טע אױפלאַגע (272 זײַטן) 

8 אַבֿרהם גאָלדפֿאַדען -- אויסג' שריפֿטן, גטע אױפלאַגע (256 זײטן) 

9 י. י. שואַרץ -- קענטאָקי, א. ראַבאָי -- הער גאָלדענבאַרג 
(פּיאָנערן אין אַמעריקע), 2טע אױפלאַגע (312 זײַטן) 

0 חייס-נחמן ביאַליק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (384 זײַטן) 

1) ש. אַניסקי -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (296 זײַטן) 

2) מענדעלע מוכר-ספֿרים -- פֿישקע דער קרומער (256 זײַטן 

5) יוסף אָפּאַטאָשו -- אין פּוילישע ועלדער (416 זײַטן) 

4 זלמן רייזען -- אויסגעקליבענע שריפֿטן 304 זײַטך 

5 יהואש -- אויסגעקליבענע שריפֿטן 320 זײַטן) 

26) גליקל האַמיל -- זכרונות (33 זײַטף ‏ 


7 שלום עליכס -- טבֿיה דער מילכיקעך, 3טע אױפלאַגע (288 זײַטן 
8 אַבֿרהס רייזען -- אויסג' שריפֿטן, גטץ אױפלאַגע 320 זײַטן) 
9 די פֿרױ אין דער ייִדישער פּאַעזיע -- אַנטאָלאָגיע 415 זײַטן). 
0) ר' נחמן בראַצלעווער -- סיפּורי מעשׂיות, 2טע אױיפלאַגט (224 זזי) 
1) מרדכי אַלפּערסאָן -- אין אַרגענטינע (320 זײַטן) 

2) פרץ הירשוביין -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (336 זײַטן 

3) ייִדיש אין ליד -- אַנטאָלאָגיע (264 זײַטן) 

4) מנחם באָריישאָ -- דער פֿרעמדער, זאַװל רימער 320 זײַטן) 
5) ווען אַ פֿאָלק דערוואַכט -- אַנטאָלאָגיע (464 זײַטן) 

6 נוסח השוכּלה -- אַנטאָלאָגיע (272 זײַטן) 

7) ז. סעגאַלאָוויטש -- לידער, דערציילונגען, זכרונות (352 זײַטן 
8) מעשוה-בוך, פֿון 1602 368 זײַטן) 

9) אונטער אַקופּאַציע: עוזר װאַרשאַווסקי -- שמוגלערס. (328 זײַטן) 
0 ערבֿ חורבן: מ. בורשטין/מאַזאָוויע און 14 פּאָעטן (256 זײַטן) 
1 חורבן: פּאָעזיע, פּראָזע, דראַמע -- אַנטאָלאָגיע (432 זײַטן) 

2) װוידערשטאַנד און אױפֿשטאַנד /פּאָעזיע, פּראָזע, דראַמע (326 זײַטן 
3) איציק מאַנגער -- לידער, פּראָזע, עסייען 384 זײַטן) 

4) דוד בערגעלסאָן -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײַטן) 

5) משה נאַדיר -- הומאָר, קריטיק, ליריק (288 זײַטן) 

6 דאָס קינד אין ייִדי פּאָעזיע און פּראָזע --- אַנטאָלאָגיע 320 זײַטן 
7 י. אַקסנפֿעלד -- שטערן-טיכל, ערשטער ייִד' רעקרוט (288 זײַטן) 
8) פּליטים צווישן פֿײַערן, אַנטאָלאָגיע (204 זײַטן) 

9) אױסגעװאָרצלטע און אײַנגעװאָרצלטע, אַנטאָלאָגיע (272 זײַטן) / 
0) דרום-אַפֿריקאַניש, אַנטאָלאָגיע (360 זײַטן) 

1) שלוס אַע -- פֿון שטעטל צו דער גרויסער וועלט. (400 זײַטן) 
2 דער אַרבעטער-דור אין אַמעריקע 224 זײַטן) 

3 עבֿרי-טײַטש / צאינה וראינה (368 זײַטן) 

4) טשילעניע) -- אַנטאָלאָגיע (212 זײַטן) 

5) אין דעם אייגענעם לאַנד, 25 יאָר ישׂראל (568 זײַטן) 

6 שלום אַשׂ -- אָנקל מאָזעס, ראָמאַן (264 זײַטן) 

7) יעקבֿ גאָרדין -- 3 דראַמעס, (352 זײַטן) 

8) בראַזיליאַניש -- אַנטאָלאָגיע (352 זײַטן) 





9 פֿון דור צו דור: א. װײַטער, ד. אײנהאָרן ז. י. אָנכי (268 זײַטן) 
0) מאַקס װײַנרײַך -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (416 זײַטן 

1 אין סאָוועטישן פֿרילינג -- אַנטאָלאָגיע (248 זײַטן) 

2) קאַנאָדיג --- אַנטאָלאָגיע (448 זײַטן) 

5 דוד איגנאַטאָוו -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (236 זײַטן 

4 פֿון רעוואָלוציע צו תּעזובֿה: לייב פֿײַנבערג (280 זײַטן 

5 י י. זינגער -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (312 זײַטן) 

6 אַרגענטיניש: דער חלום פֿון פֿעלד / אַנטאָלאָגיע (320 זײַטן) 
7 משה קולבאַק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן 2200 זײַטן 

8 אין פאָגראָם -- אַנטאָלאָגיע (304 זײַטן 

9) אונדזערע קריטיקערס -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײַטן) 
0 צווישזן שטאָטישע ווענט / 2טער באַנד אַרגענטיניש (496 זײַטן) 
1 עלטערן און קינדער -- אַנטאָלאָגיע (360 זײַטן) 


אין 1977 ועלן נאָך דערשײַנען אָט די 3 בענד מוסטערװוערק 


2 מעזלים בײַ יַדן / אַנטאָלאָגיע 
3 געזאַנגען פֿאַר עמך / אַנטאָלאָגיע 
4 נאָרד-אַמעריקאַניש: / אַנטאָלאָגיע 
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